Андрей Жилич
Последняя «Пауза»
4 этаж, квартира №13
В квартире с несчастливым номером раньше находился нарко-притон. Хозяин квартиры – молодой наркоман, к которому постоянно ходили его друзья/клиенты/торчки. На них постоянно жаловались соседи в полицию, на приходивших наркош кричала баба Нина, Виктор не раз выталкивал из подъезда этих опустившихся особей человеческого рода, но результаты были минимальны. Полицейские приезжали, разгоняли гостей, но окончательно закрыть притон им что-то мешало.
Через полгода хозяин квартиры умер от передозировки, с тех пор квартира пустовала. Несколько раз бывшие клиенты взламывали дверь в поисках старых нычек внутри квартиры, а находили ли они что-нибудь – история умалчивает. Ещё через полгода дверь заколотил другой сосед по лестничной клетке – дядя Боря, железнодорожник. На все вопросы он смело признавался в содеянном: «Да, это я заколотил дверь. Придут адекватные владельцы, я с ними поговорю, объясню свои действия, помогу восстановить дверь. А так – заколотил, значит – заколотил. Кому я буду платить, какие штрафы? Пусть предъявляют владельцы, а их нет» – заявлял он. Никто на него всерьёз не ругался, потому что никто не верил, что у этой квартиры появится владелец.
Виктор всего один раз зашёл в эту квартиру. Отвратительное жилище – мебели почти нет, а те шкафы, что остались, раскурочены и разбиты; на полу в двух комнатах валялись страшные старые матрасы, обляпанные неизвестно чем; ковёр на полу, который прожжён не в одном десятке мест, как эти наркоманы не устроили пожар в квартире – загадка.
5 этаж, квартира №17
На пятом этаже обосновалась сногсшибательная шатенка ростом метр семьдесят пять Марина, которая использовала свою внешность на максимум. Нет, она не охмуряла мажоров и миллионеров, чтобы выскочить замуж за богатенького мужчину и съехать из панельной пятиэтажки. Но секс ей нравился сильнее, чем Лизе, бывшей девушке Кирилла из двенадцатой квартиры.
Она почти каждый день приводила домой новых парней. После работы в офисе она целенаправленно шла в ночные клубы и находила себе партнёра. Иногда с ней знакомились в метро и после чашечки кофе (или без него) она приглашала нового знакомого домой.
Квартира на пятом этаже в пятиэтажке – это ежедневный подъём по лестнице и частые встречи с соседями. Естественно, уже через пару месяцев все соседи уже шептались об одинокой девушке, а пожилые люди на скамейке у подъезда кривя лица шептали: «проститутка пошла».
Марина – не проститутка, в её понимании: она не брала деньги за секс, если, конечно, не считать несколько коктейлей в баре при знакомстве. Она не видела в своём поведении ничего плохого, она просто ловила кайф. В большинстве случаев это удавалось, но иногда попадались парни с небольшим достоинством или непродолжительной эрекцией. За четыре года «коллекция» девушки перевалила за тысячу. Несмотря на это, ей удивительно везло – она ни разу не нарывалась на буйных парней или мошенников. Несколько раз она заражалась ЗППП, но в лёгкой форме. Это было тяжёлое время – девушке приходилось делать перерывы в сексуальной жизни на несколько недель. Но потом она отрывалась с двумя партнёрами одновременно.
Виктор жил с Мариной на одной лестничной клетке, но только здоровался при встрече. Он не осуждал путь девушки. Ну не тянет её к постоянным семейным отношениям, хотя ей уже двадцать пять лет. Ну не заложили в ней боязнь случайных связей и приверженность к одному любимому человеку. Теперь-то что поделать? Учить уму-разуму поздновато. Возможно, позже у Марины проснётся желание завести семью, остепениться, родить ребёнка и так далее. Но это потом, а сейчас девушка живёт полной жизнью и получает удовольствие. Эти мысли о поведении Марины Виктор и озвучил, хотя его никто не спрашивал.
2 этаж, квартира №5
Тремя этажами ниже Марины жила её полная противоположность по поведению. Анна. Она не была асексуальна. Ей в жизни не повезло – её изнасиловал родной дядя в десятилетнем возрасте. Негодяя поймали с поличным, осудили по всей строгости закона. Истцом выступал его брат – отец девочки.
Но было уже поздно, травма психике Ани уже нанесена. Доверие к мужскому полу подорвано. Даже не так – разорвано в клочки на всю оставшуюся жизнь. Родители не имели высокий доход, а психолог, предоставленный государством, не имел достаточного опыта, чтобы полностью излечить девочку и вернуть её к жизни. Нет, она не замкнулась от всего мира, психолог с этим справился, но проблемы всплыли позже, когда Анна начала строить отношения с парнями.
Её воспитали, что секс до свадьбы – это табу. После окончания колледжа Анна познакомилась со своим будущим мужем. Они несколько лет встречались, Олег был терпелив и дальше поцелуев не провоцировал девушку. И вот, после скромной свадьбы наступила первая брачная ночь, которая закончилась неконтролируемой истерикой Анны.
Следующие месяцы Олег пытался наладить контакт со своей женой, нанимал психологов, но ни один из них не смог помочь Анне. Её мозг полностью заблокировал все положительные чувства и эмоции к Олегу, он стал чужим человеком. Далее – лишь развод.
После колледжа Анна начала работать по специальности. С третьей попытки она нашла психолога-сексолога, с которым ей было комфортно разговаривать. Она посещала его раз в несколько недель, когда удавалось выделить на него средства. И через полгода сеансов специалист высказал мнение, что она готова для новых отношений.
Он ошибся. Со следующим парнем Анна решилась переспать через три месяца отношений, но эффект был почти такой же, как и с Олегом. С тех пор она потеряла веру в свою способность завести семью, быть счастливой. Вместо парня она завела себе злобную маленькую собачку и отдавала ей всё свободное время.
– Конечно, самое печальное – это то, что ты, Аня, потеряла доверие к психологам, – сказал Виктор, смотря на курящую привлекательную двадцатисемилетнюю девушку у окна. – Ведь без этого никто тебе помочь не сможет. Можно бесконечно общаться с самыми лучшими специалистами, но без твоего желания, без веры в их деятельность – шанс на результат минимален. Нужно всегда верить в лучшее. Твоё прошлое – это чудовищно. Но я надеюсь, что счастье придёт к тебе, но ты должна тоже этого пожелать.
3 этаж, квартира №9
Инна Степановна – бывший директор одного из крупных предприятий Москвы, ныне пенсионерка. Она обладала острым умом, смекалкой, деловой хваткой. У неё было всё. Её уважали коллеги, любили друзья. Она посвятила всю себя работе, места для семьи в её жизни не нашлось.
Но ранняя деменция, которая проявлялась у женщин в её роду, настигла и её за пять лет до пенсионного возраста. Инна Степановна потеряла хватку и чуть было не обанкротила свою организацию, это предотвратил её заместитель, который вовремя заметил опрометчивые приказы своей начальницы. По его заявлению совет акционеров решил лишить женщину её должности и проводить её на корпоративную пенсию раньше положенного срока.
И вот теперь Инну Степановну навещает только социальный работник, баба Нина и Виктор. Ничего нового Виктор не узнал о судьбе своей соседки, но от этого известная история не становилась менее печальной. Тут никакие советы в её ситуации не помогут. Поэтому он просто приходил в гости и рассказывал об остальных соседях, это не было раскрытием тайн, Инна Степановна почти сразу забывала, а Виктора называла то Володей, то Романом.
Он помнил её в здравом рассудке. Грустно.
4 этаж, квартира №15
Дядя Боря, как его звали все соседи, работал железнодорожником в службе сигнализации, централизации и блокировки. Добродушный мощный мужчина. Многие, узнав, что он работает на РЖД, предполагают, что он работает путейцем и укладывает шпалы, подтягивает гайки. Дядя Боря всегда усмехается и рассказывает, что это было в прошлом, но потом он прошёл специальные курсы и перевёлся в другую службу, чтобы работать с оборудованием. Многие не верили, что из путейца получится нормальный СЦБ-ист, но он всем доказал обратное и уже через семь лет дослужился до должности старшего электромеханика, возглавив цех на Курском направлении железной дороги.
Работа приносила мужчине удовольствие, он не боялся ответственности и всегда был готов прийти на помощь своим коллегам и родной РЖД. К сожалению, его жена не разделяла увлечённости мужа работой в ущерб семье. А всё потому, что редкие вечера обходились без телефонных звонков подчинённых, коллег, начальства и прочих, а иногда его вызывали на работу в выходные дни, на что дядя Боря лишь разводил руками – работа есть работа.
– Видимо, ей не хватало внимания, никогда не поверю, что ты плохо относился к жене, – размышлял вслух Виктор. – Женщины они такие. Хорошо, что есть заработок, секс, но внимание тоже нужная вещь. Им нужно знать, что ты мыслями с ней, а не с работой. Как будто они ревнуют нас к работе. А ты всё ещё любишь, поэтому и затягиваешь развод, не собираешься строить новые отношения. Это неправильно, вот Кирилл, что на этаж ниже, спился. Да знаю, что ты не пьёшь, но я и не советую тебе спиваться. Просто вам обоим нужно жить дальше, найти ту самую. Звучит банально, но это так. На одной женщине история не должна заканчиваться, каждый достоин своего счастья. А то, что ты заколотил квартиру нарика – это ты здорово придумал!
1 этаж, квартира №3
Виктор не разбирался в психологических отклонениях у людей, но сосед из третьей квартиры явно имел проблемы с головой. Это даже видно по лицу, возможно, это даунизм или типа того. Виктор не привык обсуждать людей с подобными заболеваниями, а с самим парнем по имени Вова он не общался. Вова жил со старой матерью, но и та даже не здоровалась с соседями.
Парню было около двадцати пяти лет. Он был дееспособен, но, само собой, на серьёзную работу его никто не брал. Он работал на складе местного продуктового супермаркета – таскал коробки, мыл полы и очень гордился своей работой. Также он гордился своим «youTube» каналом, где он транслировал в сеть прохождение различных игр с комментариями. Виктор не разбирается в современных программах и прочем, но даже он понимает, что каналом, где всего тридцать семь подписчиков гордиться не стоит.
И всё бы ничего, ну есть нездоровый парень с необщительной мамой в доме. Бог с ними. Но парень уже утомил всех своими инициативами. Одна из его идей фикс – создать и вести общедомовой чат, где он должен быть администратором. Его не волнует, что у них уже есть чат в WhatsApp, ему (нам всем!) нужен чат в Telegram, там же удобнее. И с таким предложением он обходит всех жильцов по несколько раз в месяц. Даже в тихий час, установленный законом. Никто не в силах повлиять на его поведение: мать не идёт на контакт, а отец их бросил, когда стало ясно, что ребёнок родился с отклонениями.
Отказы и послания от соседей, которые начинались вежливыми просьбами, а позже перешли к более грубым формам – не приносили результатов. Вова ничего не понимал, или не хотел понимать, поэтому Виктор не мог никак повлиять на поведение этого парня, с которым его родная мать уже не справлялась.
2 этаж, квартира №7
Девушка Маша со второго этажа получила квартиру в пятиэтажке в подарок от своих родителей. Раньше они сдавали её, но взрослой дочери настала пора переезжать в свою квартиру и устраивать личную жизнь, как-никак уже двадцать три года, а она жила с родителями. Конечно, не по этой причине у неё не строилась личная жизнь, просто не находился тот особенный, которому она могла довериться.
Однажды судьба свела её с молодым уроженцем СНГ с русским именем Алексей, который очаровал её своими внешними данными, акцентом и манерами. Они прогуляли по Москве целую ночь и встретили рассвет. Маша влюбилась. При каждой новой встрече парень покорял её всё больше и больше.
У Маши и её родителей не было предрассудков о нерусских парнях, они не были расистами, для них все люди были равны. Виктор полностью их поддерживал, ведь непорядочным может оказаться и русский парень из обычной семьи.
Вначале Виктор порадовался поведению этого молодого человека, но позже открылась его истинная натура. Он играл с Машей, обманывал её, притворялся влюблённым, а в её отсутствие хвастался своим родственникам и друзьям, как нашёл ту самую, что согласится жить вместе с ним, в её квартире, а позже наверняка выйдет за него замуж, пропишет в Москве – вот это успех!
Виктор пытался предупредить Машу о планах её ухажёра, но ничего не выходило. Она была окрылена любовью. С самим Алексеем разговаривать было бесполезно.
Виктор уже потерял надежду, когда они сыграли свадьбу и начали жить вместе. А когда Маша забеременела, Виктор заметил изменения в поведении Алексея. Он попал в собственную ловушку и сам влюбился в хозяйку квартиры. Он с нетерпением и волнением ждал их общего ребёнка, ему уже была неважна прописка в столице, не было больше никаких коварных планов – он полюбил Машу и будущего сына. Алексей даже осекал брата и друзей, когда они начинали высмеивать его жену. Он изменился.
Некоторые истории заканчиваются хорошо сами собой.
3 этаж, квартира №11 / 1 этаж, квартира №4
На третьем этаже жила счастливая обычная семья – мама, папа и одиннадцатилетний сын. Никаких тайн, никаких интриг. Как будто из рекламы майонеза. Любовь, гармония. Кто-то же в их подъезде должен быть счастливым, и Виктор был рад за них.
Проблемы на работе есть у всех, непонятные отношения с друзьями – у многих. Например, Виталик подружился с мальчиком, который учился в их школе, но в параллельном классе, а жил он на первом этаже его подъезда (в четвёртой квартире) – вот так совпадение. И он был плохим другом. Они проводили время вместе, гуляли, играли, но Саша всегда оперировал их дружбой для личной выгоды, например, чтобы взять у Виталика в долг немного денег на мороженое или газировку, и долгое время не возвращать. Когда Виталик приходил в гости к Саше вместе с игровой приставкой, тот просил оставить игрушку ему на ночь или выходные, чтобы поиграть, ведь у него такой приставки не было. Они же друзья, как же иначе. Но Виталику это очень не нравилось, он не был жадным ребёнком, но есть вещи, которыми он не хотел делиться, а вдруг Сашка сломает приставку. Родители не купят ему новую, всё-таки недешёвая вещь.
Виктор уже хотел вмешаться и объяснить мальчику, что Саша ведёт себя неправильно и просто-напросто использует их дружбу для выгоды, но отец Виталика тоже был умным мужчиной, он всё сам объяснил сыну доходчивым понятным языком. Молодец, Виктор не сказал бы лучше. На этом «дружба» Виталия и Саши прекратилась.
Саша и не горевал о потерянной возможности, ведь в школе было полно простых ребят, которые хотели с кем-то дружить, а мудрых отцов у тех не было. Нет, Саша не был заядлым обманщиком, он просто жил в бедной семье, где отец пропивал бо́льшую часть семейного бюджета, и, конечно, денег не хватало на развлечения ребёнка. С этим Виктор не мог помочь, увы. Кто вырастет из такого несчастного ребёнка? Не позавидуешь его будущим знакомствам.
4 этаж, квартира №14
По соседству с дядей Борей жил одинокий мужчина сорока с лишним лет – Михаил. Жена ушла от него семь лет назад, забрав с собой сына. Он оступился – на корпоративной вечеринке по пьяни переспал с секретаршей начальника, об этом узнала жена и их брак был разрушен.
Михаил был однолюбом. Так он о себе думал, поэтому и не искал новых знакомств с прекрасным полом. Он жил, работал, по вечерам пил пиво. У него было много друзей – школьных и с работы. Так что выпить и хорошо провести время было с кем.
Иногда сын приезжал к нему на выходные, они отлично проводили время – гуляли, играли, смотрели фильмы. Сын отдыхал от нового мужа своей матери и их ребёнка. Михаил никогда не спрашивал его напрямую, чем ему так не нравится отчим, но он чувствовал, что что-то в их семейке было не то.
Михаил пытался договориться с бывшей женой, чтобы сын жил с ним, но та была непреклонна – у них всё отлично и радужно, даже собака есть. Мальчик очень хотел переехать к отцу, даже несмотря на то, что впоследствии ему придётся ездить через всю Москву в институт. Только в шестнадцать лет ему это удалось. Он собрал вещи, собаку и переехал жить к отцу. Отчим даже помог на машине перевезти вещи. Конечно, он был рад избавиться от мальчика вместе с собакой, но на этом история не заканчивалась.
Быт двух людей – сложная штука. У каждого были свои привычки, правила, устои. Не важно, кто съехался – девушка с парнем или отец с сыном. Мужчинам было трудно привыкнуть к совместной жизни, но они могли справиться, если бы не мать мальчика. По привычке, мальчик поделился с ней своими мыслями и не успел он оглянуться, как через месяц проживания с отцом, он вернулся в квартиру отчима. Мать различными уловками (например, что псу плохо там живётся) убедила Максима Михайловича бросить отца.
Через пять лет отец мальчика умер от рака. Всю эту историю Виктор узнал от бывшего мальчика, а ныне взрослого парня Максима, который переехал в опустевшую квартиру подальше от нового семейства своей матери. Он не прервал с ними контакт – слишком мягкий характер, хотя ему этого хотелось.
3 этаж, квартира №10
В квартире под Максимом Михайловичем жил одинокий старичок Василий. Его жена умерла пару лет назад, и он остался в квартире один. Изредка к нему приезжала в гости дочь, но настоящей радостью был визит его внука-подростка, который приезжал почаще своей матери. Мальчику особо нечего было рассказывать дедушке, не про надоедливых же школьных учителей рассказывать. Поэтому беседы обычно не вязались, подросток помогал деду прибраться в квартире, поменять постельное бельё, на этом визит и заканчивался.
Вначале внук приезжал при жизни бабушки и даже оставался на выходные, ведь и в этом дворе мальчик имел друзей. После смерти бабушки Василий перенёс инсульт, что сказалось на его ногах – с тех пор Василий не выходил на улицу, а еду ему готовил социальный работник. Внуку готовить было некому, поэтому визиты на все выходные отменились.
Виктор удивлялся, почему Ирина Васильевна, мать мальчика не могла ухаживать за своим отцом, ведь тот её вырастил, но видать плохо воспитал. Потому что женщине нужна была только квартира, документы на которую она оформила ещё при жизни родителей. Полные права на квартиру она должна получить только после смерти старичков. Василий был не дурак, и прекрасно понимал это.
Печальная участь. Он прикован к постели, никому не нужный, одинокий. Оставалось только лежать, смотреть в потолок, слушать радио. Телевизор он уже давно не мог смотреть из-за ослабленного зрения и даже очки не помогали – голова начинала болеть. Внук приезжал всё реже, занятый своими молодыми проблемами и делами.
Виктор побывал у Василия незадолго до его смерти. Василий не захотел выговориться, а Виктор не знал, как утешить соседа. В такие моменты сложно подобрать ободряющие слова. Вроде хотелось бы посоветовать жить назло своей алчной дочери, но это явно была не благая цель, тем более ради этого нужно было продолжать бесцельное существование. Ближайшей ночью Василий во сне скончался, Виктор был рядом.
2 этаж, квартира №6
В шестой квартире проживал культурный молчаливый парень. Никто никогда не видел его без приличного костюма, он всегда здоровался со всеми соседями, но кроме приветствия никто ничего от него не слышал. Самый загадочный жилец их подъезда. Два месяца назад он не вернулся домой, больше его никто не видел, а дверь его квартиры опечатали судебные приставы совместно с полицией.
Пять недель спустя приехала большая «газель» и пять грузчиков полностью вынесли всю мебель из квартиры №6. Судебный пристав вместе с начальником грузчиков стояли посреди лестничной клетки и обсуждали судьбу хозяина квартиры, они говорили шёпотом, но Виктор прекрасно их слышал.
Оказывается, хозяин квартиры – Денис – был владельцем незаконного казино. Месяц назад его поймали и приговорили к двум годам лишения свободы с выплатой большого штрафа, в уплату которого была конфискована квартира вместе со всем имуществом.
– Почему так быстро вынесено решение? Обычно же такие дела по полгода рассматриваются, тем более решение о конфискации имущества, – удивился старший грузчик.
– Потому что к нему в казино пришёл сын высокопоставленного лица и проиграл всё в ноль. Скорее всего, он и сдал это казино. Ну а дальше сам можешь догадаться, – рассказала пристав.
Реновация
Остальные квартиры пустовали. Либо владельцы безуспешно пытались сдать квартиру, либо просто держали квартиру как квартирный фонд – всё-таки вскоре все пятиэтажки в Москве должны снести и выдать совершенно новые квартиры с первичным ремонтом в новостройке, и уже тогда квартирку можно подороже продать или сдать. Например, квартира №20 принадлежала департаменту городского имущества Москвы после самоубийства жильца – выпрыгнул из окна на асфальт перед подъездом – наследники не объявились.
И вот началась реновация.
Представители управы района ходили по квартирам, вручали постановления правительства столицы, в котором жильцы приглашались на осмотр новых квартир в новостройке, построенной в соседнем квартале. Сносился не только их дом, соседние пятиэтажки тоже должны были переселиться в тот же дом.
Программа оказалась продуманной, город совершенно бесплатно выделял грузчиков для перевозки всех пожитков и мебели участников реновации в новые квартиры.
Всем пожилым жильцам старались выдать квартиры на первых трёх этажах. Поэтому бабе Нине досталась квартира на первом этаже, как раз в районе новых лавочек. В соседнюю квартиру заселили Инну Степановну. Виктор не знал, как удалось оформить все документы для Инны при её болезни, а семьи она не имела, но он был рад, что она не отправилась в пансионат для пожилых.
Вова с мамой переехали на пятый этаж, а Саша с родителями – на десятый этаж вместе с Мариной. Одинокая Анна вместе с молодожёнами Алексеем и Машей обосновались на седьмом этаже.
Счастливая семья из однокомнатной квартиры решила переехать в двухкомнатную с доплатой на шестом этаже, что позволяла программа реновации. Этой же схемой воспользовался Максим Михайлович.
Кириллу долго пытались вручить оповещение о переезде по программе реновации, но дверь он никому не открывал, кроме курьеров из местных алкомаркетов (да, в нарушение законов такие услуги предоставляются) и ресторанов, а в почтовый ящик он не заглядывал. Тогда по его душу явился уже знакомый Виктору судебный пристав в сопровождении полиции, и вручила ему повестку в суд в связи с нарушениями правил программы реновации. Кирилла насильно перевезли в новый дом решением суда, он был последним переехавшим жильцом их дома.