Аидфин
Письмо капитана
Поезда подрываются на путях и, к сожалению, не только фашистские. Андрей выключает радио, прослушав неутешительные новости. Таким ходом они доберутся и до этой точки, а здесь люди смогут задержать их максимум на сутки. Он снова думает, по какой причине вызвался остаться в этом маленьком пункте, и бросает взгляд на последнее письмо. Тонкие буквы и тщательно подобранные слова, только чтобы не догадался, не заметил. Но тщетно, не круглый же он дурак, и ясно всё. Ушла любовь. И вот он здесь, он не уйдёт и до последнего простоит еще и потому, что терять нечего, некуда возвращаться, а значит нужно выстоять, чтобы хотя бы отсюда не прогнали, хотя бы здесь всегда встречали с улыбкой.
Больно, когда никто не ждет. Больнее, когда не ждёт одна-единственная. Андрей, наверное, смиряется, догадки Марии, наверное, неверны. Для капитана главное – война.
Север – важная часть, здесь выход к морю, здесь мирных мало. Север работает на два фронта, ведь пусть земля родная, но вьюга обманчива, и вроде к холодам русские привыкли, а порой зима так хватит, что не поймешь, твоя ли земля, твой ли дом, твои ли руки еле видны сквозь снежный буран.
Городов ближе к полюсу всё меньше и меньше, их почти вообще нет. Только в головах высших, только в планах. Где-то поставят дома, а там площадь, а потом и железную дорогу проведут. Но всё, что сейчас есть – кривая телеграфная линия на кое-как поставленных раскосых столбах, два добротных дома, поставленных до войны, и ещё парочка наскоро сколоченных новых.
Андрей эти дома не любит, в них сквозит из всех щелей, ни тепла, ни воды, ни газа, будто просто палатку разбил, а не в дом вошёл. Но не жалуется, ворчит про себя, а вслух стихи читает, глупые совсем. А как надоест – идёт к доктору. Его дом теплый, и не только в температуре дело. У семьи доктора всегда радость, улыбки всегда: сын в газеты стихи и очерки посылает, жена по дому хлопочет или, укутавшись во все шубы, ходит по улочкам, проверяет, все ли в порядке; доктор, если не работает, так помогает в семейных делах. Они смеются, глядя друг на друга, они холод войны от сердца любовью отгоняют.
