Зульфия Талыбова
ЮлиАнна
8 глава
В очередное утро, когда злая колдунья отправилась на дежурство, Юля, как обычно проснулась на мокрой холодной подушке. Она недовольно вскочила с постели и злобно уставилась на уже потрёпанную мягкую радугу. Сколько пережила эта несчастная подушка-игрушка! Чего только Юля не вытворяла с ней в детстве: и любила, и ненавидела, и обнимала, и скручивала в ярости. Юля тяжело вздохнула и плюхнулась обратно на кровать.
На прикроватной тумбочке стояла мамина фотография в рамке. А почему бы не посмотреть мамин альбом?! Она не раз пересматривала семейные альбомы, но сейчас ей хотелось рассмотреть маму получше, увидеть ее лицо.
Юля прекрасно помнила, что все мамины снимки черно-белые, но сейчас, раскрыв альбом, вдруг разозлилась и, громко захлопнув его, прошла на кухню.
Дедушка сидел за столом с кроссвордами. Но он их не разгадывал, как это обычно бывало, а подложил под них тарелку с сырниками и пил чай.
– Дедушка, – тихо позвала Юля. – Доброе утро.
– Привет, Юленька, садись завтракать.
– Нет-нет, я не умывалась ещё. Я спросить хотела…
– Спрашивай, у тебя что-то случилось?
Юля опустила голову и замешкалась с вопросом.
– Я тебя слушаю, Юля. – Дедушка улыбался настолько доброжелательно, даже жалко, что Юля чуть не расплакалась.
– А какого цвета были глаза у мамы? – выпалила она и, усевшись на стул, выдохнула. Таким тяжёлым был вопрос, но она его всё-таки «дотащила» до стола!
Дедушка перестал улыбаться и опустил голову. Вряд ли он забыл цвет глаз дочери, но с ответом не спешил. Потом зачем-то стал глядеть в окно, негромко рассказывая:
– Волосы светло-русые, густые-густые и длинные как у тебя. А глаза зелёные, но с крохотными, едва заметными желтенькими крапинками, как листья в сентябре, прямо как сейчас. – Он кивнул, все так же глядя в окно. – Только-только начинают желтеть, чтобы вскоре уснуть. Миля моя, настоящая русская красавица…
Юля не стала говорить, что на дворе уже конец октября, она медленно встала, вернулась в свою комнату и уселась на кровать.
– Так кто же ты на самом деле? – прошептала она, глядя на подушку-радугу.
* * *
– Поразительно, что ты до сих пор не знала, как выглядит твоя мама! – удивлялся Лёша.
– Конечно, я знала, как она выглядит! – буркнула Юля. – Понимаешь, бабуля… она всегда мне говорила, что мама меня не любила, не ждала и прочее. – Юля замолчала.
– Понял, вдалбливала тебе всякую чушь, а ты, будучи ребёнком, питалась идеей, что ты для матери ничто. Бабуля взращивала в тебе ненависть к маме. И как, получилось? Ты ненавидишь ее? Даже не интересовалась, как мама выглядела!
– Я не ненавижу ее. Но я боялась узнать, что-то о ней из-за бабули. У нее был один ответ: непутёвая девка, я ей была не нужна и прочее. Она всегда с такой ненавистью это все говорила. Я тогда и не разбиралась особо, почему мне так плохо после этих разговоров: то ли из-за них самих, то ли из-за того, как она это преподносила. Но я ей все равно не верю.
– Но ведь дедушка тебе сегодня рассказал о ней.
– Совсем немного. Он так любил ее! Он так нежно про нее говорил! С таким трепетом! Я чуть не расплакалась! – Юля всхлипнула.
– Ты можешь расспросить его подробнее, – советовал Лёша. – Удивительно: только сейчас ты поняла, что с дедушкой можно общаться. Поздравляю, ушастик! Но почему ты именно сейчас стала интересоваться мамой?
– Я же все никак не могу понять, что Аня ищет в том парне…
– Да, мы же с тобой так и не определились!
– А сегодня я проснулась, как всегда, на мокрой подушке, глянула на фото мамы, и меня озарило! У того парня глаза как у мамы, да и вообще, он будто похож на нее…
– Похож?
– Да, но я имею ввиду, внешний типаж. И мироощущение. Грустный, одинокий, покинутый.
– Но это, скорее, о тебе. – Заметил Лёша.
– Да, я ведь не знаю, какой была мама.
– Погоди, – Лёша уставился на Юлю не мигая. – Так ты, выходит, мамочку в толпе искала?!
Юля опять всхлипнула.
– Наверное, да…
– Выходит, все это: сталкинг, вожделение к зеленоглазым и их же «убийства» все это…
– Господи, звучит, как отсылка к фантастическому триллеру! – Юля нервно хохотнула.
Лёша улыбнулся, но закончил свою мысль:
– Все это к матери? Бабуля ни при чем! Удивительно!
– Да, но, если бы бабуля не мучила меня всю жизнь, предъявлять матери было бы нечего. Бабуля издевалась, а претензии к маме…
– Думаешь, если бы она любила тебя, ты бы и в маме не нуждалась? Выходит, так и есть. – Согласился Лёша.
– На бабулю я злюсь. А на маму обижаюсь за то, что бросила меня, и злость на маму есть! Но она другая.
– В смысле?
– На маму злость какая-то странная, смешанная с болью. Временами мне хочется избить ее, и одновременно обнять и плакать вместе. Но надеюсь на ее любовь. Я злюсь на нее и прошу: люби меня, пожалуйста, люби меня. Знаешь, я очень надеюсь, что она все же любила меня. Покончила же с собой, потому что сошла с ума или что-то в этом роде…
– А к бабуле? – не отступал Леша.
– Одна ненависть. Я просто всем сердцем желаю, чтобы она заткнулась и руками не размахивала. Никаких слёз и претензий на любовь.
– А что именно она тебе говорила о смерти матери?
– Гадости всякие. – Нехотя ответила Юля.
– А поподробнее? – осторожно спросил Лёша. – Или тебе не хочется их повторять?
– Бабушка постоянно твердит, что я ей не нужна была, она меня бросила, и только она – сама святость – не оставила меня. Я чувствую, что это не так! Чувствую, понимаешь?
Юля сквозь слёзы поглядела на Лёшу, всем своим видом прося поверить ей.
– Я бы тоже хотел так думать, ушастик. Но как это проверить?
– Никак, наверное, – пробубнила Юля, вытирая слёзы.
– Но, давай, вернёмся в настоящее. Ты выслеживала паренька и убить его хотела! А как бы это произошло? Как бы ты его убила?
– Убить – это громко сказано. Он бы просто умер, а я бы плакала на его груди. Плакала бы оттого, что она холодная и больше не согреет. Но есть такой момент…
– Какой же?
– Когда я нашла его в толпе, он словно уже был заражён, понимаешь? С того самого момента, когда я приметила его! Он бы умер, потому что я выбрала его. Я словно его убийца. Вот, что имелось ввиду, когда я говорила, что убью его. Это образно. Он умер, потому что встретил меня.
– А если перевести это на твои отношения с мамой?
Юля немного замешкалась с ответом.
– Мама умерла, потому что я родилась. – Тихо произнесла она. – Я виновата, что мама умерла. Украла у нее жизнь.
– Ушастик, это не так. Это фразочки твоей бабушки, которые она тебе внушала с раннего детства. Это ее слова, ты не знаешь, как думала мама.
– Но мне так хочется узнать!
– Жаль, что ты не знаешь, как именно она умерла, и где была в это время ты.
– Жаль… Честно говоря, ты не особо удивился, когда я сказала, что поняла, кого на самом деле искала в толпе. – Немного обиженно произнесла Юля. – Ты словно до меня обо всем догадался!
– Так и есть. – Хитро улыбнулся Лёша.
– Но как?!
– Ма-а-а-м-а, пе-е-е-рвое сло-о-во, гла-а-а-вное сло-о-во в каждой судьбе-е! – громко спел Лёша.
– Дурацкая песня! Перестань!
– Ха-ха-ха! Она мне самому не нравится, ведь мамы разные бывают! Усмешка в том, что эта песня работает как с позитивной, так и с негативной стороны: и будь мама сущим монстром, ребенок, даже когда вырастет, не перестанет надеяться на ее любовь, которую она никогда не даст. Все начинается именно с нее!
– С песни?!
– С мамы! Какая бы она ни была, ребенок, даже когда повзрослеет, будет жить по тому сценарию, который она для него написала. Дарила счастье, была рядом, поддерживала, значит, и жизнь такая будет. Бросила, умерла, не любила – всю жизнь несчастным ходить.
– Ничего себе! Я и не думала, какое это имеет значение!
– Ещё какое! Конечно, зачастую мать не осознает, что вредит своему ребенку. Лишь поступает так же, как с ней поступали. То есть представь, когда младенец рождается, он чистый лист. Кто на нем пишет?
– Родитель?
– Именно. Хорошо, если он писать умеет. Ты понимаешь, о чем я?
– Если он сам достаточно взрослый?
– Ага. Только небольшая оговорка: взрослость определяет не возраст, и твоя бабуля яркий тому пример.
– Я, кажется, понимаю… Можно и в двадцать умом все понять и дозреть, но и в пятьдесят оставаться слепым!
– Так и есть! И если родитель «умеет писать», тогда новому человеку повезет.
– А если родитель не умеет писать, если он ещё не дозрел до этого?
– Не обижайся, но передо мною и стоит результат такой вот писанины!
– Хочешь сказать, бабуля совсем-совсем не доросла?
– Нет, конечно! Разве станет адекватный взрослый вредить и уничтожать своё потомство? Только недоразвитый! Но если ты ему об этом скажешь, он плюнет тебе в лицо!
– В точности как бабуля! А зачем он это делает?
– А вот мы и к сути подходим. Он это делает, потому что пытается залатать свою дыру в нагрудном кармане! За счёт детей! Или любимых, как я, например.
– Но остальные не виноваты, что у кого-то, видите ли, рубашка порвана!
– Нет. Не виноваты. Теперь скажи это самой себе!
– В смысле?
– Ушастик, зеленоглазые не виноваты, что твоя мама убила себя.
– Как так?! – ахнула Юля. – У тебя жены, у меня зеленоглазые?! Ты серьезно?!
– Так и есть.
– Но что же делать? Неужели нельзя переписать «писанину»?!
– Нет, к сожалению, жизнь ведь не черновик! Но можно ошибки исправить.
– Как?
– Я тебе говорил про нагрудный карман. Залатать самому. Тогда станешь полноценным и счастливым, и не будешь ждать от других, чтобы они твои раны зализывали. Это эгоистично. Тем более, если дело касается детей. Забирать у них жизнь, потому что своя не удалась – омерзительно!
– Неужели сразу нельзя было сказать прямо?! А не придумывать про дырявый нагрудный карман!
– Но согласись, красивое сравнение!
– Красивое. Только вот истинный адресат-то умер.
– Как и мой, – невесело произнес Леша.
– Как быть?
Леша помешкал с ответом и продолжил:
– Юлианна, я хочу предложить тебе кое-что сделать…
– Что же? – любопытно спросила Юля.
– Тебе нужно пожалеть ее, ушастик.
– Кого? – нахмурилась Юля.
– Себя. Маленькую.
– Как это?!
– Пожалеть ту месячную малышку.
– Как?! Как я это сделаю?! – уже злилась Юля.
– Просто представь себя малышкой и пожалей! Это поможет тебе и убережёт несчастных зеленоглазых пареньков от твоего вожделеющего к ним альтер-эго!
– Что же ты сам себя пятилетнего не пожалеешь, раз такой умный?! – рассердилась Юля. – Ну-ка, скажи мне, что бы ты сделал с тем мальчиком пяти лет, скачущим вокруг маминого гроба?!
– Я бы сказал ему правду. – Тихо произнес Лёша. – Мама умерла, черт побери, ее больше нет, и не будет. Не улетела на небо, не уснула навеки, и не притворяется, что заболела. Она умерла. Я бы хотел, чтобы мне сказали правду. Дети не тупые животные, они все понимают.
– А если бы тебе тогда сказали правду, что бы ты сделал?
– Я бы плакал. Орал в голос. Закатил бы истерику. Может быть, даже по гробу бил. Может даже внутрь бы залез. Потрогал бы ее руку, ощутил какая она ледяная и тяжёлая, заметил, что мама цвета какого-то странного. Но и тогда я бы не поверил, что она мёртвая. Я будил бы ее, кричал, звал до хрипоты, но, так и не разбудив, осознал, что это конец. Ее нет. Я бы принял ее смерть и отпустил. Но я не сделал это вовремя, и мне пришлось ещё целых два раза любить и потерять, чтобы, наконец, отгоревать мамину смерть. Не сделал вовремя – целую жизнь потратил. А там, глядишь, по-другому бы все сложилось. Но напрасно об этом думать сейчас. Поэтому, ушастик, пожалей себя. Ты уже взрослая, поэтому стань мамой для той малышки. Бабуля твоя для этого явно не годится. Стань мамой сама себе, пожалей того младенца и не ищи извне тех, кто это сделает за тебя. Не сделают. У них свои маленькие дети внутри, которых жалеть надо. Такую важную миссию можно доверить только себе. Кто, если не ты?!
Юля вернулась домой обозленная и уставшая. Ей так надоело преследовать зеленоглазых, что теперь она испытывала глухое раздражение, почти ненависть к ним. Может, Лёша прав? Давно пора пожалеть малышку Юлю, и тогда ненависть утихнет?
Но фотография в рамке не давала покоя. Так хотелось, чтоб мама сама ответила на Юлины вопросы: не дедушка, не бабуля, не Леша – мама! Но изображение безучастно молчало, и тогда Юля схватила рамку и в сердцах швырнула об пол.
– Если умерла, так не маячь перед глазами! – прошептала она сквозь слезы.
– Юля, что случилось?! – спросил взволнованный голос дедушки.
– Рамку нечаянно разбила! – крикнула Юля, вытирая щеки. – Все нормально, я уберу.
Но она не желала ничего убирать. Злость поубавилась, Юля уселась прямо на пол, на осколки. Какая древняя, оказывается, рамка! Ей, наверное, лет двадцать, не меньше!
Тут Юле стало стыдно и даже страшно: разбитое стекло осколками льда усыпало пол и фото, на котором грустила юная мама.
9 глава
Юля осторожно вытащила фотографию из-под разбитого стекла и тихо охнула: на обратной стороне был приклеен сложенный вчетверо листок бумаги. Юля осторожно открепила его и развернула: целое письмо с маминой подписью! Неужели так бывает?! Юля, чуть не визжа от радости, расцеловала фото и прижала к груди. Собравшись с духом, еле-еле сдерживая тревогу и восторг, стала читать.
25 мая 1989 года. Последний звонок.
Помню тот день, как сейчас. Был четверг. Я жутко опаздывала, а мы только-только вышли из дома. Она шла неторопливо, а я постоянно хмурилась и волновалась, что опоздаю. Мы почти вышли к дороге, и тут у нее возникло желание меня сфотографировать. Я сказала, что не хочу, что опаздываю, к тому же целый день впереди. Уйма времени для фото. И опять я потерпела поражение. Она накинулась на меня, тяжёлой рукой дернула за плечо и разоралась на всю улицу, унижая: «что за девка несносная?! Неужели так сложно просто сфотографироваться?! Опять настроение испортила своими выкрутасами!»
«Выкрутасами» в ее понимании являлись моменты, когда я вежливо говорила, что не хочу делать то или иное, или отказывалась от чего-то.
Мне сейчас двадцать семь – на десять лет старше, чем на фото. В семнадцать лет я понятия не имела, что она не права. Я сгорала в тот момент от стыда и вины: мамаша устроила очередную демонстрацию, привлекая соседей. У меня и в мыслях не было противостоять ей. Я вынуждено встала посреди дороги и, опустив голову, глядела в землю, пока она довольно щёлкала фотоаппаратом…
Желание идти на линейку полностью пропало. Я стояла, буквально, пришибленная, с невыраженной злостью на лице, смешанной с дикой болью, накопленной за всю недолгую жизнь, от варварского к себе отношения. И ни права голоса: расстрел. И как меня не разорвало на части от годами невыраженного гнева! Когда по телевизору показывают страшные истории, где дочь придушила, или сын зарезал мать, жутковато звучит, но я понимаю этих ребят. Просто так ничего не бывает, а ненависть – это не тяжкий грех, а нечто накопленное, что затыкали изо дня в день в течение многих лет, выращивая палача или маньяка у себя под носом, ведь когда-то наступит срыв. Мой же срыв наступал внутри: я вредила себе…
Но в чем была особая грусть: ни у кого из окружения и в мыслях не возникало, что я страдала. Она «мать-героиня, молись на неё»!
Чувствовала ли я себя человеком? Нет. Я – ее лишняя конечность или орган, с которым она делала все, что заблагорассудится. Но все окружение, включая отца, дружно вещали: «мама любит тебя!», «всем бы такую маму!», «мать, как может, так и любит!», «твоя мама святая!», «нахалка, не стыдно тебе, зачем маму огорчаешь?!»
Интересно, каким именно образом я огорчала ее? Тем, что грустила? Ходила с плохим настроением, сама не понимая тому причины?! Меня тошнило от этих фраз, а когда рядом произносили слово «любовь», я гримасничала и кривила лицо, словно ела что-то несвежее. Все, что связано с этим словом вызывало во мне отвращение и брезгливость с самого детства.
По прошествии многих лет хочется закричать в лицо людям, бросившим эти нелепые фразы: так поживите с ней хотя бы месяц, раз она такая золотая! Но и тогда вы не сможете ощутить всю ту гамму чувств, на которую она способна, просто потому что вы не ее ребёнок, и она вас не рожала!
Я посмотрю выдержите ли вы ее такую «любовь», и нужна ли она вам будет!
Забавно, а если в этих упреках заменить слово «мама» на «муж»?! Уверена, реакция произносивших будет совершенно иная. Скорее, взрослая дочь будет верещать, что муж-тиран золото, а все вокруг плохие! А ведь раньше мужа была мама, поведение которой считалось «любовью»! Вот теперь взрослая дочь и оберегает свою «любовь»! Ей ведь с детства вдолбили, что «мама бьёт, потому что так любит, ей можно», и, вырастая, находит «любящего» мужа, чтобы бил, то есть, в ее искаженном восприятии, любил, да покрепче!
Как только мамаша впервые подняла на меня руку, любовь, если и была, исчезла. А била она меня, сколько я себя помню. Чуть ли не с самого рождения. Разве можно охарактеризовать все ее отношение ко мне таким светлым словом – любовь?! Это будет оскорблением для него! Как бы она не лебезила, когда была в хорошем настроении, я знала, что вскоре она наорет, пристыдит, ударит. Я жила не в любви, а в вечном страхе ожидания, когда же она вновь применит насилие. Я старалась угождать ей, подстраивалась под ее настроение и молилась, чтобы она с работы приходила доброй. Но как бы я не пластилинилась под неё, угадать ее чувства было сложно. Например, в один день, за невымытую посуду она устроила бы скандал, в другой – даже не обратила бы внимание. Всю жизнь я думала только о том, как вести себя, чтобы мамаше было хорошо, чтобы она не закатывала истерики, не била, не орала. Я приспосабливалась под ее настроения и, клянусь, заслужила, как минимум, почётную грамоту. Только спустя годы я поняла, что от меня ничего не зависело, и как бы я не приспосабливалась, все зря. Моей вины в этом не было. Она сама по себе такая.
Но с моего появления на свет мамаша усердно трудилась над моим «воспитанием» и настолько выдрессировала меня, что и в мыслях не возникало, будто она может ошибиться. Она всегда права и знает, как лучше, просто потому что она мать.
Аргумент? Идиотизм! Это какое нужно иметь раздутое эго и самомнение?! Но перечить, заявлять о себе было опасно для жизни. Она – богиня, я – ничтожество.
Помню, как-то соседский мальчишка, плача, отталкивался от своей пьяной мамули, которая лезла к нему целоваться, и кричал: «мама плохая!»
Мы сидели на веранде и пили чай, а мамаша, услышав слова ревущего ребёнка, охнула на весь дом, чуть ли за сердце не схватилась и заверещала: «нельзя, нельзя про маму такое говорить!»
Зато напиться до поросячьего состояния и лезть пьяной рожей к ребёнку можно!
В ее понимании матери по определению можно было все, начиная от обычных оскорблений до избиения ремнем, но ребёнок (я) прав не имел. Можно было только подчиняться и молчать. Она могла позволить себе все, а я только замереть от ужаса и ждать, когда буря утихнет. Об меня она «вытиралась» от негатива, к которому я отношения не имела. Например, однажды она пришла злая с работы, а я (мне было лет двенадцать) гуляла у дороги с соседскими детьми. Я тут же увидела, как быстрыми шагами она направлялась ко мне. Мое тело привычно стало пластилиновым, и я медленно пошла ей навстречу, не зная, чего ожидать. Я приблизилась и почувствовала, как все в ней кипит от злости, а тело ее даже тряслось. Не успела я и поздороваться, как она со всего размаху ударила меня по лицу и заорала, что не велела гулять возле дороги. До сих пор помню её жуткий оскал. Она унизила меня перед ребятами, которые, конечно, наблюдали за омерзительной «воспитательной» сценой. Потом она развернулась и пошла себе дальше, и я поковыляла следом – домой. Мамаша сразу облегчилась и успокоилась. Сейчас сомнений у меня не остаётся – я была ее личным «унитазом»…
… Глядя на школьное фото, я помню, что отец тогда, привычно стоял неприкаянно и даже не защитил меня, мол, правильно все делаешь жёнушка…
Сейчас, окажись я на месте той несчастной девушки, клянусь, я бы набросилась на мамашу и убила. Сняла бы фартук со школьного платья, засунула ей в рот, била бы ее голову об асфальт и, рыдая, лепетала: заткнись, заткнись, заткнись…
Но это только фантазии: наяву я так боялась ее, что и слово вымолвить не могла, а только опускала голову и рассматривала пол, молясь, чтобы ее ор длился недолго.
Помню, после той злосчастной школьной линейки мне приходили мысли о смерти. Правда, впервые они возникли еще за много лет до того момента. Я и не догадывалась, что подобные мысли возникали от житья с ней. Ведь ее поведение считалось нормой, и никто из окружения не защищал меня. Я свято верила, что из-за меня все несчастья, потому что она постоянно об этом напоминала. В голове летали страшные мысли, мне было так жутко, и я нашла способ от них избавиться: резала себя. Я была завсегдатаем кабинета психиатра. Меня кормили таблетками, а источник заразы сидел рядом и чуть не рыдал, сокрушаясь на жестокую судьбу. К годам шестнадцати я стала меньше вредить себе, потихоньку начал просыпаться гнев на мамашу. Словесно или поведением я и сейчас боюсь ей предъявить его, но в шестнадцать я уже планировала свой уход из жизни и даже записывала предсмертные пожелания. Сейчас я понимаю, что таким разрушительным, пусть и на бумаге, образом (не истинному адресату, а «убивая» себя) я хоть так избавлялась от бури тяжёлых эмоций. До сих пор помню одно из них:
Мамашу на мои похороны не зовите: ей вход воспрещён. Она истеричка, устроит концерт с выдиранием волос, громкими причитаниями и битьём головы о землю, и все внимание уйдет опять ей. Обойдется. Сегодня мой час. К тому же при жизни ее истерики скверно сказывались на мне: хотелось сдохнуть от страха и бессилия, ведь я не могла даже уйти (тело немело), да и она велела присутствовать на ее воспитательных концертах. А если эта дура устроит подобное, боюсь, я буду вынуждена из гроба встать, а мне неохотно: пригрелась уже. Со мной бабушка с дедушкой по отцовской линии, при жизни, к сожалению, не удалось их увидеть, но я к ним сама пришла, и они нежно встретили меня. Не хочу покидать их теплые объятия, дабы и на том свете онеметь от бешеных истерик этой показной холодной дуры…
Юля почувствовала, как сердце бешено забилось, и тело затряслось от страха. Как она понимала маму! Она словно свои мысли прочитала! Бедная мама! И не нашлось человека, с которым можно было бы разделить боль. Даже с отцом она не была близка. Дедушка всегда занимал наблюдательную позицию и никогда не защищал внучку.
Боль от нелюбви убила маму. Буквально. Как жаль, что она не нашла ей другой выход…
Юля заметила, что в своих записях Милена, когда упоминала о бабушке, не называла ее «мама», всегда либо грубоватое «мамаша», либо неопределённое «она».
– Мамаша. – Произнесла Юля вслух.
И ей почему-то представился роддом. Это слово оттуда. Мамаша – это чисто акушерское определение. Та, что тебя родила. Для Милены мать имела лишь такое значение – женщина, что родила. Не больше. Мамаша.
Как это грустно.
Юля перевернула листок и продолжила читать.
Сегодня шестое марта. Меня с малышкой скоро выписывают. Как же не хочется уезжать! Плохое предчувствие не покидает меня, хотя, может, это гормоны.
Как я боюсь ее, как боюсь! Но я смотрю на крохотный шевелящийся свёрток у моей груди, и моя паника немного утихает.
Я сохраню эти строки для тебя, моя доченька. Я именно в это мгновение так уверена, что ты прочитаешь их. Я знаю, как они понадобятся тебе в жизни и, чувствую, что в них находится самая огромная сила, которую я способна дать тебе.
Я так счастлива, что ты родилась у меня. Я безумно рада, что являюсь мамой такой прелестной девочки! Но, девочка моя, как я боялась, что стану такой же, как она! Как я боялась! И всю беременность боялась, но знала, что уже давно люблю тебя и жду. Когда тебя положили мне на живот, ты рефлекторно коснулась ручкой моей груди, там, где сердце. Своей крохотной ладонью ты развеяла все мои страхи. Ужасно уставшей, мне ещё хватило сил заплакать от счастья и переполнявшего меня доселе неизведанного чувства огромной нежности к своему ребенку. Все три дня я не разлучалась с тобой. Ты всегда лежала на моей груди прямо над сердцем. Тебе там было спокойнее всего. Но сейчас я боюсь, что вскоре это прекратится. Я чувствую, что стою на пороге чего-то невыносимо ужасного. И я не знаю почему, но мне хочется написать прямо сейчас то, что так стремительно рвётся наружу. Каким-то мистическим волшебным чутьём я не просто ощущаю, я знаю, что ты это прочитаешь, и тебе это поможет. Мне словно кто-то сверху сказал, что скоро конец, и наступило мгновение, когда я должна сделать все, что от меня зависит. И я прямо сейчас вспоминаю свое грустное фото в школьной форме, и представляю тебя вместо себя, и мне хочется оставить послание для тебя взрослой.
Я хочу кричать, что ты ни в чем не виновата! Ты лучший ребёнок, и она так себя ведёт с тобой, не потому что ты плохая и не заслуживаешь любви, а потому что она априори лишена ее. Она больное, неспособное к привязанности, хладнокровное существо. Насилие – ее жизнь, она по-другому не умеет общаться и обращаться с людьми. В людях она видит лишь обслуживающий персонал для всех ее потребностей и чувств, ей плевать, что у других есть свои желания. Но она всегда умудрялась все перевернуть: она всю жизнь заботилась обо мне, последние штаны с себя снимала, а я неблагодарный выродок. В том-то и состоял весь ужас:
Я и не думала, что можно жаловаться, злиться, обижаться и вообще хотя бы допустить мысль, что со мной поступают неправильно. Никогда я не могла и подумать о подобном, потому что «сама виновата, заслужила». Я не знала, за что именно, но она всегда напоминала, что я «эгоистка», «ещё в пузе выродком была» и «от рождения с дефектом» и вообще надо было в детдом сдать! Боже, она повторяла это постоянно! Ни от кого я не слышала, что она поступает отвратительно, поэтому поддержки искать было не у кого. Но в том-то и дикость, что я и не думала, что ее нужно искать!
Весь мой мир занимала мать, и какой она была, таков был и мир. Так случилось, и по-другому быть не могло. Сравнивать мне было не с чем.
Только когда мне стукнуло далеко за двадцать, живя с твоим отцом, я начала прозревать, что мамаша у меня неадекватная. И, знаешь, что? Мне не стало легче. Все то, что было подавлено, просыпалось с каждым воспоминанием. Эта была такая злость, что словами не описать. Я не знала, куда девать растущую к ней ненависть, мучилась, буквально, тряслась всем телом, но однажды нашла выход: причинить себе боль. Если в юношестве я толком не осознавала, зачем делала это, то теперь понимала. Злость выходила через горячий кровавый ручеек. Он словно шипящая лава, наконец, уплывал из меня, освобождая от тяжелых эмоций.
Ведомая стереотипами о вечной любви и благодарности родителям, я прокручивала у себя в голове вопрос: неужели за моей тучей невыраженной ярости не скрываются зачатки любви к ней? И я уверенно говорила себе – нет – не скрываются. Но я продолжала уговаривать себя. Ведь как дочь может совсем-совсем не любить мать?! Но как мать может так издеваться над своим ребенком?! Откуда у него возьмётся любовь к родителю, если он так уродливо и искаженно проявляет ее к этому самому ребёнку?! Вернее, насилует его всю жизнь! Что ребёнок может дать в ответ?! Ненависть, отвращение, дикую боль и обиду – что посеешь, то и пожнёшь!
Я все же пыталась найти хоть какие-то плюсы в ее отношении ко мне.
Делиться горестями и переживаниями с ней бесполезно, она не способна сочувствовать. И в такие моменты «тянула одеяло на себя»: закатывала истерики и искренне не понимала и даже не пыталась выслушать, почему я ною, ведь у меня такая счастливая жизнь. И не забывала вставлять свое любимое «ты не пережила того, что я пережила, поэтому нечего ныть». Но зачем тогда чувства, если их нельзя чувствовать?! Зачем мне грусть, если нельзя грустить? С кем ее разделять, если не с мамой? Это оказалось невозможным, но эмоции были настолько сильны, что я резала себя, лишь бы избавиться от них. Но и здесь я старалась оправдать ее, мол, не может человек сочувствовать, не умеет, лишен такой человеческой способности, ничего не поделаешь. Но ведь она часто покупала мне вещи, которые я хотела. Может быть, за неимением милосердия, она хотя бы так выражала свою теплоту ко мне? Умом понимала, что есть за, что благодарить, но ощутить искренне не могла.
И вот почему. В то злосчастное утро 25 мая она с такой заботой гладила мой белый фартук, что я невольно просияла: мамаша, оказывается, любила меня! Но не прошло и двадцати минут, как она привычно унижала меня, трясла за плечи и кричала ругательства в лицо, потому что я спешила и не хотела фотографироваться. Я утопала в смятении: вроде бы должна испытывать благодарность за красивое платье и сшитый на заказ белый фартук, но ощущала дикую обиду и боль. И так с любыми купленными для меня вещами. Всегда прилетали причитания, мол, все для дочери, а она не ценит. И я не понимала, почему она так решила, ведь я никогда не говорила, что не ценю это. Но она напоминала об этом, когда я не хотела делать то, что она просила, например, надеть ту кофту, которую она хочет, а не ту, что нравится мне. Своими подарками она уничтожала мою волю и желания. В ее понимании, купить мне какую-либо вещь, означало ещё большую власть надо мной и бесконечные причитания: я теперь ей должна по гроб жизни. Раз купила мне что-то, значит, я обязана делать все, что она требует, даже если я этого не хочу.
Не слишком ли много условий для нежной материнской любви?! Превратиться в послушную игрушку, потерять себя, убить свои самые примитивные желания (например, надеть то, а не это, не фотографироваться, потому что спешишь или просто не хочешь), чтобы обрести ласковую мать?! Да разве это любовь?! В кого я превращусь после такой «любви»?! В шарнирную куклу! Которой и была всю жизнь…
Я так и не смогла обнаружить у себя внутри хотя бы малюсенькие признаки нежности к матери. Один сумбур и непонимание происходящего: мамаша дарит вещь, чтобы потом ждать взамен мое беспрекословное подчинение. Решила купить вещь, так покупай, чтобы осчастливить, а не с целью манипулировать ею. В таком случае, мне совсем ничего не нужно, если это стоит так дорого. И речь не о деньгах. Странно, очень странно. Я думаю, это не имеет отношения к любви.
Все, что она скажет тебе о тебе – неправда. Она все говорит только о себе. Мне и хотелось бы отметить, что где-то она размышляет здраво, но я не могу. Это будет ложью. В быту, на работе, в семье, с друзьями, коллегами, ее действия и речь пропитаны (зачастую неявным) насилием. Она кровопийца. И этому есть, конечно же, причины.
