Зарема Салхудиновна Мусаева
Имя вам Номер четыре
– Но ты не был рад, ты же знаешь это, – Сафия думала, как быть убедительнее.
– Каждый раз, когда я представляю, как он лежит ниц посреди улицы… в собственной крови, я уже ничего не знаю, – уставшим голосом выдавил он из себя. – И когда понимаю, что не было никого из родных омыть его тело, подготовить его в последний путь и прочитать джаназа-намаз29, мне начинает видеться, как я ухватился за возможность сбежать из ада на земле.
– Тогда подумай вот над чем, – сказала Сафия, – твой отец не хотел бы подвергать тебя опасности! Он не захотел бы, чтобы в тот злосчастный день ты оказался там! – На глаза Сафии навернулись слезы – уже в который раз за этот разговор, – а ком в горле не позволял продолжить. Но, сглотнув, она продолжила:
– Он был спокоен, что ты, его сын, в безопасности, что ты есть, чтобы сберечь семью! И между собой и тобой, – тут Сафия заплакала, – он бы выбрал умереть сам еще тысячу раз!
– Мне не хватало этих слов, – после долгой паузы тихо произнес Эдуард. – Спасибо тебе, Сафия!
– Да, – только и выдавила из себя Сафия.
Лиза
«Все счастливые семьи похожи друг на друга,
каждая несчастливая семья несчастлива по-своему»
Л.Н. Толстой
Стадия первая: влюбленность
Утро на заднем дворе
В морозном утреннем воздухе появлялись клубы частого дыхания. Согретый воздух, выходящий из двух ртов, вступал в яростную борьбу с холодом. В отчаянной и неравной схватке человеческое тепло, проделывая последние круги, исчезало навсегда.
Две женщины спешно направлялись к заднему двору, оставляя глубокие следы на свежевыпавшем снегу. Давно не было такой зимы, чтобы снег хрустел под ногами, но сейчас было не до этого. Силуэты выдавали возраст: тучный принадлежал тетке, а другой, вытянутый – девушке. Между собой они не разговаривали, только когда дошли, тетка, оглядываясь по сторонам поверх невысокого деревянного забора, спросила как бы про себя:
– Еще не приехали?
Прошли пять минут томительного ожидания.
Мысли на морозе
Лиза только закончила школу, и дома велись разговоры о ее поступлении в университет. Будучи покладистым ребенком, она была согласна с решением родителей и нацелилась сдать экзамены для поступления в местный вуз. В школе она была ученицей с хорошей успеваемостью, относящейся к учебе без фанатизма. Приоритеты были расставлены таким образом, чтобы совмещать школу и роль старшей дочери в большой семье. Когда Лиза видела свою мать, разрывающуюся между делами по дому, еще четырьмя детьми, мужем и его родственниками, ей ничего не оставалось, как отложить все и помочь матери. Это была не столько необходимость, сколько ее внутренний порыв облегчить жизнь родного человека.
Экзамены были сданы, и осенью Лиза оказалась на первом курсе филологического факультета. Учеба в институте ей нравилась, особенно возможность выезжать из маленького родного села. Жизнь в городе после двух войн кипела как в муравейнике, и она отличалась от жизни в селе, где выросла девушка.
Лиза ловила себя на мысли, что любая мелочь, способная раскрасить и разнообразить ее самую обычную жизнь, делает ее невообразимо счастливой. Она уже представляла себя совсем взрослой и самостоятельной. Вместе с определенным представлением о будущем возникло и другое отношение к учебе: в стенах вуза она ей нравилась больше, нежели в школе. Помощь и поддержка матери остались непременным долгом Лизы, и эту свою, определенную ей самой же, обязанность она, безусловно, выполняла со всей любовью. Однако свободным временем распоряжаться начала иначе. Теперь даже по ночам она могла засиживаться за очередной книгой. Это были и учебные материалы, и художественная литература. А мать втайне радовалась, что у дочери будет другая жизнь.
Вскоре после поступления в жизни Лизы появились новые знакомства. Это были интересные девушки и молодые ребята, которые учились вместе с ней. У одних так же горели глаза, были планы на будущее, для других учеба была неотъемлемой частью молодости, чем-то весьма приятным и легким, для третьих учеба лежала непомерным грузом этого мира, обязанностью, возложенной родителями, решившими дать им то, чего не имели возможности получить сами.
В конце первого года обучения в жизни Лизы появился молодой человек, не примечательный с виду. Непримечательность эту спасал лишь пронзительный взгляд. Появление его в жизни Лизы было неожиданным событием. Знакомство произошло через общих друзей двух семей. Сначала выходы на свидания к молчаливому жениху носили характер хорошего тона – дабы не обидеть старших. Однако для Лизы свидания стремительным образом перестали быть повинностью и плавно переросли в крепкую и тихую симпатию.
Родственники и общие знакомые двух семей были в восторге от намечающегося родства. Все говорили об удивительной гармонии в молодой паре: оба темноволосые, со светлыми глазами и красиво очерченными губами – схожие черты лица у парня проявлялись по-мужски резко, а у девушки – по-женски мягкими линиями. Схожесть во внешности дополнялась общей картиной: высокий и немного худощавый он и гораздо ниже его ростом, с точеной хрупкой фигурой она.
Молодой человек приходился на несколько лет старше Лизы. От общих знакомых она узнала, что парень наотрез отказывался знакомиться с девушками на протяжении нескольких лет. Этот факт вызывал некоторую смутную тревогу. В качестве подтверждения своим опасениям Лиза вспомнила их первую встречу, на которую – теперь в этом не было сомнения – он тоже пришел из чувства такта перед старшими. Прокручивая в голове их разговор, который не клеился и длился едва ли десять минут, она понимала, что и второе, и третье свидание носили тот же характер. Однако это была не первая и не последняя пара, последовавшая совету старших и нашедшая в своем начале продолжение.
Единственное, что Лизу смущало спустя некоторое время после знакомства, – это непробиваемость молодого человека в вопросе эмоций. Он продолжал приглашать девушку на свидания, но ее одолевали сомнения, взаимны ее чувства или нет.
В это время ситуация для Лизы усложнилась некоторыми обстоятельствами: ей начал докучать своими настойчивыми знаками внимания сосед. Это был человек, не располагающий девушку к себе ни внешностью, ни манерой общения. Невысокий, худощавый, он ходил за ней мелкими шагами, и это добавляло несуразности его образу. Непропорционально большая голова с носом-крючком, тонкими губами, плотно сжимающими маленький рот, и маленькими глубоко посаженными, рыскающими по сторонам глазами, которые делали его вид беспокойным. А когда короткий разговор с Лизой по обыкновению заканчивался ничем, он становился нервозным, грубым и крикливым. Этими манерами сосед лишил себя всякой возможности быть рассмотренным в качестве потенциального жениха.
Попытки избегать назойливого ухажера не всегда увенчивались успехом для Лизы. Он уже знал, в какое время автобус из города приезжает к ближайшей остановке в селе. Также он запомнил, что два или три раза в неделю Лизу провожает ее жених, расходятся они на подходе к улице, на которой живет девушка. Поэтому воздыхатель для своих нападок выбирал дни, в которые девушка была свободна от этих встреч.
В свою очередь Лиза, поняв осведомленность соседа о ее расписании, начала проезжать нужную остановку и выходить на противоположной стороне села, чтобы приходить домой другой дорогой. Некоторое время это работало, и девушка отдыхала от наглого ухажера. Однако долго это продолжаться не могло, вскоре сосед понял, в чем дело. Этот поступок девушки стал для него неким знаком, что в один день таким же образом она может навсегда исчезнуть из его жизни. Решение было принято сразу, без промедлений. На следующий день после того, как хитрость девушки была раскрыта, он подъехал на машине с друзьями к остановке, откуда Лиза собиралась поехать на занятия, и украл ее на глазах пассажиров подъезжающего автобуса. Эта новость разлетелась по небольшому селу.
Изначально ясная картина, – все понимали, что все произошло против воли Лизы, – стала затуманиваться по мере того, как в дело для примирения сторон вовлекались все новые люди. Это были представители родов, семей, духовные служители, женщины. Очень скоро положение девушки как невесты другого человека было всеми позабыто. Каждый посредник хотел стать причиной согласия отца девушки, чтобы выслужиться перед семьей парня.
По традициям чеченцев девушка была возвращена в отчий дом до наступления ночи того же дня, чтобы не ставилась под сомнение ее честь. С давних пор, если девушку после кражи не удалось вернуть до темноты, родителям приходилось давать свое официальное согласие на брак. Именно поэтому сторона жениха всегда делала все возможное, чтобы, если не уговорить родителей и девушку, то хотя бы оттянуть время к ночи.
После того как Лиза оказалась дома, весь следующий день мужчины ее семьи оттягивали с ответом желающей породниться семье. Ждали, что объявятся родственники жениха девушки. Однако весь день прошел в тягостном молчании, и ни один представитель второй семьи не появился.
В надвинувшемся сумраке зимней ночи со двора Лизы выскользнула женская фигура. Это была тетка Лизы по отцу. Задав лишь один вопрос своей племяннице, она направилась на другой конец села, не сказав никому ни слова. На подходе к нужной улице она, завидев группу молодых людей, подозвала одного из них. Выслушав женщину, парень направился вглубь улицы и исчез за воротами одного из домов. Вскоре ворота снова раскрылись и вышел жених Лизы. Заминаясь, он подошел к женщине. Произошел короткий разговор. На том и разошлись.
Утро на заднем дворе
В мыслях о произошедшем прошло еще четверть часа. Две женские фигуры начали переминаться с ноги на ногу от мороза зимнего утра. Мысли каждой были далеки от заднего двора и калитки, у которой они стояли.
Еще пять минут. Издалека приближался шум. Шины, подминая под себя снег, сотрясали утреннее спокойствие, отчего волнение женщин усилилось. Когда машина подъехала, дверь забора, открываясь, отчаянно скрипнула. Из машины вышел молодой человек, нервно кивнув женщине, он открыл заднюю дверь машины перед вышедшей девушкой. Закрыв за ней, парень повернулся к женщине, так же нервно кивнул и сел в машину. Сидевшего за рулем не было видно из-за тонированных стекол. Машина развернулась и двинулась в обратном направлении. Скрежет шин уже не так пугал оставшуюся позади женщину.
Новости
Весть о том, что Лизу забрал ее жених, стремительно разлетелась по селу. Все вздохнули с облегчением, кроме семьи, которая ожидала ответа второй день. Однако вскоре и они успокоились.
Пока все считали, что на том скандал и закончился, с положением проигравшего не хотел мириться тот, кто не смог добиться девушки не только в личных отношениях, но и кражей…
История долго передавалась из уст в уста, с невиданными доселе подробностями и приукрашиваниями до тех пор, пока в селе не случилось другое незаурядное событие – так бывает всякий раз: люди меняют темы жарких обсуждений подобно тому, как дети, наигравшись одной игрушкой, требуют следующую, еще более красочную и интересную. Оставшийся ни с чем молодой человек решил воспользоваться старой чеченской традицией: парень, у которого крали невесту, мог отомстить, украв сестру своего соперника…
Так сложилось у горцев, что честь и достоинство мужчин всегда были тесно связаны с их женщинами: из-за женщины начинались войны, из-за женщины же и заключали мир…
Номер Четыре
«Именно в детстве ребенку дается возможность
прожить в миниатюре те ситуации,
которые могут встретиться в дальнейшей жизни.
И если родители помогут ему прожить их верно,
то и жизнь будет складываться успешно»
Анатолий Некрасов, «Материнская любовь»
В кабинете психотерапевта: Сессия 1
– Добрый день, Альбина, – в дверной проем просунулась голова. – Можно?
– Добрый день, – сдержанно приветствовала специалист. – Проходите, присаживайтесь, – указала она рукой на стул переминавшейся с ноги на ногу молодой женщине.
– Спасибо, – присела женщина.
Взгляд ее, бегающий по предметам на столе и возвращающийся к человеку напротив, выдавал некоторое волнение и нетерпение. Когда специалист отстучала по клавиатуре компьютера, придвинула блокнот и обратила свое лицо навстречу, женщина дежурно улыбнулась.
– Давайте начнем, – обратилась психотерапевт к пациентке. Увидев ее готовность, она продолжила. – Для начала представьтесь, как вас зовут?
– А можно не называть имени? – прозвучал ответ.
– Почему вы не хотите называть имени? – снисходительно чуть поднялись брови доктора. – Я хотела бы напомнить, что все, что вы расскажете в этом кабинете, защищено профессиональной этикой конфиденциальности, – мягко и убедительно звучал размеренный голос специалиста. – В кабинете не ведется видео- или аудиозапись. Здесь вы в полной безопасности, вы можете рассказать…
Психотерапевт не успела договорить: женщина застыла взглядом на одной точке, глаза наполнились слезами и губы забились в отчаянной борьбе, чтобы не выдать стон отчаяния. Психотерапевт молча придвинула к ней через весь стол коробку с салфетками.
– Что вызвало у вас слезы? – спустя некоторое время спросила она.
Пациентка молчала, прижав салфетку к глазам. Тишину кабинета нарушали только тихие судорожные выдохи через рот.
– Какие мои слова вызвали у вас такую реакцию? – повторила вопрос психотерапевт.
Пациентка молчала, сначала покачала головой, потом пожала плечами.
– Не знаю, – прозвучал охрипший голос. – Безопасность, – вытирая слезы, коротко добавила она.
– Хорошо, – последовал ответ. – Как вы хотели бы, чтобы я к вам обращалась?
– Ну, не знаю, – после некоторого молчания успокоившимся голосом ответила пациентка. – Может, по номеру? – предложила она, немного подумав. – Какая я у вас сегодня по списку?
– Вы у меня сегодня по счету четвертый пациент, – заглянув в блокнот, сказала психотерапевт. – Тогда, если вы не против, я буду называть вас Номер Четыре.
– Хорошо, – уже спокойно прозвучало в ответ.
– О чем бы вы хотели поговорить в первую очередь?
– Моя жизнь превратилась в какой-то кошмар. Я не знаю, как мне жить. Я не знаю причин, по которым хотела бы жить. Вы – моя последняя надежда на то, что все может наладиться.
– Расскажите, с чем это связано.
– Замужество стало для меня самой крупной ошибкой в жизни, и я поняла это в первый же день. И сделать с этим я ничего не могла… Ну, наверное, потому, что слишком большой груз социальной ответственности возлагается на девочек с детства.
Далее она продолжила рассказ, сопровождая его своими рассуждениями:
– Вроде как все женщины через это прошли. И эти женщины учат тебя, что все ничего, покуда муж приносит в дом копейку. Учат, что надо потерпеть до первого ребенка, ведь мужчины меняются только после детей, а если не поменялись, учат дальше: «Поменять образ жизни ведь тоже нужно время, дай ему время» и «Ну, куда ты с одним ребенком? Пока молодая, роди еще детей, а он остепенится – вернется, все они гуляют и возвращаются в семью». Затем учат по-другому: «Потерпи ради детей. Ведь кто о них позаботится, если не родная мать», «У кого нет матери, нет и отца», «Вот они вырастут и станут тебе опорой и поддержкой», «Тогда и вздохнешь» и так далее.
Я находилась в самом начале этого забега на выдержку, когда вечером после свадьбы вместе с гостями разошлись и две мои золовки, сославшись на сверхважные дела. Свекровь, сказав об усталости, ушла спать. Свекра не было, многим спустя я узнала, что властная жена буквально довела его до могилы, но это ладно…
Когда весь день простояла в центре внимания на традиционно шумной и многолюдной вайнахской свадьбе30, и в первую ночь в новом доме, где ничего и никого не знаешь, тебя оставляют одну посреди пустых и неразобранных столов с грязной посудой и едой, которую ты не знаешь, куда девать… С тревожным сердцем, что все происходит как-то неправильно, и отекшими ногами я до глубокой ночи вымывала посуду, а помогала мне только одна соседская девчонка. Это была ужасная ночь, и мне не верится, что я ее пережила!
Когда я закончила, приняла душ и еле доплелась до спальни, мой муж давно видел седьмой сон. Никакого волнительного трепета от значимости момента я не ощутила, просто свалилась рядом и заснула мертвым сном.
Не знаю, сколько я проспала к моменту, когда в окно стали безостановочно громко стучаться и звать меня. С бешено колотящимся сердцем, отбивающим пульс в висках, я вскочила с кровати. От страха я не помнила, где я и почему я здесь. Наравне со стуком повторялось мое имя. Уже окончательно проснувшись и поняв, что последнее место перед сном был теперь дом мужа, я сообразила, что меня зовет свекровь. На улице было светло, слышно щебетанье птичек, от этого я подумала, что проспала утренний выход невесты31. В общем, я проснулась в каком-то неадекватном состоянии. Накинув сверху халат, чтобы не заставлять свекровь ждать, я подбежала к окну:
– Доброе утро, мама! Что-то случилось? – спрашиваю.
– Уже не утра, а дня! – недовольным голосом прозвучало в ответ, свекровь даже не смотрела на меня. – Ты же не собираешься лежать до обеда? Выходи давай, а то мне уже стыдно перед соседями. Скажут потом про тебя. И меня тоже, – добавила она, развернулась и ушла.
Несколько мгновений я стояла в каком-то оцепенении, а внутри все сжалось от тревоги. Когда я взяла телефон, на мониторе увидела время – «5:05» утра. Я была готова к тому, что в роли невестки нужно будет вставать рано, но не представляла, что настолько. И что разбудить могут таким образом…
Тело ломило от усталости предыдущего дня, бросало в дрожь и озноб. В какой-то момент я остановилась посередине комнаты, к горлу подступил ком… Думаю, каждая невеста, переступив порог нового дома, сразу понимает, хороший или плохой выбор она сделала… Так вот, тогда, стоя посреди спальни, я поняла, что промахнулась. Сделав глубокий вдох, чтобы не расплакаться, и выговорив «БисмиЛлях32», я продолжительно выдохнула. Помню, как на выдохе поток воздуха изо рта задрожал, ком из горла перешел к кончику носа. Повторила молитву трижды, почувствовала некоторое облегчение и приступила к сборам. Еле нашла в чемоданах наряд на второй день.
Спустя двадцать минут я вышла во двор. Свекрови нигде не было, на зов она так и не откликнулась, – позже я узнала, что она вернулась к себе спать, – в итоге, боясь допустить в первое утро ошибку, ожидая, что свекровь вот-вот выйдет, я подмела двор и улицу веником, который был заботливо оставлен на видном месте. Двор был таким большим, что к концу уборки у меня дрожали руки и ноги, жутко разболелась голова и пересохло во рту. Приготовив блинчики и просидев на кухне четверть часа в ожидании, пока кто-нибудь проснется завтракать, но, так и не дождавшись, я в сердцах плюнула на все правила и налила себе чай. Чтобы быстрее справиться, пока никто не застал меня завтракающей и не дождавшейся остальных, я разбавила горячий чай холодной водой. Наспех заглатывая блинчики, дрожащими руками, запивала чаем, посматривая в окно… Через некоторое время перестала жевать из-за нахлынувшего очень знакомого чувства, уставилась в одну точку и еле сглотнула подступивший к горлу ком вместе с едой… После я ела уже медленнее и без изначального энтузиазма, не сводя взгляда с одной точки…
В то первое утро до обеда свекровь так и не вышла, муж тоже проспал долго. Я уже подогрела обед и накрыла на стол, когда приехали две золовки со своими детьми. Только услышав шум во дворе, вышла моя свекровь, совершенно в противоположном утреннему настроении. Она словно солнце ласкала всех своим сиянием, нежностью и вниманием. В общей суматохе я усомнилась в своем восприятии утреннего обращения свекрови и успокоилась, благожелательные улыбки золовок и свекрови усыпили мою настороженность и тревогу. Как потом оказалось – до следующего происшествия.
Свекровь моя – женщина среднего роста с пышными формами, шатенка с земляного цвета кожей, по-старчески холодно-зеленого цвета глазами, мясистым носом и тонкими, вечно сжатыми губами. Ей идет шестой десяток лет, но на пенсию она не собирается, более того, открыла незадолго до женитьбы сына частный детский сад. Если бы не ее работа, не представляю, во что бы превратилась моя жизнь! Она бы спала между сыном и мной! В деловых кругах она пользуется уважением, никто в жизни и не поверит, что она, божий одуванчик на людях, такой тиран дома.
Она никогда не начинает споры и разборки и не вступает в них открыто, но с ее молчаливого разрешения или тонкого намека начинались все наши ссоры.
Старшая золовка, в отличие от матери, лишена мало-мальски благородной оболочки, которая скрывала бы истинные мотивы ее поведения. Ее намерения так же очевидны, как разлетающиеся во время грома молнии. Даже властность у золовки проявляется не по-женски хитро, как у матери, а по-мужски – открыто агрессивно, из-за чего она и вышла рано замуж, – чтобы сбежать от властной матери. И по наиболее частой закономерности, когда роднятся две семьи по причине женитьбы молодых, одна из семей обязательно должна оказаться отравляющей жизнь, а вторая – терпящей. Моя золовка в новой семье заняла первую позицию.
Сейчас, спустя несколько лет брака, когда я их уже знаю, могу сказать, что моя старшая золовка не обладает остротой ума, что она впитала в себя лишь способность к примитивным манипуляциям мужем и что ее природная лень вылилась в неуважительное отношение к его родственникам, а отсутствие набожности периодически приводят ее, обычно вместе с младшей сестрой, к дверям различных гадалок и шарлатанов, которые обещают укрепить отношения с мужем, облегчить их тяжелую долю и подсказать, что важного ожидается в жизни родственников. Так, я часто нахожу среди вещей мужа какие-то свертки, обереги и талисманы, которые должны укрепить наш союз, улучшить наше взаимопонимание и сделать мужа успешным. Только вот пока эффект ровно противоположный… – усмехнулась пациентка.
– Ее муж рос среди огромного количества сестер и вырос слабохарактерным и ведомым. И, подобно эстафетной палочке на марафоне, перешел из рук женщин своей семьи в руки жены. Отдушиной от морального гнета стал алкоголь, который на время возвращает ему мужество, способность выражать недовольство и голос – громкий и твердый голос. В такие дни он может отлупить жену, и тогда золовка заявляется к нам по мою душу.
Младшая моя золовка – копия своей матери. Характер кошки – пушистой снаружи, но щетинистой внутри, – которая приласкается, когда что-то нужно, и нагадит, когда ты отвернешься…
Способность матери дергать за нужные нитки, чтобы завести человека, оставаясь при этом в тени, передалась ей с лихвой. Только вот с мужем эти игры у нее в полной мере не проходят: тот оказался слеплен из более крутого теста, нежели свояк… У младшей золовки есть одно достоинство, которое отличает ее от старшей сестры, – она не выносит сор из избы…
И вот эти три женщины отравляют мне и мужу жизнь. Если в самом начале муж еще распознавал вторжение в наши отношения, манипуляции с их стороны, то чем дальше, тем слепее он становится, – замолкла на некоторое время пациентка, разглядывая свои раскрытые ладони.
– Полгода назад я должна была стать матерью, – снова начала женщина. – Но этого не случилось. По вине моего мужа, его двух сестер и мамаши…
Первые девять месяцев после нашей свадьбы моя свекровь и две золовки напрямую или намеками доводили меня разговорами о детях. Долго ли я собираюсь сидеть, неужели мы не хотим с мужем детей, что единственному сыну нужны наследники, – устало перечисляла она. – Я понимала, что это давление будет расти, и очень хотела ребенка. Причем если раньше мне было все равно, мальчика или девочку, то некоторое время спустя мальчик казался мне единственным решением.
– Поясните, почему?
– Нашим – я имею в виду своих земляков – подавай сразу мальчиков, потому что они продолжатели рода. Королевским династиям нужны наследники, – с сарказмом усмехнулась пациентка.
– Я правильно понимаю, что ваши свекровь и золовки заявляли что-то относительно именно мальчика? – уточнила психотерапевт.
– Да, спустя полгода после замужества я услышала разговор свекрови и нашей соседки, они очень тесно общаются. Эта соседка – очень наглый и злой человек, который всегда скажет в лицо то немногое, что не скажет моя свекровь. Она пришла к нам в гости, а я накрывала им стол, бегала на кухню и обратно на веранду, где они сидели. Когда я в очередной раз шла к ним, услышала разговор. Помню его слово в слово.
«Моя никак не остановится, каждый год рожает! – жаловалась соседка. – Из сына моего вон уже все соки выжала, исхудал весь, а сама все хорошеет. Помнишь, какой она была? Когда впервые вошла в наш двор, кости выпирали, а теперь и не знаешь, есть ли они у нее. Все удивляются, что раздобрела замужем, – конечно: живет на моих харчах!» – под понимающие кивки подруги тараторила она.
«А эта, – кивая в сторону дома, куда я ушла за чаем, ответила моя свекровь, – видимо, бесполезна как земля во время засухи. Вот с сыном разговаривала по этому поводу. Не заканчиваться же нашему роду из-за того, что она не может выполнить свою главную женскую функцию»…
– Да, – с сочувствием прозвучал голос психотерапевта, – как вы отреагировали на это?
– Я боялась, что на подносе начнут звенеть приборы из-за моих трясущихся рук, – глядя вниз, на свои руки, ответила пациентка. – Поэтому бесшумно развернулась обратно на кухню. Мне пришлось выпить воды и долго дышать открытым ртом, чтобы прийти в себя. Я была в оцепенении. Думала, когда же состоялся этот разговор матери с сыном, пыталась вспомнить, изменился ли муж в отношении меня, было ли в последнее время с его стороны подозрительное поведение.
– И к чему вы пришли? Были? – спросила психотерапевт.
– Знаете, он в принципе изменился после свадьбы, поэтому ответ не был столь очевидным, – после глубокого вздоха ответила Номер Четыре. – Во время ухаживаний он был очень нежным, внимательным, влюбленным, а потом… – голос осекся, прошло несколько секунд, прежде чем она продолжила. – Наверное, тяжело все время противостоять своим родным женщинам в поддержку той, которую любишь. Даже если любишь, – безжизненным голосом заключила пациентка.
– Номер Четыре, а почему вы считаете, что для мужчины это должно быть тяжело?
– В смысле? – непонимающе уставилась она на психотерапевта.
– Почему вы считаете, что это непосильная задача для взрослого, самостоятельного мужчины? Ведь он женился на вас, остановив свой выбор на вас.
– Просто вы не понимаете, какое давление оказывается на него все время. Сейчас я уже привыкла к этому всему. Представьте еще одну сцену: месяц после свадьбы, у нас в гостях его сестры, я на кухне наливаю чай. Слышу, что золовки дают моему мужу совет: «Ты все время находишься дома. В жизни такого не было! Люди скажут, что сторожишь юбку жены. Выходи, гуляй, знакомься, общайся, ты еще молод!»
– Как вы поступали в таких ситуациях? – спросила Альбина.
– Я, – открыла было рот пациентка, но расплакалась. Она не смогла сдержать эмоций, подбородок по-детски беззащитно затрясся, она закрыла лицо одной рукой, а второй потянулась к салфеткам. – Я не могла ничего поделать, – сквозь слезы оправдывалась она. – Когда мы с мужем оставались наедине после таких моментов, мне хотелось найти в его лице, в его поведении, интонации что-то обнадеживающее, думала, что он скажет мне, что все хорошо, – с этими словами изнутри женщины вырвалась боль, которая давно копилась и не выпускалась наружу.
Психотерапевт встала из-за стола, подошла к столику, стоявшему у стены, налила в стакан воды и протянула пациентке. Спустя минуту женщина продолжила:
– А спросить я боялась, мой язык не поворачивался называть вещи своими именами. Мне казалось, если я сделаю вид, что не слышала, то этого как будто и не было в действительности, а если озвучу – навлеку беду, разозлю его. Ничего я не делала. Пыталась во всем ему угодить, чтобы стереть из его памяти слова матери и сестер, а оставшись одна, плакала вдоволь.
– Я сочувствую, что вам пришлось через это пройти, – искренне сказала психотерапевт. – К сожалению, люди способны на такое общение. Но чувствуется, что у вас, Номер Четыре, есть силы, есть внутренние ресурсы, раз вы решили обратиться к специалисту. Терапия не предполагает моментального облегчения, на изменения как раз и нужны эти самые силы, потому что она проходит через боль, через сопротивление. Сопротивление может выражаться по-разному: у вас может подниматься температура, болеть голова, – в общем, ваш организм может реагировать таким образом, чтобы вы отказались от попыток изменить ваш привычный уклад жизни, образ мышления и прежние способы справиться с ситуацией.
– Я надеюсь, – сказала пациентка, прикладывая салфетку к уголкам глаз. – И вот, – сделав глубокий вдох и как будто набравшись храбрости, продолжила она, – спустя девять месяц переживаний, молитв, слез, страданий я получила свою заветную мечту. Еще некоторое время продолжалось мое мучение, пока я не узнала, что у меня будет мальчик. О, это было потрясающее чувство! – женщина глядела куда-то в потолок, отдавшись воспоминаниям. – Такое чувство у меня бывало несколько раз в жизни, и каждый раз оно оказывалось хрупким, обманчивым, ненастоящим, похожим на прекрасный сон, после которого реальная жизнь бывает особенно нестерпимо противной! Я уже была на седьмом месяце, когда мы с мужем поехали в отпуск на родину. Это был сентябрь месяц. Это был последний свободный отпуск, следующая поездка планировалась только на следующее лето, когда малыш окрепнет после рождения. Все шло прекрасно…
С первого дня нашего приезда что только не оказалось нужно переделать свекрови по хозяйству! Все генеральные уборки, приготовление солений и варений, стирка ковров и пледов, – увидев, как психотерапевт вопросительно подняла брови, она пояснила, – да, летом наши женщины обычно стирают ковры и пледы.
О, это целое мероприятие! Из дома выносятся все ковры, под них во дворе расстилаются линолеумы или клеенки, к кранам подключаются шланги, чтобы протянуть воду, и начинается большая стирка. Каждый ковер проходит по несколько этапов стирки и полоскания, в которых используются все подручные средства – щетки, швабры – и люди. Чтоб вы понимали, сначала ты стоишь на четвереньках и намыливаешь всю поверхность хозяйственным мылом, порошком нельзя, иначе могут сойти краски с ковра, после – щеткой еще целую вечность драишь его и затем полощешь водой, выжимая шваброй. На один ковер может уходить от получаса до часа. И только представьте, а если их пять-шесть штук? Если в начале летнего дня прохлада воды приятна для разгоряченного тела и, если в стирке участвуют несколько человек – а особенно дети, – это временами еще может проводиться в веселье и переходить в обливания друг друга водой, но к концу дня руки и ноги превращаются в набухшие, безжизненно белые сардельки, ты чувствуешь дикую усталость, желание принять горячий душ, выпить горячий чай, уйти с головой под одеяло и заснуть.