По ту сторону вдохновения (сборник) – Юрий Поляков

Вступив в мемуарный жизненный период, господин Поляков быстренько создал книгу воспоминаний, здраво рассудив, что при звуках последнего аккорда формальной свободы слова эта возможность исключительная и последняя. Можно бы было и в дальнейшем писать между строк и с искаженными фамилиями, но не будет того эффекта да и не мальчик уже. Хотя…Что мне всегда нравилось в Полякове – что бы там ни было, о чем бы он не писал, но тема литературная всегда остается главной. Нет долгих и нудных рассказов о собственной семье, чудесных поездках, работе и т.д. Видно – что действительно волнует человека по жизни. «По ту сторону вдохновения» по сути отчет о проделанной работе, где подробно и скрупулезно описывается создание всех его произведений. Только «Небо падших» автор нарочито обошел вниманием, как Ленин Достоевского. Ну, так понятно, что произведение слишком личное. Еще жена прочитает. Тссссс. Я никому не скажу.Конечно, подобный труд следовало и хорошо бы было написать от начала и до конца, а не собирать его вновь из кусочков, которые периодически наслаиваются друг на друга и повторяются. Натыкаешься на знакомый текст и читаешь его вновь который уже раз в надежде узреть что-то новое. Понятно, что ни к чему опять пережевывать одно и то же, но почему этим должны заниматься читатели, а не сам автор. Ему, определенно, интереснее. Всегда любил прозу Полякова, но не всю, а где-то начиная с «Козленка в молоке» и по сей день. Проблемные его произведения не застал в силу возраста (прочитанные позже они, естественно, не впечатлили), пьесы тем более оценить по достоинству невозможно. Экранизации же произведений Полякова просто ненавижу. Все это низкопошибная дурновкусица. Полякова нужно читать, чтобы за нагромождениями хаотичного и скабрезного (так, хотя он и мнит себя великим писателем) разглядеть что-то действительно ценное. Драматургия для современного писателя в настоящее время – это единственный способ осязаемо потрогать за вымя собственную писанину. А что уж из этого вымени хлынет – это совершенно непредсказуемо. Рабочий стих, что порою нападает на любого автора, напоминает известного домовенка Кузьку, тоскующего по типу «половички что ли снежком почистить». С той лишь разницей, что эти самые половички писателю придется сначала купить, затем испачкать (не проблема) и дождаться снега на улице. Писатель же нынешний российский просто заказывает по интернету грязные уже половички (совсем не проблема) и снег. Да и чистят за него часто другие люди. «Мои пьесы собирают полные залы». Не проводил подобного исследования, но, как человек, посещающий московские театры, могу сказать, что все в МХАТе, Театре Сатиры, Театре РосАрмии(малый зал), где там еще идут поляковские пьесы, – народ пойдет абсолютно на любое действо, что и происходит. Большинству совершенно до лампочки – что там за пьеса и кто автор. Зал иногда смеется и ладно. А! Театр «Модернъ». Здесь вообще хохма. На поляковские спектакли все пустующие места заполняются некими юношами и девушками, которые хором смеются по чьей-то команде и аплодируют, причем частенько совсем не к месту, что смешит гораздо больше того, что происходит на сцене. Не только, конечно, на поляковские. И не только в театре «Модернъ». В общем, московские театры в настоящее время – это те места, где растолстевшие предложения не успевают бежать за спросом. Что касается конкретно пьес по Полякову, то по соотношению «цена – качество», я на эти предполагаемые 6 тысяч за пару в театральной Москве гораздо лучше проведу время на другом спектакле. «Всего сыграли около пятисот пятидесяти шести спектаклей» (это Поляков про свои спектакли). Да кто ж будет считать.И вот еще что – как бы не хвалил себя автор, все его труды имеют четкую привязку ко времени, поэтому даже любителей его прозы типа меня никогда не покинет ощущение собственного субъективизма. «За „Апофигей“ я сел в начале 88-го». Речь, судя по всему, о чем-то вроде следственного изолятора «Матросская тишина». Странно, но никогда не слышал о том, что автор сидел в тюрьме. Он бы неприменимо об этом рассказал. Еще одно достоинство Полякова, вернее, даже два – неумение молчать. Что в итоге мы имеем. Патриотизм головного мозга у автора наигранный и благоприобретенный, но культ собственной личности – врожденный. О последнем ясно всем, кто его читал. Все остальное для человека на 7-м десятке лет в пределах нормы.p.s. Цитаты, как всегда, прекрасны. Но вот один отрывок, подтверждающий мой отзыв на книгу Кулешова «Повесть о спортивном дипломате».

Международников сразу можно было узнать среди завсегдатаев Дома литераторов по ярким пиджакам, малиновым ботинкам, ярким галстукам или шелковым шейным платкам. Особенно выделялся Александр Кулешов-Нолле, кудрявый загорелый красавец с гвардейской выправкой. По слухам, он был внебрачным сыном Александра Блока. В самом деле – похож, да и по дате рождения совпадало. Когда он гордо проходил мимо бражничавших литературных домоседов, они начинали спорить, в каком звании он служит в КГБ. И сходились: никак не ниже майора. Писал Кулешов, кажется, о продажности и беспринципности буржуазного спорта.

Получилось так, что я сначала прочитал вышедшую позднее «Весёлая жизнь, или Секс в СССР» (2019) этого же автора. Не знаю, как Поляков составляет свои книги, но на протяжении всего произведения меня не покидало ощущение, что огромная часть им была использована в следующей книге. Те же истории, байки из прошлой (в основном) и нынешней жизни. Самоповторы, конечно, нельзя осуждать, но создаётся впечатление, что автор хочет побольше накидать материала в каждую книгу, а читатель пусть сам разбирается, было это уже или ему только кажется. Грустное впечатление, как от заезженной пластинки.Конечно, есть интересные моменты, но они тонут в потоке бахвальства Полякова, постоянного самовосхваления, абсолютного отсутствия чувства меры в попытке рассказать что-нибудь в стиле передачи «Пусть говорят». Как будто автор задался целью пнуть посильнее всех, с кем пересекался в своей жизни. Довольно, пакостное впечатление от некоторых его воспоминаний. Да, о создании некоторых своих книг Поляков сообщает любопытные подробности. Но, если я читал далеко не все его произведения, становится откровенно скучно и непонятно, к чему столько суеты вокруг себя любимого. Иногда Юрий Михайлович, чувствуя, что перегибает палку в создании памятника самому себе, пытается иронизировать над своей нескромностью и всевидением, но выглядит это дубово и прямолинейно. « Сам себя не похвалишь – весь день ходишь как оплёванный» – этот эпиграф можно поставить перед всей книгой. Все написанные книги автор приводит в строгом историческом контексте, поэтому постоянно расставляет свои оценки тем или иным событиям. И очень хорошо, потому что как его современник со многим не согласен, что-то является общеизвестным местом, а про некоторые вещи хорошо сейчас рассуждать, задним умом. Мудрость пожилого человека вполне понятна, всё-таки столько лет за плечами. Только пинать Горбачева и Ельцина надо было во времена их правления, сейчас это стало абсолютно бессмысленным.Оскорбило упоминание прекрасного чукотского народа в привязке к предпринимательской деятельности Полякова. Если Юрий Михайлович откровенно «лоханулся», доверившись сомнительному приятелю, зачем при этом называть себя «чукчей». Лох он и в Африке лох… А оскорблять добрых чукчей не стоило.

Не знаю… Я в полном замешательстве от прочтения этой книги. Я много лет читаю прозу Юрия Полякова и всегда получала от нее удовольствие. Правда, это удовольствие было разным. То этакое, замешанное на сатире и острословии, то с налетом романтизма и нежности, то вызывающее чувство ностальгии. Но всегда я ждала книги автора и ни разу, ни разу он не разочаровал меня. И, конечно, я и эту книгу ждала с таким нетерпением, что купила ее сразу, как только узнала о ее выходе. То ли я не очень внимательно прочла аннотацию, то ли стала не понятлива с годами, но была уверена, что это роман или повесть, а по факту это оказалась автобиографическая проза. Хотя, я бы это и автобиографией не назвала. Это сборник эссе автора на разные темы, начиная с создания его знаменитых романов, повестей и пьес и заканчивая его рассуждениями о политике, экономике и писательском труде. И все бы ничего, если бы не раздражение автора против изменений, которые произошли в стране за последние десятилетия. Я понимаю, что политические взгляды могут быть разными и их не возбраняется иметь никому и, естественно, и писателю. Но… столько яда, хулы и осуждений я давно не встречала в книгах. Складывалось впечатление, что вся страна и культурная общественность разделились, чтобы либо мешать автору в его творчестве, либо помогать и в зависимости от того, кто какую сторону занял, уважаемый Юрий Михайлович и оценивает окружающих. Еще мне показалось, что в его размышлениях много противоречий и по поводу отдельных личностей, и по поводу оценки положения в стране, да и в литературе. А отдельные его высказывания в адрес некоторых людей, вообще, наводили меня на мысли о хамоватости этих самых высказываний. И, уж, совсем для меня было неловко читать о том, какой огромный вклад в литературу внес сам писатель (по его собственной оценке), а сравнения с великими писателями мне показались не слишком скромными.

Возможно, я не все правильно поняла, но и того, что я поняла мне хватило, чтобы уразуметь, что писатель и человек – это не одно и тоже…

Жаль, что автор, произведения которого я оцениваю очень высоко, а «Парижская любовь Кости Гуманкова» – это, вообще, одна из моих любимых книг, оказался столь не похожим на тот образ, который я представляла себе при чтении его замечательных сочинений.

Думаю, лучше было бы мне лично эту книгу не читать.