В течение сорока лет Элис Бабетт Токлас была верной подругой и помощницей писательницы Гертруды Стайн. Неординарная, образованная Элис, оставаясь в тени, была духовным и литературным советчиком писательницы, оказалась незаменимой как в будничной домашней работе, так и в роли литературного секретаря, помогая печатать рукописи и управляясь с многочисленными посетителями. После смерти Стайн Элис посвятила оставшуюся часть жизни исполнению пожеланий подруги, включая публикации ее произведений и сохранения ценной коллекции работ любимых художников – Пикассо, Гриса и других. В данную книгу включены воспоминания Э. Токлас, избранные письма, два интервью и одна литературная статья, вкупе отражающие культурную жизнь Парижа в первой половине XX столетия, подробности взаимоотношений Г. Стайн и Э. Токлас со многими видными художниками и писателями той эпохи – Пикассо, Браком, Грисом, Джойсом, Аполлинером и т. п.
Гертруда Стайн мне не симпатична. Её претенциозность, безапелляционность, пафос, «есть только два мнения – неправильное и моё», «убеди других в своей гениальности» вызывают бурное раздражение. Мне вообще кажется, что Стайн не разбиралась в литературе и живописи (в отличие от брата Лео), но сумела создать себе репутацию великого знатока (в первую очередь в США). Американцы – мастера рекламы. Элис Токлас – серый кардинал (кто-то называл её пауком), умело отваживающий от дома нежелательных ей друзей Гертруды. Лео, Хемингуэй, Мейбл Додж… Но когда столько лет живёшь с человеком и остаёшься одна – стоит посочувствовать.Воспоминания Элис «То, что помнится» скучные, с нулём эмоций и обилием имён американских друзей. «Гертруда ела курицу, а я была в кораллах, тут подошла Кэролайн, и Фрэнк сказал…» В 1918 г. Гертруда заявила подруге: «Ты не имеешь права показывать слёзы сочувствия тем французам, чьих сыновей больше не будут убивать.» Характерно, что, живя в Париже, Стайн и Токлас Францией и французами не интересовались, оставались до мозга костей американками и создали на берегу Сены уголок США. Матисс и Руссо – это «наследство» от Лео.А вот письма Токлас («Жизнь в одиночестве») более читабельны. Даже стиль другой, не такой сухой, а более «живой». Пожилая женщина, старающаяся сохранить память о своей подруге…