Перед тем, как отправиться в очередную точку пространства, попавшую в мое расписание, я внезапно охвачен жаждой встретить там тебя, моя любовь. Пусть сила человеческой мысли никогда не оставит меня. Где бы я ни был, с ее помощью я мгновенно достигаю желанной цели. Я сажусь подле твоих ног и обнимаю тебя. Я кладу голову тебе на колени и остаюсь счастливым до тех пор, пока мое воображение способно воссоздавать аромат твоей кожи, проникающий сквозь одежду. Аромат кожи, впитавшей молоко и мед, умащенной изысканными маслами.
Чаще всего любовные приключения происходят летом, в тех городах, где, заходя в троллейбус, принято произносить слова приветствия. Когда же здесь наступают солнечные дни, женщинам на платья садятся бабочки и служат им вместо украшений, придавая странную силу очарования каждой улыбке, брошенной вскользь. Все что происходит дальше, неотвратимо: первый поцелуй перед дверью лифта. Не хочу отпускать тебя. Не говоря ни слова, я чуть-чуть отстраняюсь, и смотрю тебе в глаза, давая понять, что пора подниматься наверх. Шаги по лестнице, поворот ключа, комната. Мы слышим шум дождя и выходим на балкон. Некоторое время ты позволяешь мне наблюдать за тем, что происходит в ночном небе. Капли воды на твоей руке – эту трогательную деталь я постараюсь запомнить навсегда, не позволяя себе думать, что мы все также призрачны и подвержены метаморфозам. В следующий раз мы спрячемся от страха бесследного исчезновения в темноте полупустого кинозала, неважно на каком ряду…