У русского актера мягкая славянская душа.
Коклэн смотрел Градова-Соколова в роли Расплюева[5] и нашел:
– Отлично. Очень смешно. Но зачем он ведет сцену с Федором драматически? Это расхолаживает!
А русский актер, требует от исполнителя:
– Ты мне в Расплюеве плакать заставь. А смеяться-то – это, брат, не хитро!
И даже в забавнейшем водевиле «Жених из долгового отделения»[6] требует:
– Ты так сыграй, чтобы театр смолк! Чтобы у зрителя слезы выступили.
Это игра.
Он требует от «игры»:
– Ты мне душу покажи!
Это актер-адвокат, актер-защитник.
Западный актер, бесподобный по технике, подходит к смешному лицу, которое он изображает: