Все люди, кроме богатых и мертвых, встречают утро так:
33. Черный экран. Проступает рисованное мелом: бабушка пьет кофе, кофейник превращается в кошку. Кошка играет клубком ниток, из клубка нити тянутся указательными зигзагами со стрелками ко лбу спящего Маяковского (он постепенно проступает контуром).
34. Кровать. В кровати Маяковский. Фон за кроватью превращается в море.
35. Море. Из-за горизонта кружок солнца.
36. Солнце закрывается тучей. Из-за тучи один луч.
37. По черному экрану узкий от окна и расширяющийся к кровати, постепенно усиливающийся луч.
38. В луче света ясно виден кусок лежащего человека.
39. В луче света пешеходы, топчущие и уходящие.
40. Шаги.
41. Дрожащая от шагов кровать.
42. Человек поворачивается на другой бок.
43–50. В луче света попадаются одинокие автомобили и грузовозы, развозящие снедь.
51. Кровать дрожит больше. Человек поворачивается на следующий бок.
52–55. В луче света вся кутерьма города с трамваями, с автомобилями, с грузовиками, пешеходами.
56. Человек ворочается с боку на бок.
57–61. Сменяя друг друга, ревут нажимаемые автомобильные гудки, звонки трамваев, пароходные сирены и гудки фабрик.
62. В комнате рассвело. Человек приоткрыл глаз, поднес к глазу часы. На часах без четверти восемь.
63. Стрелки минутная и секундная почти прижаты к верхнему и нижнему веку. Стрелки раскрываются, растопыривая глаз. (Во всех действиях часов часы должны быть даны самые реальные, и только в момент работы стрелок слабо стушевывается циферблат.)
64. Человек вскакивает, приоткрывает дверь и орет в щелку.
65. Щелка. Комната Маяковского. Изо рта выскакивают буквы:
«Газету!»
66. Буквы слов раздаются через комнату и коридор, проскакивают в кухню, и одна за другой буквы опускаются на голову кухарки, возящейся у самовара, и исчезают у нее в голове.
67. Маяковский вставляет в штепсель вилку электрочайника.
68–69. Кухарка срывается с места и шлепает вниз по лестнице.
70. Человек входит в комнату, на ходу вытирая руки и лицо.
71. Кухарка останавливается перед газетным киоском.
Мир в бумажке.
72. Газетчик дает кухарке несколько газетин.
73. Кухарка взваливает корзину со снедью, увенчанную газетами, на правое плечо. Отходит.
74. Около газетчика останавливаются два комсомольца. Берут газету. Быстренько пробегают глазами, ища короткие строчки стихов. Разводят руками.
«Опять без стихов. Сухая газета».
75–80. Кухарка шагает. Газеты на плече растут; пригибают кухарку к земле. Дома, на фоне которых проходит кухарка, постепенно уменьшаются. Кухарка делается совсем маленькой. Дома становятся еще меньше. На плечах кухарки – огромный земной шар. Она идет, едва переставляя ноги под его тяжестью.
81. Улица в перспективе. Трамвайные рельсы на аппарат. В глубине показывается катящийся на аппарат земной шар – глобус, быстро увеличивающийся.
82. Подъезд дома. Двери подъезда сами раскрываются. К дверям подкатывается земной шар. Уменьшается до тех пор, пока не пролезает в дверь.
83. Пройдя в дверь, самостоятельно вкатывается по лестнице.
84. Дверь квартиры с дощечкой: «Брик. Маяковский». Из двери возникает кухарка с покупками и газетами.
85–86. Моющему бритву Маяковскому просовывают в дверную щель газету. Он берет ее и садится за стол.
87. Маяковский повернул голову, смотрит.
88. Деталь письменного стола.
89. Радиомачта.
90. Маяковский разворачивает газетный лист.
91. Из-за газетного листа – прямо на аппарат идущий поезд.
92–93. Детали работы паровоза.
94. Маяковский слегка шарахается от газеты. Подходит к форточке, открывает ее.
95. Самолет летит.
96–97. Детали работы самолета.
98. Маяковский у стола. Расстилает газету вовсю.
99. Глаза Маяковского.
100. Деталь газеты: передовая «Наш экспорт хлеба».
101. Из рамы передовой вылезает человек графического вида, поправляет пенсне и, стоя на линии газетного листа, как на трибуне, спрыгивает с газеты.
102. Он хватает руку Маяковского, трясет, убеждает. Изо рта у него лезут цитаты, цифры.
103. Цифры летят в ухо слушающему Маяковскому, подымают вихрь над головой.
104–106. Маяковский начинает ежиться, позевывать, отнекиваться: «Знаем, знаем». Наконец кладет спокойную и добродушную руку на плечо передовика и загоняет его в газетную страницу.
107. Маяковский переворачивает газетную страницу. Читает дальше.
108. Глаза Маяковского раскрываются; он откидывается в кресло, обводя глазами комнату.
109. Вещи на письменном столе начинают дрожать.
110. Лампа обламывается.
111. Календарь рассыпается в груду листков. На столе – осколки и обломки газетных букв, складываются фразы: «Землетрясение в Ленинакане»[18]. Человек впивается в газетные строки; руки и плечи дрожат. Прислушивается.
112. Оборачивается.
113. Кипящий чайник.
114. Маяковский берет чайник, ставит его на письменный стол среди обломков. Чайник свистит, дрожит, возвышаясь, как бы имитируя извергающийся вулкан. Человек смотрит на кипящую воду, улыбается, собирает обломки, заворачивает в газетный лист. Газета выпрямляется и становится снова нормальной газетиной.
115. Маяковский читает дальше.
116. «Рост бюрок…» Из «о» выбивается головка с пером за ухом. Ухватившись лапками за ободок, вылезает, растет, замахивается перьями и карандашами.
117. Человек отступает перед ним, потом наскакивает, хватает за горло, душит, с трудом загоняет обратно в газету.
118–119. Человек наливает чай, отдуваясь, отхлебывает глоток и вглядывается: «Отдел происшествий». Происшествия.
120. Садится, тяжело дышит. Поправляет смятый галстук. Читает.
121. «Покушение на самоубийство… Вчера в 6 часов такая-то, 22 лет, выстрелом из револьвера… положение безн…»
122. Газета подымается, становится углом, подобно огромной ширме.
123. Из темного угла газеты выходит фигура девушки, в отчаянии поднимает руку с револьвером, револьвер – к виску, трогает курок.
124. Прорывая газетный лист, как собака разрывает обтянутый обруч цирка, Маяковский вскакивает в комнату, образуемую газетой.
125. Старается схватить и отвести руку с револьвером, но поздно, – девушка падает на пол.
126. Человек отступает. На лице ужас.
127. Маяковский в комнате. Сжимает газету, брезгливо отодвигает чай и откидывается на стуле.
128. Лицо человека медленно становится спокойным. Он снова вливает глаза в газету.
129. «Объявления».
«Одевайся и шей только в магазине «Москвошвей».
130. В углу висит человечья одежонка. Вылезает вата из-под подкладки. Потертый воротник. Человек берет двумя пальцами полу пальто и расстилает перед глазами дыры.
131. «Объявления».
«Одевайся и шей только…» Улица. По улице спускаются гладко разглаженные, новенькие, самостоятельные, без людей, пальто и тройки: брюки, пиджаки и жилеты, и у каждого вместо головы обозначена солидная сумма.
132. Одни мелькающие суммы.
133. Человек в задумчивости перебирает губами, складывая и вычисляя.
134. Мелькающие суммы останавливаются, выравниваются и складываются в огромную цифру.
135. Цифра переходит в пачку червонцев.
136. Пачка червонцев шелестит перед глазами.
137. Человек встает и смотрит в задумчивости.
138. Перед ним сама разворачивается книга стихов, сбоку кадра перед червонцами. Книга складывается, на нее нарастают новые книги.
139. Между стихами и червонцами появляются два пера, переходящие в белый знак равенства.
140. Человек хватает перья-тире.
«Нельзя не работать».
1. Человек стоит у окна, чинит карандаш бритвенным лезвием.
2. Целится и грозит очиненным карандашом в окно.
«Даешь стихи!»
3. Сидит за чаем свинообразное семейство.
4. Выбритый отец на первом плане.
«Мне не нужно стихов».
5. Комсомольцы с комсомолкой под луной. Комсомолка отстраняется, мечтательно требуя:
«Даешь стихи!»
6. У папаши слазят воротники, но зато отрастает борода и шерстка на зажавшей стакан с чаем лапе.
«Мне не нужно стихов».
7. Комсомольцы перед газетчиком.
«Даешь стихи!»
8. Оборангутанился на глазах.
«Мне не нужно ваших стихов».
9. Афиша. Бой поэтов: Асеев, Кирсанов, Маяковский, Пастернак.
10. Рабфаковский зал, приподымающийся и аплодирующий.
11. Привставший и вглядывающийся Маяковский.
12. Маяковский решительно засучивает рукава.
13. Маяковский обслюнявливает карандаш.
14. Маяковский нацеливается карандашом на бумагу.
«Фабрика без дыма и труб»[19].
15. Трет лоб. Движение руки, напоминающее поворачивание штепселя.
16. Из головы начинают вылетать буквы, носясь по комнате.
17. Маяковский привскакивает, подлавливает буквы на карандаш.
18. Маяковский ссыпает буквы с карандаша, как баранки с палки, и с трудом прикрепляет их к бумаге.
19. Летающие буквы сплетаются в избитые фразы и разлетаются вновь.
20. Минуту стоят фразы вроде: «Как хороши, как свежи были розы», «Птичка божия не знает» и т. д.
21. Маяковский карандашом отдирает букву от буквы, схватывает и выбирает нужные.
22. Снова насаживает на бумагу.
23. Маяковский любуется написанным.
24. На листке бумаги выпуклыми буквами: «Левой, левой, левой!»
25. Маяковский у окна с очиненным карандашом, решительный и улыбающийся.
26. Собирает в бумажку карандашные очинки и выкидывает их в форточку. Налаживает в форточке вентилятор.
27. Достает из стола и любовно разглаживает бумажный лист.
28. Вентилятор вертится.
29. Вытяжная труба вентилятора вытягивает отработанные рифмы: кровь – любовь – морковь, свобода – народа, дочь – ночь и др.
30. Человек доделывает лист, ставит подпись и встает довольный.
Это называется – «он от радости не чувствовал ног».
31. Человек с яркой надеждой свернул написанное трубочкой, перевязал ленточкой и
32. спускается с лестницы, не касаясь ногами ступенек.
33,
34,
35. Идет по улице, делая огромные перелеты сложенными и недвигающимися ногами. Он выше других головы на две. Прохожие оборачиваются. Относимые ветром полы пальто делают фигуру демонистой.
36. Маяковский в приемной редактора. Сидит рядом с ним с таким же свернутым листком, с таким же бантиком еще целая серия одноличных посетителей.
37. Маяковского вызывают.
38. Маяковский входит в редакторский кабинет. Входя, растет в дверях и занимает собой всю раму двери.
39. Редактор и человек жмут друг другу руки. Человек уменьшился до редакторского роста. Редактор – газетный бюрократ. Предлагает читать.
40,
41,
42. Бывший одного роста редактор уменьшается и уменьшается, становится совсем маленьким. Маяковский наступает на него с рукописью, вырастает до огромных размеров, четырежды превосходя редактора. На редакторском стуле уже сидит крохотная шахматная пешка.
43. Поэт читает на фоне аудитории.
44. Редактор, прослушав, выравнивается, проглядывает рукопись, делает сердитое лицо и наступает на поэта. Маяковский становится маленьким. Редактор становится громадным, в четверной рост поэта. Поэт стоит на стульчике крохотной пешкой.
45. Редактор критикует на фоне орангутангового семейства.
46. Поэт подымает бумажку со словом «Счет».
47. Поэт наступает на редактора с мужеством, опять увеличиваясь в росте, но уже не до таких размеров.
48. За поэтом – наступающие комсомольцы.
49. Редактор увеличивается до огромнейшего роста. Маленький поэтик стоит на стуле; редактор сует ему в руки подписанную бумажку.
50. За редактором радостные орангутанги.
51. Редактор пишет: «10 рублей авансом».
52. Маяковский выходит из двери, маленький, еле заметный над порогом.
53. Поэт в ряду других стоит у кассы.
54. На кассе вывеска: «Кассир еще вернется».
55. Поэт начинает зевать.
56. Поэт дремлет.
57. Решетка кассы становится увитой цветами решеткой южной террасы.
58. Вентилятор превращается в птицу.
59. Уснувший опрокидывает чернильницу. Чернила льются на бумагу.
60,
61. Бумаги со стола кассира и учреждения сливаются и становятся настоящим Черным морем.
62. Под ветром колышется пальма.
63. Кончик пальмы ласкает, щекочет поэтический нос.
64. Маяковский просыпается. Кончик щетки уборщицы у самого его носа.
«Чего спишь? Кассир не придет, прием в среду».
65. Маяковский идет по улице. Оглядывается.
66. Витрина «Москвошвей».
67. Маяковский достает из кармана жилета часы, смотрит рядом с животом. Половина шестого. Стрелки вместе. Кладет часы в карман.
68. Как будто стрелки впиваются в живот. Ежит подведенное пузо.
69. Маяковский останавливается у витрины булочной, вынимает и взвешивает на руке мелочь.
70,
71,
72. Маяковский входит в магазин и осведомляется о цене, покупает маленький сверток. Хлеб и колбаса.
1. Маяковский в комнате сидит за столом, отхлебывает без вкуса и удовольствия, пялится в газету. Берет в руки кусок хлеба, тычет в рот – не угрызть, смотрит на кусок недовольно, морщится и с отвращением кидает на пол.
«Сколько работы из-за куска хлеба!»
2. Недогрызенный кусок хлеба падает на пол.
3. Из газеты вылезает человек-передовица, хватает сидящего за руку, другой рукой тычет в пол.
«Столько работы из-за куска хлеба».
4. Ломоть, лежащий на полу.
5. Ломоть подпрыгивает и вскакивает в руку.
6. Изо рта к куску хлеба присоединяется отгрызенный кусок.
7. Рука кладет хлеб на стол, кусок сращивается с булкой.
8. Человек влезает в платье, пятится к двери.
9. Человек задом спускается с лестницы.
10. Человек идет по улице.
11. Человек входит в лавочку.
12. Человек отдает обратно хлеб.
13. Человек пятится к кассе.
14. Человек получает деньги из кассы.
15. Выходит из магазина.
16. Хлеб лезет на полку.
17. Хлеб с полки слезает в груду хлебов.
18. Хлеба лезут в печь.
19. Хлеба выползают тестом.
20. Хлеба обращаются в муку.
21. Мука ссыпается в мешок.
22. Мешок подносится людьми к выходу – на грузовоз.
23. Мешок грузится на грузовоз.
24. Обертка на хлебе выравнивается.
25. Обертка на хлебе растет в бумажную стопу.
26. Бумажные стопы упаковываются в ящик.
27. Ящики складываются с другими ящиками.
28. Ящики взваливаются на автомобиль.
29. Автомобиль пятится к бумажной фабрике.
30. Грузовоз с мешками муки возвращается к мучному складу.
31. В мучном складе принимают муку.
32. Мука пятится на мельницу.
33. Мельница из муки выделывает зерно.
34. Зерно в мешках забирают крестьяне.
35. Крестьяне возят зерно на гумно.
36. Зерно собирается в колосья.
37. Колосья связываются в снопы.
38. Снопы возятся в поле.
39. Из-под снопов выпрямляется рожь.
40. По дорожкам сквозь рожь гуляет девушка из отдела происшествий с Маяковским под руку.
41. Рожь начинает уменьшаться.
42. Рожь переходит в зеленя.
43. Вспаханная земля.
44. Борозды уменьшаются.
45. Крестьянин устал.
46. За ним бегут из села.
47, 48, 49. Атакуемое, сжигаемое село.
50, 51, 52. Партизаны отбивают нападение.
53. Город, покрытый демонстрирующими толпами.
54, 55, 56. На всех плакатах и знаменах: «Хлеб и мир». Диафрагма.
57. Из диафрагмы Маяковский в комнате за чашкой чая и куском хлеба.
58. Рисованный человек-передовица жмет руку и влезает в газету.
59. Маяковский смотрит на брошенный кусок.
60. Маяковский бережно подбирает кусок.
61. Маяковский стряхивает пыль с куска.
62. Маяковский укладывает черствый кусок в подавляющую, богатейшую вазу. Вычищает вазу пиджаком и расстилает собственный платок салфеткой для хлеба. Отходит – любуется.
Камень.
1. Несколько обыкновенных спокойных камней.
Болото.
2. Обыкновенные спокойные болотца.
Случай.
3. Рука берет камень.
4. Камень кидает в воду.
Результат.
5. Правильные круги болота по экрану.
Люди.
6, 7, 8. В комнате переворачивают свечу, свеча поджигает портьеру, за портьерой занимается комната.
9, 10, 11. Другая комната. Поздравляют жениха и невесту, наряженных к свадьбе.
Случай.
12. Горит дом.
13, 14, 15. Выезжает пожарная команда.
16, 17. Выбегают из дома люди.
18–20. Люди окружают дом и ходят вокруг толпами.
21–24. В разных квартирах празднично одеваются люди, читая пригласительные билеты на свадьбу.
25–28. Люди выходят из дому.
29–32. Свадебная пара садится в карету.
33–35. Люди в карете и в автомобилях – вслед за свадьбой. Пешеходы догоняют карету.
36. Дом невесты.
37. Все время идут люди и глазеют в окна.
38. Подъезжают гости.
39. Город сверху.
40–41. Круг людей вокруг горящего дома.
42–43. Круг – вокруг дома со свадьбой.
Одна из круга.
44. Круг вокруг свадьбы: среди толпы – девушка, торопящаяся и скучающая.
Один из круга.
45. Среди глазеющих на пожар – Маяковский, смотрящий и скучающий.
Круги сходятся.
46–47. Круг (крупно), часть окружности с девушкой и часть окружности с Маяковским.
48–49. Круги налазят друг на друга.
50. Девушка оглядывается на Маяковского. Из пожарного круга Маяковский оглядывается на девушку из свадебного круга. Девушка – как девушка.
51. Девушка выходит из своего круга.
52. Маяковский выходит из своего круга.
53. Маяковский спешит за девушкой. Смотрит на девушку. В его глазах девушка становится той, из происшествий.
54. Нагоняет.
«Да я же с вами говорить не буду».
55. Девушка отстраняется, оборачивает несколько раз голову, отрицательно покачивает головой.
56. Наконец вступает в разговор.
«Да я с вами идти не буду, только два шага».
57. Делает шаг рядом.
58. Затем берет под руку, и идут вместе.
59, 60, 61. Маяковский на ходу срывает с мостовой неизвестным путем выросший цветок.
62. Маяковский перед воротами своего дома.
«Да вы ко мне не зайдете, только на одну минуту».
63–69. Вокруг зима, и только перед самым домом – цветущий садик, деревья с птицами; фасад дома целиком устлан розами. Сидящий на лавочке в рубахе дворник отирает катящийся пот.
На крыльях любви.
70–72. У девушки и Маяковского появляются аэропланные крылья.
73–74. Девушка и человек вспархивают по лестнице.
75–80. Каждая вещь в грязной комнате зацветает; из чернильницы появляются лилии, обои простого рисунка на ваших глазах становятся рисунком розочкой. Простая лампа становится люстрой.
81. Маяковский наливает из графина воду.
«Да мы и пить не будем – только один стакан».
82. Девушка говорит:
«Какая у вас крепкая вода!»
83–84. Берет у нее стакан и начинает тихо лезть.
«Да мы и целоваться не будем!»
85. Тянутся губами друг к другу.
86–89. Фасад дома, цветы с фасада обрываются, на улице снег. Дворник в рубашке – влезает в доху.
90–93. Комната, пришедшая в норму обычного грязного вида.
94–96. Из подъезда выходят. На нем – ботики, у нее – стоптанные каблуки. Сложенные крылья подмышками. Скользят. Зевают.
97. Пройдя несколько шагов, человек достает часы.
98–101. 22 минуты десятого. Стрелки в разные стороны. Человек показывает девушке указательные стрелки, прощается. Расходятся в противоположные стороны.
1–11. Напряженная работа центрального водопровода. Льющаяся из фильтров масса воды. Жилы водопровода. Главная магистраль.
Истребители воды.
12. Поражающий тщедушием водопроводный кран.
13. Кухня. Маяковский цедит воду в самовар.
Власть на местах.
14–16. Кухня. Милиционер благодушествует с кухаркой. Снимает с себя форму.
17–18. Маяковский раздувает самовар башмаком.
И днем и ночью.
19–27. Необъятный дом телефонной станции. Непрекращающаяся работа телефонисток. Путаница телефонных жил.
Вредители телефона.
28. Плюгавая мать семейства у трубки телефона. За матерью в хвосте папаша, великовозрастная дочь, трое малышей, две собаки. Разговор в телефон.
«А мы к вам в гости по случаю кануна рождения Робеспьера».
29. Маяковский у телефона делает любезное лицо, говорит:
«Приходите! Самовар поставим».
30. Маяковский кидает трубку, со злостью бормочет:
«Уйдете – чайку попьем…»
31–33. Семейство на улице.
34–35. Маяковский раздувает башмаком самовар – не раздувается; смотрит на часы. Снимает с самовара башмак, надевает на ногу, берет милиционерский сапог и начинает им раздувать.
36. Телефон.
37. Звонит рабфаковец.
38. Толпа, валящая к аудитории.
39. Маяковский у телефона:
«Приду, если выпровожу».
40. Звонок в дверь.
41–42. Вваливается семейство и собачка.
43–45. Человек усаживает гостей с гипертрофированной улыбкой.
46–47. Человек разносит чай усевшимся.
48–50. Усевшиеся любезно лезут с любезными вопросами:
Отец: «Говорят, индекс цен на свиные кишки опять колеблется?»
Дочь: «Скажите, вы когда-нибудь испытывали идеальную любовь?»
51. Сын лезет с собачкой:
«А у меня собачка длисилованная она моцит не когда она хоцит, а когда я захоцу».
52. Мать в восторге:
«Мой Тото, не правда ли, прелесть, не по летам развитой мальчик?»
53–55. Маяковский отвечает каждому с любезностью, но едва собеседник отвернется, делает безнадежную гримасу.
56. Полнеющая аудитория.
57. Трое рабфаковцев у телефона.
58. Маяковский у телефона.
«У меня заседание».
59. Гости отпили чай.
60. Маяковский встает, радостно потирая руки.
61–63. Гости благодарят. Но все рядком усаживаются на диван, говоря:
«Так приятно у вас посидеть – душой отдохнешь».
64. Бушующая аудитория.
65. Давка у телефона.
66. Маяковский отмахивается от звонка.
67. Маяковский выбегает из комнаты.
68. Маяковский рыдает на кухне, упершись в кухонный стол.
69. Маяковский подымает голову.
70. На гвозде висит форма заночевавшего у кухарки милиционера.
71. Благодушествующие на диване гости.
72. Входит усач-милиционер. Тычет бумагу.
«Под расписку».
73. Растерянные гости берут бумагу, читают.
«Извещение от домкома. Отдел сейсмографии. Ввиду возможности повторения в Москве токийского землетрясения[20] предлагается означенную ночь проводить вне дома – на улице». «Распишитесь!»
74–76. Милиционер тычет бумагу. На ходу, надевая наоборот шляпу, рукой влазя в пальто, другой ставя каракули фамилии, улетучивается семейство, волоча за хвост собачку.
77. Муж растерянно говорит жене:
«С хозяином попрощаться бы…»
78. Жена раздраженно тянет за пиджак:
«Завтра попрощаемся!»
79. Маяковский оглядывается, срывает усы, форму и хохочет.
80. С благодарностью сует в брюки три рубля.
81. Маяковский скатывается с лестницы в такси.
82. Проезд Маяковского.
83. Маяковский на эстраде.
84. Говорящий из аудитории.
85. Дремлющий из аудитории.
86. Набрасывающийся Маяковский.
87. Навинчивающие из аудитории.
88. Маяковский дочитал. Тянущиеся через зал записки.
89. Аплодисменты.
90. Усталый Маяковский с лестницы.
91. Проезд Маяковского.
92. Маяковский вваливается в комнату.
93. Маяковский садится на кровать, расшнуровывает ботинки.
94. Маяковский в кровати с книгой.
95. Комната расплывается.
96. Когда-нибудь будет так:
97. Человек диктует в микрофон.
98. Аудитория и люди, слушающие громкоговорители.
99. По гусеничкам и по проволочкам тянутся записки. Темнеет.
100. Темнеет.
101. Чернота.
102. Семейство в поле, дремлющее под зонтиком.
103. Звезды.
104. Маяковский спит.
105. Сон.
106. Из-за моря поднимается солнце.
[1926]