Она завидовала цветам при виде их сборов в путь. Мадрид! Как то он выглядит? Воображение рисовало ей фантастический город, роскошные дворцы, как в сказках, блестящие залы с фарфором и зеркалами, отражавшими тысячи огней, красавиц-дам, сверкавших цветами. Эта картина была так отчетлива, как будто она видела все это в прежния времена, может быть даже до своего рождения.
В этом Мадриде жил молодой сын хозяев дома, с которым она часто играла в детстве. Она краснела при воспоминании о тех часах, которые они просиживали вместе в детстве на склонах горы, и она слушала сказку о Золушке, презренной девочке, внезапно преобразившейся в гордую принцессу.
Вечная фантазия всех одиноких девочек являлась вслед за этим и дотрагивалась до её лба своими золотыми крыльями. Она видела, как у калитки сада останавливается роскошная карета, и красивая дама зовет ее: Дорогая моя, наконец то я нашла тебя, – точь в точь, как в сказке.
Затем являлись роскошные платья, дворец вместо дома, и в конце концов, ввиду того, что не всегда существуют свободные принцы для выхода за них замуж, она скромно довольствовалась тем, что выходила замуж за сына хозяев.
Почем знать, что будет? И когда она возлагала больше всего надежд на будущее, действительность пробуждала ее к жизни в виде грубого пинка, и старик говорил самым резким голосом:
– Вставай, пора уже.
И она снова принималась за труд и мучила землю, которая жаловалась, покрываясь цветами.
Солнце так палило, что на деревьях трескалась кора. В теплую утреннюю зарю люди потели на работе, точно в полдень, и, несмотря на это, девочка все больше худела и кашляла.
Казалось, что цветы забирали себе румянец и жизнь, которых недоставало её лицу, и она целовала их с необъяснимою грустью.
Никому не пришло в голову позвать доктора. К чему? Доктора стоят денег, и дядя Тофоль не верил в них.
Животные знают меньше людей, а прекрасно проживают свой век без докторов и аптек.
Однажды утром на рынке соседние торговки стали перешептываться между собою, с состраданием глядя на девочку.