– Конечно, – выдохнул Марк еле слышно и потянулся к губам Тани. – Как скажешь.
Поцелуй был прекрасен. Но горечь принесенной жертвы все-таки была великовата.
Они договорились встретиться перед входом в торговый центр, прямо под огромным мерцающим экраном напротив главных ворот киностудии. Когда Таня, лавируя между машинами, застрявшими в пробке, подбежала ко входу, Вик уже стоял на месте. Высокий, сутулый, в незнакомом пиджаке, который наверняка одолжил у приятеля для важного случая, выглядел он не очень. Но Таня знала, что стоит ему заговорить, и всем будет плевать, как он выглядит.
Вик был фанатом своего дела, а проект, с которым они сегодня шли на студию – хитом на века. Полгода они отрывали время у сна, еды, отдыха, от друзей и любимых. Полгода они писали сценарий самого потрясающего фильма на свете, оттачивали реплики, анализировали повороты, собирали уникальный мир по крупицам. Каждый, кому Вик представлял их идею, загорался его энтузиазмом. Благодаря этому через десяток знакомых и знакомых знакомых им устроили сегодня встречу с Алисой Киперман, главой «Мирра Фильм», одной из крупнейших студий страны. У них будет пять минут, чтобы убедить ее вложить деньги в их проект.
Таня не сомневалась, что им хватит и двух.
– Нет.
Алиса Киперман даже не присела на круглый диван из жатой кремовой кожи.
– Но мы же еще–
– Нет.
– Выслушайте нас!
Алиса, изящная, красивая, с длинными черными волосами, закованная в дизайнерский костюм как в латы, раздраженно качнула головой.
– Это не имеет отношения ни к вам, ни к вашей идее. Студия сворачивает работу над всеми новыми проектами. Мы больше не будем выпускать ничего нового, а сосредоточимся исключительно на продвижении старых, проверенных картин.
Словно черная бездонная яма разверзлась под ногами Тани.
– Как не будете? Почему?
Алиса неспеша подошла к окну во всю стену. Город был перед ней как на ладони. Гигантские афиши кинотеатров можно было разглядеть даже отсюда.
Гигантские афиши, которые уже давно перестали менять.
– Осознанный Просмотр, – сказала Алиса. – Зрители больше не хотят рисковать, посещая премьеры. Производить новые фильмы экономически невыгодно. Студия не может работать себе в убыток.
– Но ведь случаются прорывы! – воскликнула Таня. – Вот эти «Сумерки», о которых все говорят–
– Были выпущены в 2008 году.
Таня ойкнула. Алиса кивнула.
– Не верите мне, посмотрите сводный отчет по прибыли. За последние три года ни один новый фильм не собрал кассу, равную хотя бы половине своего бюджета.
– Если ваша студия не способна снимать качественные фильмы… – Таня запнулась, в шоке от собственной наглости.
Алиса снисходительно улыбнулась.
– Во всем мире, милая девочка. Прибыльные фильмы сейчас не снимает ни одна студия мира.
Ребят было жаль. Глаза горят, заявка – Алиса неторопливо пролистала их презентацию на планшете – очень даже ничего. Еще год назад она бы рискнула. Сейчас? Просто смешно. Всем нужно гарантированное удовольствие, а для этого фильмов уже более чем достаточно. Даже детям ничего не предложить – они ходят в кинотеатры вместе с родителями, на те же самые мультики, что и десять лет назад. Круг замкнулся, прежняя индустрия сдохла, и она не будет Алисой Киперман, если поддержит то, что не имеет шанса на прибыль. А посылать проклятия Осознанному просмотру (крики долговязого юноши до сих пор звенели в ушах) бессмысленно. Это не хорошо и не плохо, это будущее. Вместо пустых ругательств лучше подумали бы о том, как отыскать себе место в этом будущем мире.
На обед Алиса поехала домой. Почему бы не побаловать себя, тем более что работы на сегодня больше не предвиделось. В пятикомнатном пентхаусе в центре города было прохладно. Вкусно пахло свежеиспеченным хлебом и курицей в апельсинах. Сердце Алисы забилось сильнее.
Он стоял на кухне, крепкий, широкоплечий, только что из душа – Алиса сразу уловила тонкий аромат геля для тела. Она подошла ближе. На цыпочках, осторожно, чтобы он не услышал ее раньше времени. Но он услышал, обернулся, подхватил Алису на руки. Она засмеялась, замирая от его прикосновения…
Через час Алиса потерлась щекой о плечо мужа.
– Это было чудесно.