Виктор Мельников
Тьма. По Цельсию близко к нулю. Политический триллер
Мы не знаем страны, в которой живём.
Юрий Андропов
© Виктор Мельников, 2023
ISBN 978-5-0059-8246-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Вместо пролога
Мы живём в мире конечных явлений. Ничто не вечно на планете Земля. Как и сама Земля. Осознавая это, можно сказать, что чёрная историческая полоса для России должна смениться на белую полосу. Причём очень скоро. Стало быть, время ускоряет ход, мир меняется, а вместе с ним потоки информации чуть ли не со скоростью звука проносятся мимо каждого из нас. В этой информационной серой массе присутствует ложь и присутствует правда. Лжи больше, чем правды – каждый неосознанно это понимает. Правда, как известно, самая неудобная вещь на свете. Правда неудобна всем сторонам: обычным людям – она выбивает из зоны комфорта, заставляет думать и часто действовать по-иному, разрушая иллюзии, в которых жить намного понятней и комфортней. Правда неудобна представителям власти и спецслужбам: она может сломать как внешний политический курс страны, так и внутренний. Правда всегда вызывает огромное количество глупых вопросов и нелепых аргументов «против». Именно так можно отличить ложь от правды. Обычно, к примеру, как это преподносят официальные СМИ: если основной аргумент «против» звучит как «откуда вам всё известно?» или «не совсем понятно, кто это пишет», то получается, что к подобной информации вопросов нет, всё ложь – точка. И вот здесь хочется сказать, что есть люди, которые добровольно участвуют в тех или иных событиях (они молчат), а есть люди, которые принимают участие «втёмную». Именно последние участники не догадываются о последствиях своих «неосторожных» действий. И они, когда проливается свет на теневую, невидимую сторону тех или иных происшествий и фактов, могут привлечь внимание общества к тем методам и способам (убийства, отравления и прочее), которые используются правительствами, спецслужбами или органами власти в тайне даже от самих непосредственных участников событий.
Будет ли наказание для членов «сговора»? Конечно, да (наверное, звучит слишком оптимистично, но так и будет). Для одних это решать станут другие люди в правоохранительных органах, которые придут на смену в скором времени (обязательно!). Для других «божий суд» станет карой. В любом случае – правда восторжествует. И произойдёт это быстрей, чем кажется, а всё потому, что, как вначале было сказано, время и события ускорили свой ход.
***
Раннее утро. Ещё темно. Небольшая комната выходит окнами на море. Я сижу на кровати.
Прислушавшись, различаю в тишине шелест прибрежных волн, они шуршат по песку, а откатившись, дребезжат галькой. Комнату освещает Луна, я хорошо вижу шкаф, стул и зеркало. И чувствую холод и страх – он не рубашка, его невозможно просто так снять с себя, – и понимаю, что могу умереть. Так решили наверху, об этом сказала Милена – она предупредила об опасности, а могла и не предупреждать. Мне интересно, кто так решил, – он считает себя Богом?..
Да, с момента рождения смерть неизбежна. Кто-то раньше, кто-то позже. Но в моей смерти, как я вижу, нет никакого смысла. Видимо, сам того не замечая, я шёл к этому с закрытыми глазами. Мог ли я раньше догадаться, вообразить, как развернутся события? Конечно, нет. Потому что в моей жизни сочетались случайность и неизбежность. Даже ближайшее будущее было закрытой дверью: что за ней – можно гадать, знать точно невозможно.
Вдали, где вертолётная площадка, слышится шум лопастей вертолёта. Прилетел «хозяин». Потом вертолёт улетит. Здесь не останется. За мной должны зайти – это мой шанс.
Я подхожу к двери, открываю замок, возвращаюсь к кровати.
К побегу я готов. А готовы ли рискнуть пилоты вертолёта? Ведь на объекте везде есть камеры наружного наблюдения – просматривается всё, каждый уголок территории. Один из пилотов, как объяснила Милена, постучится в мою комнату…
Я волнуюсь. И мои мысли снова возвращаются в прошлое. Будучи юношей и иногда думая о смерти, я наивно полагал, что не так случится всё со мной. Смерть должна быть приятной, считал я, тёплой, в своей постели, а не в какой-то подворотне или прямо на дороге где-нибудь между Кореновском и Динской. В этих мыслях было мало смысла, но присутствовало самоуспокоение. Это тогда. А сейчас лишь сожаление: ведь жизнь могла стать прекрасной, поверни вправо, а не влево. Или направься прямо. И не знакомься с женщинами в интернете… Ведь в чём смысл жизни? Чтобы жить. А в чём смысл смерти? Чтобы умереть. Но всегда кажется, что в смерти отсутствует логика – потому что мы боимся её. Высшие небесные силы дают право на жизнь и на смерть, но не открывают тайну бытия и не объясняют всё происходящее вокруг, тайное и явное. Каждый из нас рождается слепым котёнком – слепым котёнком и умирает… Жизнь и смерть для меня остаются загадкой, как и для любого человека.
Да, я всегда не высоко ценил собственную жизнь, так меня воспитали, всё шло своим ходом, пускалось на самотёк. И убивать никого не хотел… Питал отвращение к насилию, ибо никогда не сталкивался с убийцами. Бить или резать живое существо – просто мерзко и жестоко. Считал и считаю.
Я не уверен, что сегодня время пришло, пора. Мой инстинкт самосохранения подсказывает, рано пока, свет в конце туннеля не должен обернуться пороховой вспышкой. Надо бежать! И чем быстрее, тем лучше. Поэтому сижу и жду, когда за мной зайдут… Лишь бы не забыли, лишь бы не струсили…
А возможен побег в моём случае? Прямо сейчас я могу сбежать с места событий, но от судьбы – вряд ли! Финишная прямая отодвигается во временном промежутке, но результат не меняется. И всё же, лучше – действовать, а не бездействовать.
В дверь тихонько стучатся.
Кажется, дождался.
– Войдите, – говорю. – Открыто.
Это пилот вертолёта. Не входя, он просовывает голову в комнату, спрашивает:
– Роман Сергеевич?
– Он самый.
– Летишь с нами?
Конечно, лечу! Это мой шанс! Хотя бы выбраться отсюда… Милена не соврала, что позаботится о моём побеге. Нарушая инструкции, пилоты идут на риск, думаю я. Не знаю, почему они это делают, но раз за мной пришли, значит, они считают нужным нарушить правила и взять с собой.
– Всё тихо? – уточняю.
– Да, если не считать, как шумит вертолёт. Дудина всё объяснила, а я её должник… Ты поторапливайся! – Пилот смотрит на улицу, потом на меня, когда я иду к нему. – Где тебя высадить лучше? Мы не такси, – он смеётся, – но раз такой случай…
– В Абхазии. Это возможно?
– У нас там площадка есть. Так что – считай, что прилетел за тобой друг-волшебник в голубом вертолёте, но, увы, кино не покажет и эскимо не подарит… Меня зовут Вячеслав.
– Спасибо! – говорю и протягиваю руку.
– Последняя удача – лучше первой, Роман Сергеевич. – Тебе повезло!
Выходим из домика, идём по лестнице, в горку, к вертолётной площадке. Вячеслав впереди, я за ним. Он резко останавливается – развязывается шнурок на ботинке, – и я натыкаюсь на него.
– Подожди, – говорит он.
Я осматриваюсь по сторонам. Неожиданно из кустов выбегает пёс. Это Пегас, хозяйский лабрадор. По территории объекта он гуляет, где вздумается. Пегас отряхивается у моих ног. И мне хочется сделать то же самое: просто встряхнуться всем телом и избавиться от всего, что тяготит в настоящий момент.
– Теперь идём.
Пегас бежит рядом, отстав на полметра. Я пытаюсь его прогнать. Но он не отходит.
Вдруг слышится чей-то знакомый голос:
– Пегасик, иди сюда! Не мешайся!
Я оборачиваюсь – вижу Милену: она уже держит пса за ошейник одной рукой, а левую руку сжимает в кулак, согнув в локте. Я отвечаю похожим жестом.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Страсть – это «ничейная земля», зона боевых действий, лежащая где-то между горем, безумством и смертью.
Гийом Мюсо
Глава 1
О себе хочется говорить убедительными словами. Но таких слов не существует. Мне самому правдиво рассказать о себе самом невозможно. Меня может познать только другой человек. Именно поэтому я решился делать записи, которые покажутся кому-то нелепыми и фантастическими. Но раз уж я был втянут в события, которые частично приоткрыли занавес и позволили увидеть лишь одним глазком закулисье «театрального сообщества» (это гигантское пространство, расположенное за неизвестной нам реальностью, время здесь течёт иначе, а в темноте рыскают различные опасные сущности), то и я сам обязан по закону жанра оголиться полностью, показать свои большие яйца, а не их отсутствие.
Меня зовут Роман Сергеевич Редин. Я водитель. Все тридцать восемь лет я прожил в городе Тихорецке – в обычной малогабаритной квартире пятиэтажного дома, или хрущёвке. Я никогда не интересовался политикой, мне было это занятие не совсем интересно. Даже голосовать почти никогда не ходил (кажется, два раза побывал на избирательном участке в начале нулевых годов). Чаще всего по причине вечной занятости – у меня свой автомобиль, «Газель», грузовой фургон-рефрижератор, и я, будучи самозанятым гражданином, постоянно в разъездах. Некогда. А когда приезжаешь домой, возникает одно желание: лечь в кровать и хорошенько выспаться.
Но однажды всё изменилось. И мне пришлось войти в колею грязи, сплетен, принципов и жёстких конфронтаций. Естественно, не по своему желанию.
Всё началось в начале июля 2020 года. Стояла жара. На солнце термометр показывал +45 градусов. Я вернулся с поездки и решил отдохнуть два дня, не было заказчиков. А тот, кто звонил, когда я был на обратном пути, показался не столь важным клиентом, в том смысле, что работа на два-три часа оплачивалась не совсем так, как я привык, с клиентом договориться не получилось – ещё я мечтал о холодном пиве и вяленом карпе…
Дома, выпив две банки пива и не доев карпа, вдруг возобладало чувство печали без видимой причины. Расслабиться не получилось. Психиатр назвал бы мою хандру липофренией. Я же считал, во всём виновато одиночество: в дороге один, дома один; даже кошку не заведёшь, её кто-то должен кормить, пока меня нет. Дом – это место, как говорил Джордж Карлин, где хранится наше барахло в то время, пока мы находимся вне дома, чтобы добыть больше барахла. Словом, я занимался добычей барахла, то есть денег. А это не всегда весёлое занятие.
Человек обычно поздно осознаёт, какие минуты в его жизни были самыми счастливыми. Сегодня я понимаю, дорога – моё счастье. Тогда я думал иначе, хотелось заполучить что-то такое… А что именно – сам толком не знал.
Я включил телевизор – средство от скуки для одних, для меня же снотворное, – а точнее – зомбоящик, как считает некоторое меньшинство здравомыслящих телезрителей. «Пока интеллигенция боролась на улице с ветряными мельницами „русского национализма“, фашизм обосновался у нее дома, в телевизоре». Черчилль говорил: «Фашисты будущего будут называть себя антифашистами». И вот это будущее настало. Милая компания садистов вещает с голубых экранов… Living is easy with eyes closed, как поется в одной песне. То есть, нам специально закрывают глаза на мир. И возникает вопрос: кто тогда такой настоящий русский патриот? На этот серьёзный вопрос можно ответить лишь остроумной шуткой из интернета: это человек, который доверяет телевизору больше, чем своему пустому холодильнику. Таких большинство.
Глядя в Единственный Глаз, нельзя воспринимать всерьёз то, что там показывают. Ложь – их правда. И правда – их ложь. Вся Россия в руках нескольких сотен человек. Расскажи им, что смертная казнь в некоторых случаях будет возвращена, в том числе и для ведущих политических ток-шоу за пропаганду насилия, они нагло рассмеются тебе в лицо – может, даже пожалуются и тебя посадят. Если кто-то думает, что, смотря новости по телевизору, он обладает полной информацией о том, что происходит в мире, то сильно ошибается! Смотря телевизор, мы получаем только ту информацию, которая кому-то выгодна. И получаем мы ее именно в том виде и в том свете, в котором кому-то надо. Смотря новости по ТВ, сами того не замечая, мы видим мир в темных красках. А значит, испытываем возмущение, недовольство, грусть, агрессию, разочарование, скорбь, раздражение. Нам показывают драки, убийства, измены, несчастные семьи, брошенных детей, обманы, грабежи… Это происходит потому, что в сетке эфира всё больше и больше отражают негатива, дабы каждый из нас верил, что живёт в ужасном мире. И многие верят. А когда человек во что-то верит – это с ним и происходит. Смотря телевизор, не мы решаем – за нас решают. Так вот, слишком много совпадений. Страна, отрицающая фашизм, с каждым днём сама становится похожей на Третий рейх. Надо понимать, режим врёт всегда. Любой. И, конечно, нельзя ждать решения проблем от тех, кто эти проблемы создаёт. А те, кто думают иначе, глупцы, мягко выражаясь. Надо бы изучить их мозг, чтобы понять, как, после тридцати лет полёта в бездонную пропасть, возможно верить в особую цивилизацию? А если смотреть ещё глубже, то можно понять, что мир не меняется, он приносит одни повторы. Во всех областях технического прогресса и культуры. Безальтернативный мир не даёт проявить себя гениям. Власть диктатуры уничтожает все новое не только в России, она пользуется только прошлыми плодами развития. Пример? Не надо ходить далеко, стоит оглянуться, посмотреть действительности в глаза. Что у нас нового? В космосе, науке или в культуре? Дыра, пропасть, дыра, пропасть, дыра, пропасть… Да, есть Крымский мост. Но это всё, что смогли мы сделать за тридцать лет. Суровая российская действительность: на палубе парохода играет духовой оркестр, а третий класс уже затоплен.
Потянуло в сон. Я выключил телевизор и выглянул в окно: светила Луна, с третьего этажа было видно, как деревья соседского дома полностью заросли кустарником внизу, поэтому создавалось впечатление, что смотришь на лес. Задёрнул шторы, пошёл в кровать.
«Разумная жизнь?.. Простейшие формы жизни обитают возле зомбоящика. Я сам не слишком далеко ушёл, раз уж не избавился от телевизора, не выкинул из окна».
С этими мыслями уснул…
Глава 2
Теперь хочется напомнить, что происходило в тот период (это важно, на мой взгляд), июль 2020 года: число инфицированных коронавирусом SARS-CoV-2 в России на начало июля 2020 года превысило 650 тыс. человек – подтверждёно 654 405 случаев заражения коронавирусной инфекцией; арест бывшего российского журналиста газет «Коммерсантъ» и «Ведомости» Ивана Сафронова по подозрению в госизмене; в Хабаровском крае прошли несанкционированные акции протеста в поддержку этапированного самолётом в Москву губернатора Сергея Фургала (по оценкам МВД, в акциях протеста приняли участие от 20 до 35 тыс. человек, по данным издания «Коммерсантъ», только в Хабаровске число собравшихся могло составить от 30 до 35 тыс. человек, по данным Транссибинфо, митинги в Хабаровске и Комсомольске-на-Амуре собрали около 55 тыс. человек); в Москве прошла акция против поправок к Конституции, задержано более 130 человек; в Хабаровске на восьмой день протестов на акцию в поддержку губернатора Сергея Фургала пришли от 50 до 80 тысяч человек; правительство России объявило, что первыми странами, в которые с 1 августа будут разрешены перелёты туристов, станут Великобритания и Турция; в Минске прошёл один из крупнейших митингов в современной Белоруссии в поддержку кандидата в президенты Белоруссии Светланы Тихоновской.
Август 2020 года: в Республике Беларусь закончились президентские выборы, было объявлено о победе действующего президента Александра Лукашенко. Сторонники кандидата Светланы Тихановской заявили о массовых фальсификациях и вышли на акции протеста во многих городах Белоруссии; президент России Владимир Путин объявил о регистрации первой в мире вакцины от COVID-19 «Спутник V», разработанной институтом Гамалеи; полиция задержала свыше 20 активистов, выступающих против разработки известняка на горе Куштау в Башкирии; в Минске на оппозиционную акцию протеста у стелы «Минск – город-герой» собралось от 100 до 200 тыс. сторонников Светланы Тихановской, на провластный митинг в поддержку Лукашенко пришло около 2 тыс. человек; у здания администрации Ишимбайского района в Башкирии прошёл митинг экоактивистов, выступающих против разработки известняка на горе Куштау, участники протестной акции потребовали отставки главы района Азамата Абдрахманова; в вылетевшем из Томска самолёте оппозиционный политик Алексей Навальный почувствовал себя плохо, самолёт совершил экстренную посадку в Омске и был доставлен в больницу, где впал в кому; к резиденции президента Белоруссии Дворцу Независимости подошли участники акций протеста оппозиции, через некоторое время в резиденцию прибыл на вертолёте Александр Лукашенко в бронежилете и с автоматом в руке; берлинская клиника «Шарите», куда Алексея Навального доставили на лечение из Омска, сообщила, что у политика диагностировано отравление веществом из группы ингибиторов холинэстеразы; в Минске прошел женский «марш солидарности», в рамках которого несколько тысяч женщин выразили поддержку согражданам, пострадавшим в ходе протестных акций.
Сегодня, занимая несколько иные, более «радикальные» позиции, худо-бедно разбираясь в тех или иных событиях прошлого, я могу сказать, что характер социально-экономической реальности, сложившейся в стране к 2020 году, можно называть как угодно – приятельский капитализм, семейный капитализм, бандитский капитализм, – но сути это не изменит. То есть сущность системы заключается в полном слиянии денег и власти на персональном уровне, при этом коррупция становится просто словом и не может описать происходящих преступных явлений в высших ветвях власти. Стало быть, классическая коррупция – бизнесмен и правительственный чиновник, которому бизнес даёт деньги, – не работает: бизнес сам стал высшим государственным деятелем, либо теневой фигурой в президентском окружении.
Если копнуть современную историю, а я так и сделал, заинтересовавшись этой темой, то такая система окончательно сложилась уже после президентских выборов в 1996 году. Одним из её создателей был Анатолий Чубайс (на Россию был наложен «крест Чубайса», избавиться от него, к сожалению, возможно лишь при одном условии, о котором лучше не говорить вслух). Он говорил: «В 1996 году у меня был выбор между приходом коммунистов к власти и бандитским капитализмом. Я выбрал бандитский капитализм». Чубайс полагал, что собственник, устав воровать, начнёт эффективно развивать производство. Но он ошибся… Не начал. В России произошла не приватизация собственности, а приватизация контроля над финансовыми потоками, и прежде всего, потоками бюджетных средств. А в такой системе эффективный собственник не может возникнуть никогда.
Ещё в январе 2000 года, когда президент Борис Ельцин ушёл в отставку и назначил Владимира Путина своим преемником, Андрей Пионтковский выступил с резкой статьёй «Путинизм – как высшая и заключительная стадия бандитского капитализма в России», точно предсказав грядущее удушение демократических свобод и прав человека, информационное зомбирование, изоляцию от внешнего мира и дальнейшую экономическую деградацию страны. Он утверждал: «Путинизм – это контрольный выстрел в голову России». Как известно, этот человек покинул Россию в феврале 2016 года, опасаясь уголовного преследования, после обнаружения Генпрокуратурой признаков экстремизма в статье «Бомба, готовая взорваться». Словом, как писал Джордж Оруэлл: «Цель репрессий – репрессии. Цель пытки – пытка. Цель власти – власть». А кукловодам для достижения тех или иных задач всегда нужны люди, которые по принуждению или по собственной воле могли бы оказывать некоторые услуги.
И я стал таким человеком, случайно, конечно, и я не понимал, зачем им нужен, простой самозанятый водитель рефрижератора. Однако важно заметить, не всё так просто, особенно если не понимаешь цели и смысла поставленной перед тобой задачи. Другими словами, рабочий, изготавливая деталь на станке, вряд ли представляет принцип работы этой детали, например, в самолете. Потому что он не инженер. А значит, ответственность рабочего и инженера не одна и та же. Это не означает, что никто не несёт ответственности. Законность – признак порядка, а не вседозволенности. Это для нас. Власть же предпочитает порядку вседозволенность, прикрываясь законом, в одном случае. В другом случае – она прикрывается секретностью. Получается, всё, о чём я стану говорить, когда выполнялись те или иные просьбы, или приказы, и я получал за это деньги (заказчик платил честно), – секретно. Но выглядят мои действия так обыденно, если наблюдать со стороны, что найти в них что-либо противозаконное или секретное невозможно. До тех пор, пока всё не сложится в некую головоломку и не приобретёт мистический оттенок…
А вначале меня задержали за распространения наркотиков.
