Михаил Веллер
Великий последний шанс (сборник)
Электрошок для пророка
Сегодня Россия обречена.
Гибель огромного организма, милосердно быстрая в историческом времени, успокоительно постепенна во времени современников. Те же города, тот же язык, те же окружающие предметы… ну, приезжие, ну, реформы и трудности, ну, отпали союзные республики – но жизнь все-таки продолжается, и тысячелетняя страна переживет трудности и сохранится. Психологическая установка не велит нам понимать зеркало так, что морщина – это отражение дороги к могиле!
А если морщина превратилась в овраг, куда мы провалились? Тогда политики нам нагло лгут о временных и неизбежных особенностях рельефа местности на пути в тот лучший мир, где каждый наконец-то получит обещанное счастье. С кладбищенских ворот сняли кумачовую вывеску «Коммунизм» и водрузили золоченую табличку «Рынок». На этом рынке торгуют нами, сограждане.
Государство поднимается и существует до тех пор, пока интересы господствующих и определяющих сил общества в основном и по большей части совпадают с интересами государства – и лишь по меньшей мере с ними расходятся. Когда подъем и существование государства – в интересах господствующих сил. Когда результирующий вектор тех и других интересов пусть хоть невелик, да совпадает.
Когда интересы господствующих сил расходятся с интересами государства – государству хана. Ибо государство и есть форма самоорганизации сил, составляющих общество.
А теперь поставим вопрос с циничной прямотой пьяного римлянина:
КТО СЕГОДНЯ КРОВНО ОТОЖДЕСТВЛЯЕТ СВОИ ИНТЕРЕСЫ С ИНТЕРЕСАМИ ЕДИНОГО, СИЛЬНОГО И ВООБЩЕ СУЩЕСТВУЮЩЕГО РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВА?
Оторопь и холодный пот будут нам ответом. Легкая растерянность переходит в недоверчивую улыбку, чтобы в конце концов смениться ужасом. И по мере времени и отщелкивающих событий отчаяние превращается в обреченность. Потому что таких господствующих сил в России сегодня НЕТ.
Я начал писать эту книгу не раньше, чем убедился в этой истине и оправился от вызванного ею шока.
Вот только не надо благоглупых фраз типа: «Россия никогда не погибнет!» Погибнет, разумеется. И Россия, и цивилизация, и человечество, и галактика, и Вселенная. Но это еще не повод бараном идти на заклание сейчас. В конце концов, оптимист отличается от пессимиста только взглядами на сроки конца света. И когда родители борются за жизнь своего ребенка – они сражаются не за его бессмертие, а за то, чтобы он сполна и счастливо прожил отмеренный человеку срок.
Мой оптимизм, упрямство и презрение к любому приказу, пусть это даже приказ Истории, не дают мне согласиться с гибелью моей страны. Тем более что гибель стран происходит не «сама собой», а проявляется и реализуется через воззрения и действия идиотов и негодяев. При этом идиоты могут быть интеллектуальны и неподкупны, а негодяи – умны и храбры.
Отличительный признак гибели страны – появляется много болванов, мерзавцев и подлецов. Означает ли это, что в считанные месяцы и годы меняется природа людей, в том числе даже зрелых? Нет, разумеется. Это означает, что люди вступили между собой в такие системные отношения, что их реакции на внешние раздражители стали неадекватны: дегенерация системы при том же наполнителе.
То есть. Воздействовать надо на людей, но иметь в виду изменение системы.
Что такое пророк? Это человек, который видит реальность там, где все видят миф. Пророка надлежит оплевать и убить, ибо он оскорбляет мировосприятие общества, низводит авторитеты и подрывает устои. Посмертно его учение принимается – и в новом, изменившемся мире становится очередным мифом.
Определяя правду, ты неизбежно отрясаешь мифы с декораций современности. В системе координат благонамеренного общества и оболваненной толпы – ты разрушитель, нигилист, чудак, дурак, негодяй, неуч, саморекламщик, святотатец. Ибо миф для толпы – вопрос не знания, но веры как столпа морали.
Необходимо, сдувая радужную пыльцу и маскировочные сети мифов, ответить на главные вопросы – ясно и честно, коротко и исчерпывающе:
Кто нами правит?
Чего власть хочет и что она может?
Почему провалилась нынешняя власть?
Почему священное слово «Демократия» по-русски звучит «воровство»?
Почему даже официально имеющиеся государственные (народные) деньги не используются для народа (государства), а скачиваются на заграничные счета – официально?
Почему гибнет богатая и многолюдная страна, на которую никто не напал?
Почему мы вымираем?
Почему ложь торжествует, а преступление ненаказуемо?
Почему все происходящие у нас изменения – к худшему?
Почему нет суда над Компартией, если она преступна – и нет памятников Сталину, Троцкому, Зиновьеву, Кирову и другим лидерам страны, если она не преступна?
А для этого необходимо дать ответы и на более вневременные, вечные вопросы:
Почему гибнут развитые цивилизации? И без нападений извне.
Почему народы из завоевателей и созидателей превращаются в иждивенцев и саморазрушителей?
Какова высшая форма общественного самоуправления и государства?
Если бы проблемы существовали только в России – это была бы не беда, а четверть беды. Поучились бы у других, подцепились на буксир, перетерпели, выгребли. Но наши проблемы – это лишь часть из общей и огромной связки проблем нашей загибающейся цивилизации. Не заблуждайтесь ее блеском – яркий румянец и сияющий взгляд могут быть всего лишь симптомами чахотки.
Так вот. Как это ни парадоксально. Но общий кризис современной цивилизации может быть нашим шансом на спасение.
Не имело бы смысла писать книгу, летописующую неизбежную гибель – разве что на память потомкам, если кого сильно интересует память потомков. Но у нас еще есть шанс…
Я не очень верю, что мы сумеем его сыграть. Мало надеюсь на его реализацию. Практически это почти совсем невозможно.
И однако. На все воля Его и твоя решимость. Если худородный корсиканец стал императором и дал законы Франции и Европе; если сирота-пастушонок основал религию, продолжающую потрясать мир; если жалкая кучка неудачников перевернула Российскую Империю и вздернула под уздцы Европу… каким бы ни был рассвет, а дело петуха – прокукарекать.
Сегодня Россия имеет уникальный и единственный в истории шанс стать через несколько десятилетий самой цивилизованной, самой культурной, самой гуманной из стран нынешнего глобуса. Это «сегодня» не может быть слишком долгим. Завтра зависит от веры в душе и пороха в пороховницах.
И на старуху бывает проруха
Когда я слышу, что «Россия – правовое государство», мой палец тянется к выключателю телевизора. Право в России есть, и оно биметаллическое – золота и свинца. О каком еще праве можно говорить всерьез, когда кандидат, чтобы стать президентом, должен сначала подписать гарантии, что предыдущий президент (с семьей) освобождается от любой правовой ответственности за любые совершенные им действия?! Рыба тухнет с головы, но эта питается собственным хвостом.
Но президент не виноват, что он дал эту гнусную гарантию! Наш президент вообще ни в чем не виноват. Это мы в дерьме, а он весь в белом. Так построили имидж политтехнологи. Должен же быть наверху хоть один приличный человек!.. Если бы Путин не дал Ельцину гарантию, то президентом стал бы другой, который бы дал, всего и делов.
Слушайте тайну. Президент – это не человек. Это должность. Функция. И судить о президенте надо по тому, как функция функционирует. Любить президента как человека отдельно от его дел либо его неделанья – помесь раболепия с гомосексуализмом. А то развелось любителей с глазами комнатных собачек, и так они ловко на задних лапках передвигаются. Мы не рабы… А кто?..
Но – по порядку. В очередь, сучьи дети, в очередь!
Когда на экранах возник из незримого кремлевского закулисья тихий некрупный блондин с аккуратным пробором, мировая журналистика заволновалась. Кто есть ху мистер Путин и ху из кто, оживленно долбили клювиками по клавишам мастера информации. Они задавали вопрос в пространство, ибо отвечать на какой-либо вопрос самим или даже понимать полученный ответ современные журналисты давно не умеют. Аналитическая зона мозга у современных журналистов стерилизована под наркозом.
Органически неспособный понять то, что он видит и слышит, современный журналист ретранслирует информацию потребителю бездумно, как одуванчик. Ублюдки из госадминистраций важно наименовали это «объективной передачей информации» и «уважением права потребителя на самостоятельную трактовку информации». Заметьте: западный потребитель информации сегодня неспособен трактовать даже такой мессидж, как «Маша мыла раму».
Короче – народ заинтересовался, а ответов нет. Путин вообще откуда взялся? Чем руководил? Озвучьте этапы большого пути? Огласите весь список, пожалуйста. И – служили два товарища, ага:
Юрфак, каратэ, ЛГУ, КГБ, ГДР, подполковник, Собчак, Москва. Мочить в сортире.
Боже мой. В кои то веки. Не урод и не кадавр. Нормальный университетский диплом. Не косноязычен и не болтлив. Двое детей, жена вперед не лезет. В аристократический теннис не играет, вежлив, но угрожающие интонации подпустить умеет. Ну свой же, свой! И скромен, и не пьет, и к партийной карьере никакого отношения не имел! Правда, гэбэшник. Но – ПГУ, Первое Главное Управление, внешняя разведка, рыцари в белых перчатках, романтика, штирлиц. И – не генерал, даже не полковник, подполковник – рабочая лошадка, хребет, то есть, не прогибал, зады не лизал… приличный же человек!
Первым делом Путин влип в чеченскую войну, но это разговор отдельный и его никак ни с какой стороны не характеризует. По ситуации страна влипла, тут хоть мать Терезу президентом ставь. Но. Но. Тут же были явлены рефлексы бойца идеологического фронта. Называть вещи не так, как они называются, а так, как нам приятнее. Нет войны, есть «антитеррористическая операция».
Потом Гуська пригласили «посидеть на дорожку». Олигарх на нарах – о: запахло свежестью; пустяк, а народу приятно. Мало того, что бабок нахапал, так еще и еврей. Мало того, что еврей, так еще и бабок нахапал. Сидеть!! Но интеллигенция взволновалась. Создатель лучшего в стране телеканала НТВ!
Ну, господа, ну. Гусинский стал играть в игры взрослых мальчиков. Поставил канал на службу кандидату в президенты. Его кандидат накрылся – медиамагнат проиграл. А власть в России не в фантики играет, за кон отвечают головой. Заметьте – дрогнувшим ногам позволили унести уцелевшую голову в Израиль. Канал отобрали, но карманные деньги оставили, а карманы те размером с хороший трюм. Лужкову же и Примакову тем самым было указано: смотрите тут, не балуйте больше! – так секут слуг в назидание хозяевам.
А вот потом! а вот потом! началось интересное. Володя приподнял губу и показал Боре отросший зуб. Мир олигархов обомлел и стал весь одно большое горькое внимание. И очень быстро лепший благодетель Кремля Береза стал типа враг народа и, объявленный в международный розыск, добился статуса политического беженца в злокозненной Англии, ныне приюте вредителей и террористов всех мастей, кому грозят оторвать ценные органы на родине.
Значит, значит, значит – дело было так. В девяносто шестом годе олигархи солидарно с Чубайсом решили, что сохранение демократии, рыночных отношений и нахапанных миллиардов – это триединая неразъемная задача, где соблюдение любого пункта нуждается в соблюдении двух других. А далее олигархия правила и делала миллиарды, Ельцин номинально царствовал и получал всякие хорошие вещи и цифры для своей семьи, а творческая интеллигенция наслаждалась свободой печати и за это славила две вышеупомянутые группы. А в двухтысячном году пришла пора менять президента, хотя поменять его уже можно было только на водку.
Президент требовался – лояльный. Послушный. Управляемый. Особо ни во что не лезущий. Короче – официальная вывеска для неофициального регентского совета. Кто заплатил в девяносто шестом за выборы – тот и заказывал музыку в кремлевском кабаке.
Но народ уже тошнило, и ставленникам ельцинской семьи вроде Примакова или Степашина веры не было. Прозвоны политтехнологов показывали – в президенты их не провести. Дайте свежего, неизвестного, не скомпрометированного сотрудничеством с верхними эшелонами этой власти.
Нашли. Дали.
И получили по заслугам хотя бы некоторые.
Ну давайте сравним. Вот Березовский. Он Абрамович. Он лысый и крючконосый. Он доктор наук и он миллиардер. У него гибкая сильная воля и талант к интригам. У него комбинаторный ум и способность находить нужный выход в любой ситуации. У него красавицы в постелях и талантливые друзья в подчинении. Он просто сука!
И вот Путин. Невысокий, тонкокостный, светловолосый и тихий, с мелкими чертами лица. Из простой семьи. В университете придавал значение спортивной кафедре, избрав вольную борьбу в кимоно под названием «дзю-до» – с равными себе по весу партнерами (навскидку – в диапазоне от пятидесяти семи до шестидесяти четырех килограммов). Неагрессивен, вежлив, приязнен, звезд с неба не хватал. Юристом не стал, предпочел пойти служить в КГБ. Безупречная анкета – иных в ПГУ не мыслилось. Да так и застрял в социалистическом лагере с подполковничьим чином, что расценивается в этом управлении как карьера решительно несостоявшаяся. У нас получается портрет заурядности.
А ведь неглуп. И диплом хорошего университета. И дисциплинирован, и исполнителен, и обаятелен, к себе располагает. И человек-то неплохой! И – ответственный, обязательный.
Еще, еще, еще. К интригам не склонен. Начальство не подсиживает. Промахи товарищей в своих интересах не использует. Ссор не заводит. Не карьерист!
Качества лидера выражены слабо. Способностью подчинять окружающих своему влиянию не обладает. Но и сам не склонен подпадать под чужое влияние. Надежный исполнитель. В экстремальных ситуациях устойчив, но поиска и принятия самостоятельных решений, особенно нестандартных, старается избегать. Свое мнение составляет медленно на основании информации, исходящей из источников, являющихся для него признанными авторитетами, и в дальнейшем не склонен это мнение менять.
Вот примерно такие вещи мог выслушать, прочесть, узнать Березовский с «Семьею» о Путине, светя его на должность будущего президента. И этот набор фактов и качеств мог показаться ему прекрасен и подходящ.
Но к тому времени, к двухтысячному году, великий и ужасный БАБ был уже героем анекдотов, где Господь Бог выходил из его приемной, растерянно бормоча: «Но почему же я – вице-президент?..» Он мог так много, что перестал смотреть на людей взглядом, заменяющим истинному боссу рентген. А то бы он без труда различил, не знакомясь даже с трудами Ломброзо, что: лицо у В.В. Путина чуть-чуть излишне малоподвижно; взгляд часто чуть-чуть исподлобья; правая рука при характерной походке к боку как пришитая, а левая отмахивает энергично; голос тих и приятно-ровен не без мелодичности, при эмоциях же поднимается и чуть рвется на заикание; и что нравится ему частенько перед улыбкой посмотреть на собеседника ровно и сумрачно, чтоб в неопределенном ожидании неприятностей тем приятнее было визави улыбку вместо втыка получить.
Березовский в своей олимпийской самонадеянности потерял чувство партнера. Не то бы, сопоставив все мелочи и отдав себе отчет в ощущениях от приятного, заурядного, надежного и ничтожного кандидата, понял, что:
Все страсти у Путина сызмальства внутри. С детства задоставали его старшие и более сильные пацаны, пользуясь его тихостью и одновременно готовностью предъявить и доказать всем, что он никому доблестями не уступит; такие не предают, и таких легко поддевать на понт. Всю жизнь его осаживало ниже уровня его притязаний и внутренних представлений о себе. В драках, в отношениях с девочками и друзьями, в учебе – нигде его внутреннее «Я» не получало адекватного внешнего воплощения. Внутренне он всегда был более значителен, чем получалось утвердиться внешне в глазах остальных! Кто-то был рослый и здоровый, к кому-то благоволили девки, кого-то все боялись, кто-то был первым умом – а он не был первым.
У таких людей особенно напряженная внутренняя жизнь и хорошая память на добро и на зло. Такие люди крепко закомплексованы, ибо неудовлетворены. Они сами могут быть отличниками и чемпионами, донжуанами и генералами! Отлично знают, что могут! Просто застенчивость, и обстоятельства, и воспитанность, и хамство окружающих, и развитое чувство долга – не дают им идти наверх как следует. Но если… но когда-нибудь… о, я вам всем еще покажу…
Умные опытные администраторы знают, что есть прекрасные и кроткие исполнители, которых ни в коем случае нельзя выдвигать в начальники: расцветут стальными колючками и всех задолбают. Тихий оборачивается нетерпимым, исполнительный – жестким, послушный – властолюбивым. И воют вчерашние сотоварищи: бойтесь тихонь!
И вот тихий, обязательный, исполнительный и какой-то ненаглый, неагрессивный, не властолюбивый, не лезущий наверх человек поставлен могущественной и милостивой рукой на вершину властной пирамиды с наказом: делать будешь то-то и то-то, что мы тебе скажем.
Мы. А кто ж это такие – «мы»? Эти «мы» сами друг у друга кровушку из вен цедят. Консенсусная группа до зубов вооруженного нейтралитета. Олигархи «семьи» и олигархи «не семьи», выходцы из КПСС и выходцы из ВПК, группа реформаторов и группа московского градоначальства. Здесь кого ни пристрели – обязательно кто-то в толпе зааплодирует.
Чего хочет маленький человек, поставленный благодетелем на самую вершину, но имеющий собственные понятия об этой жизни и немало униженный жизнью предшествующей? В которой им помыкали не слишком умные и не слишком хорошие люди, с работой которых он справился бы лучше их (если б назначили начальником его)?
Во-первых, он хочет не быть марионеткой в руках циничного кукловода. Если он, скажем, султан или фараон, то первым делом он приказывает евнухам удавить благодетеля кожаным шнурком. Или шелковым. Так что Березовскому еще повезло.
Запомните правило:
Для стабилизации системы она должна избавиться от дестабилизирующих элементов, могущих по своей воле влиять на ее равновесие.
Ты сделал свое дело? Перелопатил почву, проложил дорогу, заложил фундамент и построил сцену? А теперь всех этих колумбов, кортесов, кромвелей, робеспьеров и лениных с троцкими – вон! на плаху! к стенке! хватит реформировать! начавшее устаканиваться положение требует стабильности, а смутьянов к ногтю. Но это – на объективном уровне хода процесса, на уровне законов политологии и социологии (которых, заметьте, историки и философы тоже не понимают, вздевая руки как кумушки: «И почему это революции пожирают своих детей?..»). А на уровне личностном, психологическом и социопсихологическом – человек путинского психологического склада, на который ясно указывает его физический склад, ну обязательно же должен был избавиться от «руководящей воли благодаримого благодетеля». Хватит. Человек системы стал во главе системы. Трепещите, жалкие силачи и скудоумные олигархи, если вы вознамеритесь тягаться с системой.
(Троцкий и шайка 17 года тоже думали в самонадеянности, что они – титаны, а Сталин – грузин-секретарша без гениальности и заслуг. Они так и не поняли, что не Сталин их сожрал, а система, во главе которой они позволили Сталину сесть, сами не желая заниматься скучной бюрократической работой. Буревестники революции всегда идут на корм стае грызунов.)
Это тот самый случай, когда доброе дело не остается безнаказанным. И Путин мог бы процитировать: «Передайте Майку, что в этом не было ничего личного. Это просто бизнес». Хотя личное, конечно, было…
Злые, о, злые и безответственные языки распускают сплетни заведомо ложные: как Березовский, ногой открывая дверь в путинский кабинет, шипел: «Помни, крысеныш, я тебя сюда посадил, я тебя отсюда и выкину!..» Мы этим глупостям, конечно, не верим, мы только отметим: вот так наивная молва народная рисует себе модель отношений всемогущего олигарха и скромного президента.
«Семья» решила, что нашла зиц-председателя Фукса. Который будет обозначать царствование, но не мешать им править. Предварительно выпишет им индульгенцию за славное накопление первоначального капитала.
И. Боже мой. Как любили парни из КГБ евреев-олигархов. Как сладка была воображаемая тяжесть пистолета! Умный умный, а дурак, сказал майор Пронин.
Боря-то думал что? Что в 2000-м году начнется большой застой. Все организовано и поделено, посты и потоки распределены, соглашения достигнуты. Произошло типа Ялтинской конференции: раздел мира и легитимизация границ и сфер влияния. И Путин, как тихая фигура взаимно согласованного равновесия, более или менее победившую группировку устраивал. Это называется «утерять бдительность». Чутье ослабло. Гордыня подвела. Чтоб меня, да какой-то пацан, да бортанул, да ни в жисть, да я его в бараний рог! Не потерпел пацан.
В тот самый миг, когда Березовский решил двигать Путина в большую власть – он подписал себе приговор на свержение и изгнание.
Они чего еще не сообразили-то? Власть-то была структурирована под Ельцина весьма волюнтаристски, президентские полномочия переходили в произвол. Но Ельцин пил, красовался, гудел и не мешал совать его семье подношения. А ежли на его место – тихий омут, в котором завсегда черти водятся? Береза своими руками сдал Путину структуру власти – не задумываясь, что его любимой пьесой станет «Король Лир».
