Развернувшись, Панкрат Семенович направился из квартиры, чтобы пойти на парад. Внезапно его охватил приступ удушья, прочь полетели пуговицы. Попытка открыть окно уже не представлялась возможной. Он упал на пол. Последний, еще живой, угасающий взгляд его глаз навсегда оставил в зрачках бледно-тусклый расплывшийся солнечный свет, полностью заполнивший комнату, на пять минут скрывший всю нищету где-то ободранных и пожелтевших от времени обоев и отброшенный возле стены недокуренный остаток цигарки.
Последними словами Панкрата Семеновича Прокопенко, младшего сержанта запаса, было название немецкого поселения – Huhn Bein.3