Вот читаете вы заголовок – «Молодая жница». Вам рисуется страда, адский труд под палящим солнцем, истощенное этим трудом тело, жажда свалиться, как сноп, и заснуть. Но нет: поэт обходит эту «грязь». Жнице «нет охоты жать колосистой ржи», но исключительно потому, что она вчера повстречала добра молодца, который посмотрел на нее жалобно, и т. д.
Или вот стихотворение «Косарь». Не ищите здесь реального труженика-косца. Нет, это горе парня, полюбившего дочь богача и не могущего жениться на ней.
И горе это разрешается просто: косарь идет к «Черному морю», работает, получает за это «золоту казну» и, возвратившись домой, добивается руки возлюбленной.