Уильям Мейкпис Теккерей
Базар житейской суеты. Часть 4
* * *
Въ началѣ іюля, все пумперниккельское общество высшаго полета разъѣхалось, по разнымъ мѣстамъ, на минеральныя воды, чтобы пить цѣлительную влагу изъ самыхъ колодцевъ. Повсюду было очень весело: гуляли верхомъ на ослахъ, играли въ редутахъ, объѣдались за общими столами, и никто не дѣлалъ ничего Англійскіе дипломаты отправились въ Теплицъ и Киссингенъ; французскіе ихъ соперники заперли свою Chancellerie, и поскакали на свой очаровательный Boulevard de Garu. Всѣ представители и представительницы высшаго пумперниккельскаго круга, все, что только имѣло притязаніе на высшій тонъ, разбрелось, куда кто могъ и кто куда попалъ. Уѣхалъ и докторъ фонъ-Глауберъ, лейбъ-медикъ, и супруга его, баронесса. Минеральный сезонъ былъ золотою эпохой для медицинской практики, и докторъ Глауберъ, привыкшій всю свою жизнь соединять полезное съ пріятнымъ, отправился въ Остенде, гдѣ баронесса, съ тысячами другихъ особъ германскаго происхожденія, должна была полоскаться въ морскихъ ваннахъ.
Интересный субъектъ медицинской практики, мистеръ Джой, былъ, что называется, дойною коровой для фонъ-Глаубера, и тотъ, безъ малѣйшаго труда, убѣдилъ его провести остальную часть лѣта въ этомъ безобразномъ приморскомъ городѣ, куда надлежало взять и Амелію, такъ-какъ разстроенное ея здоровье необходимо требовало медицинскихъ пособій на берегу моря. Для мистриссъ Эмми было все равно, куда бы не ѣхать. Джорджинька запрыгалъ и пришелъ въ бѣшеный восторгъ при мысли о скорой поѣздкѣ.
И поѣхали. Бекки, само-собою разумѣется, заняла четвертое мѣсто въ колесницѣ Джоя, слуги помѣстились на козлахъ. Мистриссъ Кроли опасалась, не безъ основанія встрѣтить, впродолженіе этого путешествія кое-кого изъ своихъ дорожныхъ пріятелей и знакомыхъ, которые не постыдятся распустить о ней злонамѣренную молву, но она приготовилась мужественно встрѣтить всѣ эти сплетни, и противопоставить имъ замысловатую исторію своего собственнаго сочиненія. И чего ей бояться? Она запустила такой якорь въ чувствительное сердце Джоя, что пошатнуть его могла только отчаянная буря. Поэтическая картина доканала окончательно жирнаго сановника Калькутты. Бекки уложила миньятюръ въ шкатулку, полученную ею въ подарокъ отъ Амеліи въ давно-прошедшіе годы. И мистриссъ Эмми озаботилась также взять своихъ пенатовъ, которые, черезъ нѣсколько времени, украсили ея новый будуаръ въ остендской гостинницѣ, чрезвычайно дорогой, неопрятной и грязной.
Амелія начала брать ванны и гулять въ сопровожденіи своей неразлучной подруги. Многія особы, при встрѣчѣ съ мистриссъ Кроли, круто отворачивались отъ нея съ какимъ-то весьма страннымъ и озабоченнымъ видомъ, но Амелія не знала никого, не замѣчала ничего, и Ребекка не считала нужнымъ объяснять, что совершается передъ невинными глазками ея патрона.
Нашлись, впрочемъ, великодушныя особы, которыя весьма охотно признали въ мистриссъ Родонъ свою старую знакомку – охотнѣе, можетъ-быть, чѣмъ сама этого желала мистриссъ Кроли. Къ числу этихъ особъ принадлежали между прочимъ майоръ Лодеръ и отставной капитанъ Рукъ, любившіе гулять около ваннъ съ трубками въ зубахъ, и заглядывать подъ шляпки женщинъ. Имъ не стоило ни малѣйшаго труда отрекомендоваться мистеру Джозефу Седли, и получить доступъ въ избранный кружокъ этога джентльмена. Они входили въ его домъ запросто, безъ всякой церемоніи, была ли Бекки дома или нѣтъ, и гостиная мистриссъ Осборнъ сдѣлалась для нихъ настоящимъ притономъ. Они принимали участіе въ роскошномъ столѣ щедраго Бенгальца, курили, пили, смѣялись, хохотали, и по дружески называли его «Старымъ павлиномъ».
– Что это они говорятъ, мамаша? спросилъ Джорджъ, нелюбившій этихъ джентльменовъ. Я слышалъ, какъ вчера майоръ сказалъ мистриссъ Кроли: «Нѣтъ, Бекки, нѣтъ, ты ужь слишкомъ держишь на привязи этого мясистаго павлина. Подѣлимся хоть косточками, не-то, я, чортъ побери… ходи у меня въ аккуратѣ, Бекки!» Что это значитъ, мамаша, «ходить въ аккуратѣ?» Что хотѣлъ сказать майоръ?
– Майоръ! не называй его майоромъ, запальчиво сказала мистриссъ Эмми. Почему я знаю, что все это значитъ?
Постоянное присутствіе этихъ двухъ пріятелей было невыносимо для мистриссъ Осборнъ. Полупьяные и всегда пропитанные табачнымъ дымомъ, они осмѣливались говорить ей дерзкіе комплименты, и нахально смотрѣли на нее за обѣденнымъ столомъ. Капитанъ былъ дерзокъ, и Амелія, оскорбленная грязными выходками, соглашалась подъ конецъ видѣть его не иначе, какъ въ присутствіи маленькаго Джорджа.
И Ребекка – должно отдать ей справелливость – старалась, повозможности, не оставлять своей подруги наединѣ съ этими господами. Майоръ поклялся, что онъ, рано или поздно, приберетъ вдовушку къ своимъ рукамъ. Онъ и его товарищи держали пари, кому изъ нихъ достанется «этотъ лакомый кусочекъ». Амелія ничего не знала объ этихъ планахъ двухъ волокитъ, тѣмъ не менѣе она чувствовала въ ихъ присутствіи невольный ужасъ, и готова была бѣжать отъ нихъ хоть на тотъ край свѣта.
Со слезами умоляла она брата ѣхать на родину какъ-можно скорѣе. Не тутъ-то было. Мистеръ Джой, слишкомъ тяжелый на подъемъ, отчаянно прівязался къ своему доктору, и были, вѣроятно, другія узы, державшія его въ Остенде. Извѣстно, по крайней мѣрѣ то, что мистриссъ Кроли, по нѣкоторымъ обстоятельствамъ, не желала такъ скоро ѣхать въ свою отчизну.
Наконецъ мистриссъ Эмми рѣшилась на отчаянный поступокъ. Она написала письмо къ нѣкоему другу, жившему, съ недавняго времени, по другую сторону пролива. Дѣло извѣстное, что объ этомъ письмѣ Амелія не сказала никому ни одного слова. Она сама, подъ кашмировою шалью, снесла его на почту, такъ-что никто и ничего не могъ замѣтить. Только, при встрѣчѣ съ Джорджинькой, на возвратномъ пути изъ почтамта, она разрумянилась и раскраснѣлась, и вечеромъ, съ особенною горячностію, прижимала малютку къ своей груди. Весь этотъ день она не выходила изъ своей комнаты. Бекки была увѣрена, что ея напугали майоръ Лодеръ и капитанъ Рукъ.
– Однакожь, надобно положить этому конецъ, разсуждала сама съ собою мистриссъ. Бекки. Ей не слѣдуетъ оставаться въ этомъ мѣстѣ. Пусть она уѣзжаетъ, чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше, Глупая плакса все еще тоскуетъ объ этомъ болванчикѣ, что протянулъ ноги за пятнадцать лѣтъ назадъ. Это изъ рукъ вонъ. Надобно ее выдать замужъ. Изъ этихъ двухъ волокитъ не годится для нея ни тотъ, ни другой. Обвѣнчаемъ ее на бамбуковой трости. Сегодня вечеромъ я устрою это дѣло.
Вечеромъ Ребекка, съ чашкой чаю въ рукахъ, вошла въ комнату Амеліи, и застала ее, по обыкновенію, въ обществѣ двухъ миньятюровъ. Она была въ печальномъ и грустномъ расположеніи духа. Ребекка поставила передъ нею чашку.
– Благодарю, сказала мистриссъ Эмми.
– Выслушай меня, Амелія, сказала Ребекка, маршируя по комнатѣ взадъ и впередъ, и посматривая на свою подругу съ жалкимъ и презрительнымъ видомъ. Мнѣ надобно поговорить съ тобою. Ты должна уѣхать отсюда и удалиться отъ наглой докучливости этихъ людей. Мнѣ вовсе не хочется подвергать тебя незаслуженнымъ непріятностямъ, но если ты останешься здѣсь, эти люди могутъ оскорбить тебя жестокимъ образомъ. Не спрашивай, какъ я ихъ знаю. Я всѣхъ знаю. Джой не можетъ защитить тебя, онъ слишкомъ толстъ и слабъ для этой цѣли, ему самому нужна нянька. Сама по себѣ ты столько же можешь жить въ свѣтѣ, какъ грудной ребенокъ. Тебѣ непремѣнно слѣдуетъ выйдти замужъ, или, ты пропадешь ни за грошъ вмѣстѣ съ своимъ ненагляднымъ сынкомъ. Тебѣ нуженъ мужъ, неразумное дитя. Благороднѣйшій человѣкъ, какихъ немного на свѣтѣ, тысячу разъ предлагалъ теоѣ свою руку, и ты, неблагодарное созданіе, была столько безумна, что оттолкнула его отъ себя.
– Что дѣлать, Ребекка? сказала Амелія дрожащимъ голосомъ. Мнѣ самой хотѣлось любить… но… но я не могу забыть…
И она кончила фразу нѣжнымъ взглядомъ на миньятюръ.
– Кого? вскричала Ребекка. Ты не можешь забыть этого тщеславнаго пустомелю, конфектнаго денди? Но между нимъ и твоимъ честнымъ другомъ – такое же разстояніе, какъ между тобой и королевой Елисаветой. Помилуй, этотъ человѣкъ скучалъ тобой, и еще невѣстой бросилъ бы тебя, какъ тряпицу, еслибы Доббинъ не заставилъ его жениться на тебѣ! онъ самъ мнѣ признавался въ этомъ. Онъ не заботился о тебѣ. Онъ смѣялся надъ тобой почти въ глаза, и въ довершеніе, объяснился мнѣ въ любви черезъ недѣлю послѣ твоей свадьбы.
– Ты лжешь, Ребекка, лжешь, лжешь! вскричала Эмми, быстро вскочивъ съ мѣста,
– А вотъ не хочешь ли взглянуть, какъ я лгу, сказала Бекки веселымъ тономъ, вынувъ изъ-за пояса бумажку, и бросивъ ее на колѣни своей недовѣрчивой подругѣ. Ты знаешь его почеркъ. Онъ отдалъ мнѣ эту записку передъ твоимъ носомъ, и, какъ видишь, глупецъ вызывался меня похитить наканунѣ своей смерти. Пуля оказала ему чудесную услугу.
Эмми уже не слышала этихъ словъ. Она смотрѣла на письмо. Этотъ самый billet-doux покойный Джорджъ Осборнъ всунулъ въ букетъ мистриссъ Кроли на балу у герцогини Ричмондской. И Ребекка сказала цравду: глупецъ упрашивалъ ее бѣжать.
Эмми опустила голову на грудь, и – разумѣется, заплакала, но думать надобно, что это уже послѣднія слезы въ этой книгѣ. Бекки стояла передъ ней, и съ почтеніемъ наблюдала эту рыдающую невинность, закрывшую глазки своими руками. Кто можетъ анализировать эти слезы, и сказать навѣрное, сладки онѣ или горьки? О томъ ли сокрушалась Эмми, что идолъ ея жизни рухнулъ съ пьедестала и разбился въ-прахъ у ея ногъ, или о томъ, что любовь ея была отвергнута и поругана недостойно? Могло, впрочемъ, и то статься: Амелія радовалась при мысли, что теперь нѣтъ больше роковой преграды между нею и новою, истинною привязанностью къ великодушному другу.
«Теперь уже ничто больше не удержитъ меня, думала мистриссъ Эмми. Я могу любить его отъ всего сердца. И я буду любить его, буду, буду, если только онъ проститъ меня и возьметъ къ себѣ.»
Думать надобно, что эти мысли взяли перевѣсъ надъ всѣми другими чувствами въ сердцѣ мистриссъ Эмми. Скоро она утѣшилась. Ребекка цаловала ее и старалась успокоить, обнаруживая такимъ-образомъ симпатію, которой до сихъ поръ мы еще не замѣчали въ мистриссъ Кроли. Она обращалась съ Эмми, какъ съ ребенкомъ, и гладила ее до головкѣ.
– Возьми теперь бумагу, перо, чернила, и напишемъ сію же минуту, чтобъ онъ пріѣхалъ, сказала Ребекка.
– Я… я уже писала къ нему сегодня утромъ, отвѣчала Эмми, зардѣвшаяся самымъ яркимъ румянцемъ.
Бекки залилась веселымъ смѣхомъ.
– Un biglietto? Eccola qua! запѣла она, какъ синьора Розина.
И пронзительная пѣснь ея раздалась по всему дому.
* * *
Черезъ два утра послѣ этой маленькой сцены, Амелія встала очень рано и пошла съ Джорджинькой гулять на пристань. День былъ мрачный, бурный и дождливый, Амелія не спала всю ночь, прислушиваясь къ завыванію вѣтра, и душевно сожалѣя о плавающихъ и путешествующихъ въ такую погоду. Несмотря, однакожь, на чрезмѣрную усталость и печальное расположеніе духа, она хотѣла гулять какъ можно долѣе. Взоры ея постоянпо были обращены къ западу, и съ участіемъ слѣдили за бурными волнами, прибивавшимися къ берегу. Дулъ сильный вѣтеръ, и дождевыя капли били по лицу мистриссъ Эмми и ея сына. Оба они молчали: изрѣдка только мальчикъ обращалъ къ своей спутницѣ нѣсколько словъ, обнаруживавшихъ его безпокойство.
– Въ такую погоду онъ не поѣдетъ, сказала мистриссъ Эмми.
– А я, такъ увѣренъ, что поѣдетъ, держу десять противъ одного, отвѣчалъ мальчикъ. Посмотри-ка, мамаша, вонъ тамъ, кажется, дымится пароходъ.
И Джорджъ указалъ на точку, едва виднѣвшуюся на отдаленномъ пунктѣ моря.
Черезъ нѣсколько минутъ оказалось несомнѣннымъ, что то былъ дѣйствительно пароходъ, но изъ этого, покамѣстъ, еще ровно ничего не слѣдовало. Могло статься, что Вилльяма не было въ числѣ пассажировъ, можетъ-быть онъ не получилъ письма, или получилъ, да не захотѣлъ ѣхать. Тысячи опасеній этого рода, одно за другимъ прокрадывалмсь въ безпокойное сердце Эмми.
Пароходъ между-тѣмъ приближался съ замѣчательною быстротою. Въ рукахъ Джорджиньки былъ щегольской телескопъ, съ которымъ онъ управлялся мастерски. Онъ поминутно смотрѣлъ въ даль на дымящуюся трубу, и сообщалъ своей матери о послѣдствіяхъ своихъ наблюденій. Наконецъ онъ ясно разсмотрѣлъ самый флагъ англійскаго парохода, колыхавшійся отъ вѣтра. Сердце его матери забило сильную тревогу.
Эмми попробовала сама вооружиться телескопомъ, и утвердивъ его на плечѣ Джорджа, открыла свои наблюденія, но передъ глазами ея вертѣлось какое-то черное пятно безъ опредѣленной формы и вида. Больше ничего не замѣтила мистриссъ Эмми.
Джорджинька взялъ опять телескопъ, и навелъ его на пароходъ.
– Ахъ, какъ онъ славно прорѣзываетъ волны! сказалъ мальчнкъ. На палубѣ, однакожь, всего только два человѣка, кромѣ штурмана. Одинъ лежитъ, закутавшись въ шинель… Ура! Это Доббинъ!
Онъ захлопнулъ телескопъ, и обвился руками вокругъ шеи своей матери. Душевное расположеніе мистриссъ Эмми измѣнилось съ необыкновенной быстротой, и она, выражаясь словами любимаго поэта δακρύοεν γελάσασα, то есть, слезами засмѣялась. Какъ иначе? Она была увѣрена, что это Вилльямъ. Другому некому и быть. Вѣдь она лицемѣрила, когда говорила, что онъ не поѣдетъ. Разумѣется, онъ поѣдетъ, развѣ онъ смѣлъ не поѣхать? Не смѣлъ, она знала это заранѣе.
Еще минута, и пароходъ былъ почти у пристани. Мать и сынъ побѣжали встрѣтить пассажировъ, причемъ ноги мистриссъ Эмми дрожали и подкашивались. Ей бы хотѣлось опять стать на колѣни между небомъ и землею, и произнести свою торжественную молитву. Чувства благодарности переполнили всю ея душу.
Вслѣдствіе дурной погоды на пристани вовсе не было постороннихъ зрителей, и только одинъ коммиссіонеръ таможни встрѣтилъ пассажировъ. Шалунъ Джорджъ также убѣжалъ, и когда джентльменъ въ старой шинели на красной подкладкѣ выступилъ на берегь, никто не былъ свидѣтелемъ сцены, которая тутъ произошла. Мнѣ, впрочемъ, извѣстна эта сцена:
Маленькая леди въ промокшей бѣлой шляпкѣ выбѣжала навстрѣчу джентльмену, съ жаромъ поцаловала его руку, и въ одно мгновеніе исчезла подъ складками его стараго плаща. Джентльменъ, думать надобно, крѣпко прижалъ ее къ своему сердцу, и держалъ въ своихъ объятіяхъ такимъ-образомъ, чтобы она не могла упасть на землю. Какія слова вырывались изъ ея устъ, доложить не могу. Я разслышалъ только:
– Прости… виновата… Вилльямъ… милый, милый… поцалуй… еще, еще.
Однимъ словомъ сцена подъ шинелью, какъ видите, вышла очень нелѣпая. Вынырнувъ, наконецъ, изъ-подъ этого убѣжища, мистриссъ Эмми крѣпко ухватилась за руку милаго друга, и смотрѣла ему прямо въ лицо, исполненное вмѣстѣ грусти, сожалѣнія и нѣжной любви. Амелія поняла этотъ упрекъ, и опустила свою головку.
– Да, ужь пора было вамъ прислать за мною, сказалъ Доббинъ.
– Ты не уѣдешь отъ меня, Вилльямъ?
– Никогда! отвѣчалъ онъ, и еще разъ прижалъ ее къ своему сердцу.
При выходѣ изъ таможни встрѣтилъ ихъ опять маленькій Джорджъ съ телескопомъ у своего глаза, и съ громкимъ смѣхомъ. Онъ принялся прыгать око. ло влюбленной четы, и затѣмъ повелъ ихъ домой, отпуская дорогой замысловатыя шуточки на ихъ счетъ, Джозъ еще не просыпался, Бекки не показывалась, хотя уже нѣсколько минутъ пристально наблюдала изъ окна. Джорджинька побѣжалъ хлопотать насчетъ завтрака. Эмми оставила въ корридорѣ свою шаль и шляпку, и подошла къ Вилльяму растегнуть воротникъ его шинели, а намъ остается только посмотрѣть… какъ Джорджинька готовитъ завтракъ для полковника…
Утихло волненіе житейскаго моря, и корабль введенъ наконецъ въ гавань. Доббинъ получилъ вожделѣнный призъ, за которымъ гонялся всю свою жизнь. Птичка поймана, ея крылья подрѣзаны – и вотъ она воркуетъ, склонивъ головку на плечо искуснаго ловца. Этого только и хотѣлось мистеру Вилльяму, этого искалъ онъ и объ этамъ тосковалъ каждый день и каждый часъ, впродолженіе восьмнадцати лѣтъ. Вотъ онъ, наконецъ, вотъ счастливый предѣлъ завѣтнаго стремленія – и вотъ вамъ послѣдняя страница восьмой и послѣдней части Базара Житейской Суеты. Прощай, полковникъ! Благослови тебя Богъ, честный Вилльямъ! Прощай и ты, Амелія, навсегда, прощай! Цвѣти и зеленѣй, нѣжный плющъ, вокругъ крѣпкаго, стараго дуба, который защититъ тебя отъ всякихъ бурь и непогодъ!
Соединивъ такимъ-образомъ счастливую чету, Ребекка никогда однакожь не показывалась на глаза полковника Доббина и его жены. Она, какъ мы знаемъ, терпѣть не могла сантиментальныхъ сценъ, и, быть-можетъ, ее тревожило немножко угрызеніе совѣсти въ отношеніи къ добренькой подругѣ, которая была ея первою благодѣтельницею въ жизни. Она отправилась въ Брюгге по «своимъ собственнымъ дѣламъ». Мастеръ Джорджъ и его дядя одни только присутствовали при совершеніи бракосочетанія. Когда новобрачные, вмѣстѣ съ Джорджинькой, отправились на родину, мистриссъ Бекки воротилась опять (на нѣсколько дней только) въ Остенде, чтобы доставить утѣшеніе одинокому холостяку, Джозефу Седли. Континентальная жизнь ему понравилась, и онъ не изъявилъ желанія жить подъ одной кровлей съ сестрой и ея мужемъ. Джой остался за границей.
Эмми была очень рада, и внутренно благодарила судьбу, что письмо ея къ полковнику отослано было прежде, чѣмъ она узнала о существованіи роковой записки Джорджа.
– Я зналъ это давнымъ-давно, сказалъ Вилльямъ своей супругѣ, – все я зналъ, но посуди сама, могъ ли я употребить такое оружіе противъ памяти бѣднаго моего друга? Вотъ почему я особенно страдалъ, когда ты…
– Ахъ, сдѣлай милость, другъ мой, никогда не говори мнѣ объ этомъ несчастномъ днѣ! вскричала мистриссъ Доббинъ такимъ плачевнымъ и жалкимъ голосомъ, что хитрый Вилльямъ тотчасъ же свелъ рѣчь на Глорвину и старуху Пегги Одаудъ. Онъ бесѣдовалъ съ этими дамами въ ту пору, когда пришло къ нему Амеліино письмо.
– И если бы ты не прислала за мной, прибавилъ мистеръ Доббинъ, улыбаясь, – Богъ знаетъ, какая фамилія была бы теперь у миссъ Глорвины!
Въ настоящее время полный титулъ этой особы: мистриссъ майорша, Глорвина Поски, урожденная Одаудъ. Она вышла за Поски черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ кончины первой его супруги. Непремѣннымъ ея намѣреніемъ было – завербовать себѣ въ мужья какого-нибудь изъ офицеровъ Трилльйоннаго полка. Цѣль ея достигнута. Пегги Одаудъ съ своей стороны привязана всей душою къ этому знаменитому полку, и если – чего Боже храни! – сдѣлается что-нибудь съ ея Михаэлемъ, Пегги прикажетъ кому-нибудь изъ этихъ господъ сочетаться съ нею законнымъ бракомъ. Но генералъ-майоръ здравствуетъ и тѣломъ, и душой. Онъ живетъ съ большимъ блескомъ и грандіознымъ эффектомъ въ собственномъ замкѣ «Одаудсонъ», держитъ великолѣпную свору гончихъ, и справедливо считается первымъ джентльменомъ въ графствѣ, за исключеніемъ развѣ своего сосѣда Гоггарти изъ замка Гоггарти. Леди Одаудъ попрежнему выплясываетъ джигъ, и отличается во всѣхъ видахъ и родахъ ирландскихъ танцевъ. Она и Глорвина объявили, что полковникъ Доббинъ роступилъ безчестно въ отношеніи къ нимъ, но когда подвернулся Поски, Глорвина получила утѣшеніе въ супружеской жизни, а превосходный головной уборъ, выписанный изъ Парижа, совершенно угомонилъ ярость Пегги Одаудъ.
Полковникъ Доббинъ вышелъ въ отставку немедленно послѣ своей свадьбы. Онъ живетъ теперь на хорошенькой мызѣ въ Гемпширѣ, недалеко отъ Королевиной усадьбы, сдѣлавшейся въ настоящее время, послѣ парламентской реформы, постоянной резиденціей сэра Питта и его семейства. Потерявъ всякую надежду на титулъ пэра, баронетъ лишился также своихъ двухъ мѣстъ въ парламентѣ въ качествѣ представителя Гемпшира. Эта катастрофа подѣйствовала разрушительнымъ образомъ на физическія и душевныя силы сэра Питта, и въ утѣшеніе себя, онъ предсказывалъ близкое распаденіе Трехъ Соединенныхъ Королевствъ.
Леди Дженни и мистриссъ Доббинъ подружились съ перваго свиданія, и въ настоящее время почти неразлучны. Фамильные экипажи разъѣзжаютъ чуть-ли не каждый день между Королевиной усадьбой и Зелеными Холмами – такъ называется живописная мыза Доббина, которую онъ взялъ на аренду у пріятеля своего, майора Понто, проживающаго съ семействомъ за границей. Супруга баронета крестила новорожденную дщерь мистриссъ полковницы Доббинъ, названную по имени ея крестной матери. Обрядъ крещенія совершалъ достопочтенный Джемсъ Кроли, заступившій въ этомъ приходѣ мѣсто своего отца. Юный Джорджъ и мастеръ Родонъ, поступившіе для окончательнаго образованія въ Кембриджскій университетъ, также заключили между собою дружественный союзъ. Они вмѣстѣ пріѣзжали на каникулы, вмѣстѣ стрѣляли дичь и ссорились между собою изъ-за прекрасной дочери леди Дженни, въ которую, разумѣется, оба они были влюблены. Матери этихъ двухъ джентльменовъ всего чаще любили разсуждать о возможности соединить современемъ неразрывными узами мастера Джорджа и эту юную леди, хотя намъ извѣстно изъ достовѣрныхъ источниковъ, что сама миссъ Кроли питала болѣе душевную привязанность къ своему кузеыу.
Между обѣими фамиліями водворилось безмолвное согласіе – никогда не произносить имени мистриссъ Родонъ Кроли. Были на это особыя, весьма уважительныя причины. Куда бы ни поѣхалъ мистеръ Джозефъ Седли, Ребекка путешествовала вмѣстѣ съ нимъ, и одурѣлый сановникъ Индіи совершенно подчинился ея волѣ. Полковникъ получилъ извѣстіе, что шуринъ его застраховалъ свою жизнь на значительную сумму, и что дѣла его, по всей вѣроятности, пришли въ разстройство. Онъ возобновилъ продолжительный отпускъ изъ Индіи, и физическіе его недуги увеличивались съ каждымъ днемъ.
Получивъ вѣсть о застрахованіи, встревоженная Аыелія приступила съ просьбами къ мужу, чтобы онъ съѣздилъ въ Брюссель, тогдашнее мѣстопребываніе Джоя, и развѣдалъ точнѣе о состояніи его дѣлъ. Полковнику слишкомъ не хотѣлось отлучаться изъ своего дома, онъ весь былъ погруженъ въ свою «Исторію Пунджабы» – это твореніе занимаетъ его до сихъ поръ – и крайне безпокоился насчетъ своей обожаемой малютки, едва только оправившейся отъ оспы; однакожь, покорный убѣжденіямъ своей супруги, мистеръ Доббинъ поѣхалъ въ Брюсеель, и нашелъ Джоя въ одномъ изъ огромныхъ отелей этого города. Мистриссъ Кроли, выѣзжавшая теперь въ своемъ собственномъ экипажѣ, занимала другіе аппартаменты въ томъ же самомъ отелѣ, давала повременамъ балы брюссельской публикѣ, и вообще, какъ говорили, вела очень веселую жизнь.
Полковникъ, какъ можно представить, не имѣлъ особеннаго желанія видѣться съ этой леди, и не считалъ нужнымъ объявлять кому-либо о своемъ пріѣздѣ въ Брюссель. Онъ извѣстилъ объ этомъ одного только Джоя черезъ своего слугу. Джой просилъ полковника пожаловать къ нему въ тотъ же вечеръ: мистриссъ Кроли будетъ въ гостяхъ, и они могутъ бесѣдовать наединѣ, безъ всякой помѣхи. Вилльямъ нашелъ шурина въ самомъ плачевномъ состояніи: обремененный душевными и физическими недугами, онъ смертельно боялся Ребекки, и въ то же время превозносилъ ее похвалами.
– Она ходитъ за мной какъ дочь, говорилъ мистеръ Джой, – но, ради Бога, пусть сестра пріѣдетъ сюда. Навѣщайте меня повременамъ.
– Нельзя, мой милый, отвѣчалъ мистеръ Доббинъ, обстоятельства такого рода, что Амелія не можетъ дѣлать тебѣ визитовъ.
– Но я клянусь… всѣмъ клянусь, она невинна какъ голубь, безпорочна какъ твоя жена, простоналъ несчастный Джой.
– Можетъ-быть, но все-таки Амелія не должна ее видѣть, сказалъ полковивкъ угрюмо. Будь человѣкомъ, Джой, разорви эту несчастную связь, пріѣзжай къ намъ, въ свою родную семью. Твой дѣла, какъ слышно, очень запутаны.
– Запутаны? Кто смѣетъ распускать такую клевету? Деньги мой пущены въ самый выгодный оборотъ. Мистриссъ Кроли… то-есть… я самъ отдалъ ихъ на проценты.
– Откуда же взялись у тебя долги? И зачѣмъ ты застраховалъ свою жизнь?
– Ну? это сдѣлано такъ… маленькій подарокъ… мало ли что можетъ случиться?.. здоровье мое рыхлѣетъ… дѣло извѣстное… въ видѣ подарка моей благодѣтельницѣ… это ничего… а остальное все будетъ отказано вамъ.
Такая связь, увѣрялъ Доббинъ, будетъ имѣть самыя печальныя послѣдствія. Онъ совѣтовалъ несчастному ѣхать опять въ Индію, куда Ребекка не можетъ слѣдовать за намъ.
Джой застоналъ и всплеснулъ руками.
– Объ этомъ надобно подумать да подумать, сказалъ онъ наконецъ. Авось на что-нибудь и рѣшусь, но, ради Бога, чтобы она ни о чемъ не узнала. Вѣдь она убьетъ меня, если я задумаю выдти изъ-подъ ея власти. О, это демонская женщина!
– Отчего жь ты не хочешь ѣхать со мною? сказалъ Доббинъ.
– Легко сказать! То-есть, вѣдь оно выходитъ, что ты спрашиваешь, отчего бы мнѣ не поѣхать съ тобою?
– Ну да.
– Нѣтъ, ужь лучше покамѣстъ остаться здѣсь до времени. Приходи ко мнѣ завтра поутру; мы потолкуемъ. Только, пожалуйста, распорядись такимъ манеромъ, чтобы она ничего не пронюхала. Ступай теперь домой. Бекки должна скоро воротиться.
И Доббинъ оставилъ его съ мрачными предчувствіями.
Больше никогда не видалъ онъ Джоя. Черезъ три мѣсяца, послѣ этого свиданья, Джозефъ Седли умеръ въ Ахенѣ. Оказалось, что все его имущество было потрачено на спекуляціи въ различныхъ компаніяхъ весьма подозрительнаго свойства. Наличный капиталъ, послѣ его смерти, состоялъ только изъ двухъ тысячь фунтовъ, за которые застрахована была его жизнь. Эту сумму покойникъ раздѣлилъ на двѣ половины, между своею «возлюбленною сестрою, Амеліею, супругою, и проч.»; и «незабвенною своею благодѣтельницею, Ребеккой, женою полковника Родона Кроли, кавалера Бани». Исполнительницею этого духовнаго завѣщанія назначена была мистриссъ Кроли.
Директоръ Страховаго Общества божился и клялся, что это дѣло имѣетъ самый подозрительный характеръ. Поговаривали нарядить коммиссію въ Ахенъ для изслѣдованія смерти мистера Седли, и Общество отказалось до времени выплатить страховой полисъ. Но мистриссъ Кроли немедленно сама явилась въ Лондонъ, въ сопровожденіи своихъ собственныхъ адвокатовъ. То были господа: Борке, Тортель и Гэйсъ. Не уклоняясь ни отъ какихъ изслѣдованій, они доказали неоспоримымъ образомъ, что всѣ эти черныя подозрѣнія могли только возникнуть вслѣдствіе гнуснаго мщенія враговъ мистриссъ Ребекки Кроли, которые никогда не оставляли ея въ покоѣ. Дѣло оказалось чистымъ, и компанія заплатила Ребеккѣ тысячу фунтовъ; но полковникъ Доббинъ возвратилъ назадъ, въ контору Общества, свою долю наслѣдства, и уклонился отъ всякихъ сношеній съ Ребеккой.
Съ нѣкотораго времени она стала называть себя леди Кроли, хотя на этотъ титулъ никогда не имѣла права. Полковникъ Родонъ Кроли скончался отъ желтой горячки на Ковентрійскомъ Острову, и черезъ шесть недѣль послѣдовалъ за нимъ въ могилу братъ его, сэръ Питтъ. Королевина усадьба перешла во владѣніе законнаго наслѣдника, сэра Родона Кроли, баронета.
Онъ назначилъ своей матери щедрый пансіонъ, хотя навсегда также уклонился отъ личныхъ свиданій съ нею. Леди Кроли владѣетъ, повидимому, большимъ состояніемъ. Баронетъ постоянно живетъ на Королевиной усадьбѣ съ леди Дженни и ея дочерьми. Ребекка не имѣетъ постоянной резиденціи; главнѣйшимъ образомъ проживаетъ она въ Батѣ и Чельтенгемѣ, гдѣ весьма многія значительныя особы считаютъ ее женщиной несчастной, безвинно-страждущей и гонимой судьбою. Есть конечно и у нея враги, но кто же ихъ не имѣетъ на Базарѣ Житейской Суеты? Жизнь Ребекки служитъ отвѣтомъ на всѣ сплетни злонамѣренныхъ людей. Она исключительно занимается теперь богоугодными дѣлами, и фамилія леди Кроли стоитъ на первомъ планѣ во всѣхъ филантропическихъ спискахъ. Несчастная прачка, осиротѣлая апельсинщица и безпріютный пирожникъ находятъ въ ней постоянную утѣшительницу и благодѣтельницу. Собственными руками она шьетъ фуфайки для дѣтскихъ пріютовъ, и ходитъ въ церковь не иначе, какъ въ сопровожденіи лакея.
Однажды, полковникъ Доббинъ съ семействомъ встрѣтилъ ее въ Лондонѣ, передъ воротами одного изъ человѣколюбивыхъ заведеній. Ребекка скромно потупила глаза и улыбалась, когда это почтенное семейство бросилось отъ нея въ сторону. Эмми схватила за руку Джорджа, прекраснаго молодаго джентльмена, Доббинъ взялъ на руки маленькую Жанету, которую, повидимому, онъ любилъ больше всего на свѣтѣ – больше даже, чѣмъ свою «Исторію Пунджабы.»
«И больше чѣмъ меня», думаетъ со вздохомъ мистриссъ Эмми.
Но это едва-ли справедливо. Вилльямъ всегда ласкалъ и лелѣялъ свою нѣжную супругу, и Амелія, какъ можете вообразить, отвѣчала ему тѣмъ же.
Vanitas vanitatum et omnia vanitas! Кто изъ насъ истинно-счастливъ въ этомъ мірѣ? Какой смертный можетъ оставаться вполнѣ довольнымъ послѣ исполненія своихъ желаній? И всѣ ли мы знаемъ, чего хотимъ?..
Дѣти! спрячьте маріонетки въ ящикъ: игра наша окончена.
