Томас Мур
Красноречие молчания. Удивительная мудрость пустоты
Нет ничего естественного
Истинная практика дзадзэн заключается в том, чтобы сидеть так, будто вы пьете воду, когда испытываете жажду. Это отличный пример естественности. Для всех нас вполне естественно вздремнуть, когда мы хотим спать. Но делать это исключительно из-за чувства лени, будто это привилегия человеческого существа, не является естественным. Мы можем подумать: «Все мои друзья делают это, так чем же я хуже?» Однако это не имеет ничего общего с естественностью. Ваш ум запутался в чьей-то чужой идее. Вы принимаете это решение не самостоятельно, в этот момент вы не являетесь собой и ведете себя неестественно. Истинное бытие возникает из небытия. Всегда есть ничто, из которого появляется все.
Сюнрю Судзуки
Этот урок о естественной пустоте лежит в основе учений мастера дзэн Сюнрю Судзуки. Здесь речь идет о таких естественных действиях, как выпить воды, когда ты испытываешь жажду, или вздремнуть, когда чувствуется усталость. Судзуки призывает нас не забивать свой разум внутренними дискуссиями о необходимости быть хорошим человеком, а также не позволять другим людям видеть наш прогресс. Также Судзуки не раз говорил о том, что даже практика дзен, которая со стороны кажется положительной, из-за наших мыслей и мотивов может оказаться неестественной. Он утверждает, что для того, чтобы достигнуть подобного уровня естественности, нам придется как следует потрудиться.
Человек, который постоянно плетет интриги у себя в голове, кажется невротиком. Наверняка, вы замечали, что даже физическое присутствие и выражение лица таких людей слишком сложны для восприятия. Вокруг них происходит постоянная суета, а сами они состоят из чрезмерного количества слоев преднамеренности. Невозможно по-настоящему доверять неестественному человеку, потому что мы не знаем, кто он на самом деле и что у него на уме. Ваши мысли и действия должны возникать из небытия, из пустого места, которое не будет переполнено излишними сюжетами и мотивами. Вы пьете воду, потому что испытываете жажду, а не из-за желания своими здоровыми привычками продемонстрировать собственную исключительность. Такое поведение, скорее всего, покажется неестественным, к тому же в нем не окажется той пустоты, которая позволяет действию быть естественным.
Вам может показаться, что достигнуть такой высокой степени естественности, чтобы полностью освободиться от неврозов, попросту невозможно. Но вы можете начать двигаться в этом направлении, и с каждым шагом вы будете становиться все свободнее и радостнее. Люди перестанут демонстрировать вам собственные невротические привычки, и пусть ваши взаимодействия не будут идеальными, но они станут намного чище. Потоки, возникающие между вами и другими людьми, станут легче. Когда ваши действия или даже простое присутствие возникают из небытия, окружающие вас люди и даже вы сами начинаете понимать, кем вы являетесь на самом деле. Люди смогут относиться к вам по-своему, не манипулируя вами и не вынуждая вас реагировать тем или иным образом. Только представьте, насколько эта естественность может быть полезна в браке или в других близких отношениях. Она может стать панацеей от семейных разногласий и даже от мировых конфликтов.
Представьте чистый и пустой брак в том смысле, в котором мы понимаем эти определения. Он будет освобожден от параноидальных мыслей о ревности и недоверии. Ваши ожидания окажутся легче, а вы сами будете менее требовательны и более податливы. Представьте ту же самую пустоту в рекламе. Вы сможете доверять ей и будете знать, что речь идет о хорошем продукте, а не о том, чтобы заставить вас отдать свои деньги за бесполезную вещь. Современной жизни катастрофически не хватает пустоты и естественности. А ведь все это могло бы пригодиться политикам и финансовым магнатам, которые только и делают, что придумывают схемы кражи наших драгоценных накоплений, что является полной противоположностью пустоте.
Пусть нас окружает невротическое поле, но мы все равно можем стремиться к пустоте в повседневной жизни. Мы могли бы поговорить с кем-то так же естественно, как сделать глоток воды, когда испытываем жажду. Понять то, что с нами происходит, и показать это без малейшего лукавства или манипуляций на самом деле очень легко. Возможно, придется прибегнуть к образу флейтиста или ангела с изящной скрипкой, который будет тихо играть свою музыку и напоминать о необходимости быть спокойным как внутренне, так и внешне. Жизнь с естественностью немного отличается от естественной жизни. Живя естественно, вы можете есть органические продукты, проводить много времени на природе, стараться избегать сложностей современной жизни, меньше пользоваться интернетом и беречь природу. Живя с естественностью по определению Судзуки, вы не даете своим назойливым эгоистичным мотивам, страхам и тревогам мешать вам. Вы справляетесь со всем этим, присутствуя в том, что вы делаете, и очищая свой разум от манипулятивных мыслей.
Одним из наиболее действенных способов научиться этой естественности может стать обычный разговор с кем-то из вашего окружения. Если кто-то спросит вас: «Как дела?», вы не должны думать о том, чтобы произвести впечатление, вызвать сочувствие, контролировать результат или создать себе хороший имидж. Вы должны избавиться от этих помех и ответить так, как есть на самом деле. Также постарайтесь избегать обычных клише, которые не несут в себе никакой информации. «У меня все хорошо, за исключением того, что в последнее время я слишком устаю от работы, а еще мне грустно из-за событий, которые происходят в мире». Обратите внимание на простые слова «устаю» и «мне грустно», которые четко выражают ваши эмоции. Здесь нет ничего, что могло бы их усложнить или запутать того, кто задает вам этот вопрос. Вы не манипулируете собеседником, пытаясь выглядеть так, как вам хотелось бы. Вы просто выражаете то, как себя чувствуете на данный момент. Пустота здесь проявляется в отсутствии манипуляций и ненужных сложностей. Ваш друг может доверять тому, что вы говорите, потому что произнесенные вами слова лишены коварства и контроля, которые настолько часто встречаются во всех наших взаимодействиях. Он может чувствовать вашу пустоту, и это заслуживает доверия.
У меня был друг по имени Джеймс Хиллман. Я всегда считал его настоящим мастером естественного самовыражения. Однажды я задал ему простой вопрос: «Как у тебя дела, Джим?», на что получил следующий ответ: «Я чертовски зол. Почему люди не заботятся о животных, а обращаются с ними как с вещами?» Зачастую он отвечал мне: «Я выпускаю очередную книгу, и это вводит меня в состояние депрессии». Джеймс был писателем и одновременно занимался издательской деятельностью. Я ни разу не слышал, чтобы он ответил мне: «Я в порядке. А ты как?»
Дышите легко и непринужденно. Не сдерживайте себя и не усложняйте ситуацию. Ваши слова ощущаются лишь на одном единственном уровне. Говорите то, что чувствуете и что имеете в виду, а все остальное пусто.
Сэндвичи с огурцом
Алджернон. Лэйн, вы приготовили сэндвичи с огурцом для леди Брэкнелл?
Лэйн. Да, сэр (Протягивает блюдо с сэндвичами.) …
(Джек протягивает руку за сэндвичем. Алджернон тотчас же одергивает Джека.)
Алджернон. Пожалуйста, не трогай сэндвичей с огурцом. Они специально для тети Августы. (Берет сэндвич и ест.)
Джек. Но ты же все время их ешь.
Алджернон. Это совсем другое дело. Она моя тетка. …
(Входит Леди Брэкнелл.)
Леди Брэкнелл. А теперь я бы выпила чашку чаю и отведала твоих знаменитых сэндвичей с огурцом…
Алджернон (при виде пустого блюда). Силы небесные! Лэйн! Где же сэндвичи с огурцом? Я ведь их специально заказывал!
Лэйн (невозмутимо). Сегодня на рынке не было огурцов, сэр. Я два раза ходил.
Алджернон. Не было огурцов?
Оскар Уайльд (перевод В. Чухно)
В первые минуты пьесы Оскара Уайльда «Как важно быть серьезным» Джек (который в городе называет себя Эрнестом) и Алджернон сталкиваются с проблемой. Тарелка сэндвичей с огурцами готова для тети Джека, леди Брэкнелл, которую все ждут, а сама она надеется, что ей подадут ее любимое блюдо. Но Алджернон съедает их все, так что к приходу тети тарелка оказывается пустой.
Простая истина заключается в том, что мужчина не смог удержаться и съел сэндвичи, но перед тетушкой, для которой и были приготовлены эти сэндвичи, он притворяется невинным. Он делает вид, что понятия не имеет, почему тарелка оказалась пустой. Его дворецкий усугубляет обман, говоря, что в то утро на рынке не было огурцов. Целью Оскара Уайльда было высмеять нравы высшего общества того времени и показать, насколько оно было пустым с точки зрения нравственности. Выдуманная причина пустой тарелки указывает на то, что среди людей нет естественной честности. Вместо этой простой и достойной пустоты есть только избегание правды.
Обществу Уайльда необходима истинная пустота, а именно жизнь без обманов. Уайльд также изображает и другие виды манипуляций. Алджернон использует воображаемого друга, который якобы живет в деревне, в качестве предлога всякий раз, когда ему нужно куда-то отойти. Друг Алджернона Эрнест – это тоже выдумка. В городе он носит имя Эрнест и имеет сомнительный характер, в то время как в деревне его знают как Джека, истинного джентльмена. В одном персонаже здесь уживается как низкая, так и высокая мораль. Такой раскол требует глубоких внутренних ухищрений, поэтому ни в этом человеке, ни во всей пьесе нет ничего естественного. Здесь нет той необходимой бесхитростной и духовной пустоты.
Этот раскол Джека и Эрнеста перекликается с тем, как человек говорит то, что должен сказать, вместо того, что ему на самом деле хотелось бы сказать. В каждом из нас есть Джек и Эрнест. Они говорят одновременно, но придают своим словам разное значение. Не стоит забывать о том, что Оскар Уайльд обладал острым и прозорливым умом, глубоким пониманием, высокими ценностями и большим сердцем. Для него пустая тарелка говорит о том, где именно должна быть забота и доброта. Алджернон мог оставить тете сэндвичи с огурцами или хотя бы рассказать ей всю правду об их исчезновении.
Уайльд драматизирует то, насколько наше общество переполнено притворством, когда на самом деле оно должно быть бесхитростным. Персонажи как могут искажают правду ради того, чтобы манипулировать окружающими людьми. Именно эти искажения уничтожают любой шанс на естественность. В сценах этой знаменитой пьесы нет настоящей пустоты. Вместо этого мы находим множество форм пустоты, таких как, например, недостаток характера и отсутствие морали. Все это – симптоматическое или невротическое выражение вероятной глубоко укоренившейся пустоты, а именно отсутствия коварства, лжи и притворства. При истинной пустоте у вас может не быть никаких скрытых планов, в то время как при ложной пустоте у вас могут быть корыстные цели.
Даже само название пьесы – «Как важно быть серьезным» – это мольба о пустоте. Не стоит использовать разные имена для того, чтобы притворяться кем-то другим. Такое отношение соответствует жизненной философии Уайльда – если ты вор, будь им и не притворяйся, будто это не так.
Вся пьеса Уайльда посвящена путанице, которая возникла из-за отсутствия прямолинейности, из-за того, что люди постоянно играют друг с другом в игры. Удивительно, что наш мир по-прежнему жив, учитывая ложные показания и уклончивость, которыми переполнены бизнес, политика и даже наши повседневные разговоры. Откровенность – это добродетель, к которой мы должны стремиться ради собственной выгоды и ради нашего будущего. Быть прямолинейным, бесстрашным и серьезным – это значит быть свободным.