В роддоме врач попалась, мягко говоря, не самая деликатная. Сразу заявила, что во время потуг в родах Вита, очкарик с детства, может потерять зрение, начнется отслоение сетчатки. Что, если даже роды пройдут благополучно, то кормить малыша грудью Вита не сможет в силу своего возраста. «Зачем перед родами об этом говорить? Теперь уж рожать надо и все, само не рассосется», – думала Вита. Она была твердо уверена, что все будет хорошо, не зря же она так долго ждала. А зачем тогда все?
Кроме Виты в предродовой палате на больничных койках лежали еще три женщины. Схватки, начавшись дома, все учащаясь, продолжались. Сначала наступала достаточно терпимая, тупая боль, но с каждым разом она становилась всё сильнее, схватки чаще. Часов десять спустя, оставшись уже совершенно одна в палате, остальных, уже благополучно разродившихся, отвезли в послеродовое отделение, Вита стонала и охала от безумной боли все громче. Боль была такая сильная, что казалось, она вся – одна сплошная боль.
Пробегая мимо, медсестра, слабо дохнув коньяком, сказала: «Держите схватку, накрывают стол для Кесарева».
Держать схватки Вита не умела, да и не была уверена, возможно ли это.
Настоящие схватки начинаются потихоньку, усиливаются, достигают пика, ослабевают и проходят. Схватка снова подступает исподволь, и у тебя есть возможность сосредоточиться до того, как она наберет силу. Схлынув, она оставляет тебя в покое, давая короткую передышку, и начинается снова.
Вита попыталась позвать кого-нибудь из врачей на помощь но, не дозвавшись, поняла, что спасение утопающего – дело рук самого утопающего, уцепилась руками за металлические прутья спинки кровати за головой, изогнулась, как смогла и начала рожать сама. Тужилась, орала, в перерывах между схватками пыталась вспомнить, чему ее учили на занятиях по управлению дыханием, изо всех сил стараясь помочь младенцу выбраться.
Когда, наконец, подошла врач, головка торчала уже прилично. Виту бережно перенесли на руках на каталку и бегом повезли в родовое отделение. Там пожилая, опытная акушерка намотала подол сорочки Виты на руку и ловким, отработанным движением сильно надавила локтем ей на живот. Ребенок родился. Обиженно заорал басом.
Мальчик! Слава Богу! Кесарево сечение не понадобилось. Все прошло благополучно.
Вспоминать несколько дней проведенных в роддоме не хотелось. Общие туалеты без дверей, душевая закрытая на висячий замок и еще много неприятного не располагало к возвращению сюда даже в памяти.
Когда малыша привезли домой, Вита с мужем, две бабушки и дед, окружили дитя самой трепетной и нежной заботой. Молока было много, Вита кормила сына грудью почти год.
Посещения бабушек пришлось развести по времени, одна приходила до обеда, другая – после. Потому, что у каждой бабушки было свое собственное, самое правильное представление о воспитании малыша.
Мама Виты считала, что младенца нужно тепленько укрывать, кормить, сколько влезет, закрывать форточки, беречь от простуд.
Свекровь, кандидат медицинских наук, наоборот стремилась форточки открыть, чаще с ребенком гулять и закалять его, после кормлений настаивала на взвешивании.
Дед же малыша просто обожал.
Тогда Вита четко усвоила две важные вещи: когда появляется собственный ребенок, ты начинаешь лучше понимать своих родителей, и это дети нас воспитывают, а не мы их. Из самых сильных впечатлений того времени запомнилось, что с появлением ребенка ты окончательно становишься взрослой. Появляется огромное чувство ответственности и множество страхов за сына, настолько он еще маленький и беспомощный. До этого ты тоже вроде бы была взрослой, но как-будто не окончательно.
Вита сидела дома в отпуске по уходу за ребенком. Еще ожидая рождение сына, она конечно понимала, что ребенок это не только радость и счастье. В лучшем случае тебя ожидает отказ от многих удовольствий. Но даже предположить не могла, что с появлением сына научится высыпаться за два часа, впрыгивать в одежду за пять секунд и есть за одну минуту. Для себя времени не остается совсем. Работы по уходу за ребенком очень много. Нужно готовить ему кашки, пюрешки, купать каждый день, стирать пеленки и одежду, постоянно убирать за ним, участвовать в детских играх и читать книжки, которые тебе совсем неинтересны, совершать утомительные прогулки, несмотря на то, что очень устала.
Ты постоянно разрываешься в сомнениях. Одни говорят, что ребенка можно избаловать, если часто брать на руки, другие что, наоборот, его нужно много ласкать. Выясняется, что ребенку нужны витамины и прививки. Одна подруга говорит, что яйца нужно начать давать, как можно раньше, потому что они содержат железо, а другая – что с яйцами надо подождать, потому что они вызывают диатез. Одни считают, что сказки возбуждают ребенка, а другие – что сказки благотворно влияют на развитие фантазии у детей.
Свекровь подарила Вите книгу Бенджамина Спока «Ребенок и уход за ним». Многие изложенные в ней медицинские сведения показались Вите наивными для современных условий, но в целом книга оказалась очень полезной.
Ни за что на свете Вита не поменялась бы местами с бездетными родителями. Сбылась ее давняя мечта – иметь ребенка, и на смену эйфории, когда периодически умираешь от умиления и любви, пришло спокойное осознание того, что все другие достижения в жизни не идут ни в какое сравнение со счастьем видеть, как он вырастает.
Строго соблюдая режим дня, Вита с сыном гуляли, кушали, спали, играли. Вита подметила, что малыш лучше всего засыпает вечером под убавленный звук позывных телевизионной программы «Время». Бравурная мелодия Свиридова «Время, вперед!», как это ни странно, служила ему колыбельной. Уложив сына, Вита стирала подгузники, пеленки и крохотные детские вещички на стиральной машинке «Урал» с ручкой отжима, как рукоятка стартера у старых автомобилей. О памперсах еще даже не слышали. Стирки, глажки, уборки накапливалось немало.
С того момента, как Вита ушла в декрет, муж очень изменился. Стал грубее, нахальнее. «Похоже не только изменился, но и изменяет», – поняла Вита. Когда женщина работает и твердо стоит на ногах это одна ситуация. Тем более, что Вита всегда зарабатывала больше мужа. На такую не вякнешь. А вот когда женщина в декрете, она становится уязвимой. Куда она денется с ребенком и без денег? Пособие на ребенка – всего пятьдесят рублей в месяц. Муж получает в этом случае власть. А как себя порой ведут люди, дорвавшиеся до власти? Начинаются упреки, скандалы, измены. Придирки к готовке, уборке. Задержки на работе. Вот что значит проверка декретом. И мало кто из мужчин ее достойно проходит.