Кит Стрейквуд Когда боль стучится в дверь. Буддийский путь к душевному равновесию

Предисловие

Дорогой читатель, попробуйте вспомнить: когда в последний раз ваш мир без всяких предупреждений рухнул?

Возможно, это был тот человек, с которым, как вы думали, вы проведёте остаток жизни, но он развернулся и ушёл, оставив вас пустым, неузнаваемым. Возможно, это были тёплые руки самых близких, которые постепенно остыли, и вы оказались брошенными во вселенную, где больше не было их отклика. Возможно, это было холодное письмо об увольнении, которое в мгновение ока разбило вдребезги вашу «профессиональную идентичность», над которой вы строили годами. Или же однажды глубокой ночью раскрылась ложь друга или партнера, в которого вы верили беззаветно, заставив вас усомниться в подлинности всех отношений. Или даже когда вы обрели всё, что по общепринятым меркам считается «успехом», в душе раздался пустой голос: «А что дальше? Какой смысл во всём этом?»

Нас учат стремиться к счастью, успеху и стабильности. Но жизнь, кажется, с большим увлечением устраивает для нас один за другим «обязательные уроки» о потере, предательстве и неопределённости. Когда на нас обрушиваются резкие перемены, наши привычные способы реагирования — анализ, контроль, сопротивление, бегство — зачастую подобны попытке остановить цунами бумажной салфеткой: они мгновенно рушатся, оставляя после себя лишь ещё более глубокое чувство беспомощности, тревоги, гнева или бесконечной печали.

Сама по себе боль не является выбором, но у нас действительно есть выбор — как к ней относиться.

Эта книга — не очередное руководство, призывающее вас к «позитивному мышлению» или «быстрому счастью». Такое поверхностное утешение перед лицом настоящей травмы часто оказывается блеклым и бессильным. Эта книга предлагает иной путь: древний, глубокий, но обладающий огромной реальной силой путь мудрости — основные учения буддизма, в особенности его поразительное понимание сущности «страдания» и практические методы освобождения от него.

Вы, возможно, удивитесь: как истина, осознанная индийским принцем две тысячи пятьсот лет назад, может быть тесно связана с разбитым сердцем современного человека после разрыва отношений, с паникой из-за потери работы или с гневом, вызванным предательством? Ответ заключается в том, что Будда не говорил о каких-то религиозных догмах, а раскрывал фундаментальные законы, касающиеся того, как работает человеческий ум и как возникает и поддерживается страдание.

Он указывает, что в основе подавляющего большинства наших страданий лежат два глубоко укоренившихся заблуждения:

Во-первых, это заблуждение о постоянстве всего («все явления непостоянны»). Мы глубоко убеждены, что любовь будет вечной, близкие всегда будут рядом, работа останется стабильной, а тело — вечно здоровым. Когда железный закон непостоянства разрушает наши иллюзии, мы сопротивляемся, злимся и ломаемся.

Во-вторых, это заблуждение о существовании прочного, независимого «я», которое нуждается в постоянной защите и удовлетворении («все явления лишены «я»»). Это «я» нуждается в любви, признании и уважении; его нельзя ранить, игнорировать или отрицать. Всю жизнь мы трудимся на это вымышленное «я» — его успехи и неудачи становятся нашими успехами и неудачами, его страхи — нашей тюрьмой. Разочарование в любви ранит самоуважение «я», потеря работы угрожает ценности «я», предательство посягает на территорию «я».

Хорошая новость заключается в том, что, поскольку страдание проистекает из ошибочных представлений, то с помощью систематического самонаблюдения и тренировки мышления мы сможем разрушить его изнутри.

Именно в это путешествие эта книга приглашает вас. Она не будет пустословно советовать вам «отпустить», а, как терпеливый проводник, предоставит вам практичные инструменты для работы с умом:

когда вас накрывает волна эмоций, осознанность станет «дыхательным якорем», который поможет вам устоять на ногах.

Когда вы испытываете глубокое раскаяние за прошлое и сильный страх перед будущим, мудрость непостоянства поможет вам мягко вернуться в настоящее — единственное место, которое вы действительно имеете.

Когда ты горишь гневом из-за обид, нанесённых другими, практика сострадания освободит тебя от оков ненависти — в первую очередь по отношению к самому себе.

Когда тебе кажется, что жизнь лишена смысла, взгляд через призму «отсутствия «я»» может открыть для тебя окно, позволяющее увидеть связь, выходящую за пределы личных радостей и печалей.

В этой книге мы пройдем через самые мрачные ущелья жизни: от разбитого сердца до потери близких, от потери работы до предательства и потери чувства смысла. Каждая глава не только предлагает мудрый взгляд на вещи, но и сопровождается конкретным «набором практических инструментов» — это могут быть краткие инструкции по медитации, вопросы для рефлексивного ведения дневника или упражнения для ума, которые можно применять в повседневной жизни. Это не теория, а инструменты, которые вам нужно взять в руки и использовать самостоятельно.

Эта книга не ставит целью обратить вас в какую-либо религию, а приглашает вас с открытым и прагматичным настроем рассматривать буддизм как глубокую и эффективную «науку об уме» и «искусство жизни». Речь идет о пробуждении, о том, как увидеть свет, проникающий в разбитые места жизни.

Если вы устали от бесконечного круговорота одних и тех же страданий, если вы жаждете внутреннего спокойствия и стойкости, не зависящих от внешних обстоятельств, то, пожалуйста, переверните эту страницу.

Давайте вместе начнём это путешествие преображения — не для того, чтобы убежать от страдания, а чтобы погрузиться в него, понять его и, в конечном итоге, обнаружить на другом конце страдания ту свободу и покой, которые изначально присущи нам.

Часть первая: Основы — познание страдания, умиротворение тела и ума

В буддийской философии прозрение в сущность «страдания» является отправной точкой пробуждения. Среди «Четырёх благородных истин», открытых Буддой, первой истиной является «истина о страдании», то есть признание повсеместного существования страдания. Чтобы чётко разобрать это экзистенциальное беспокойство, традиционное учение конкретизирует «страдание» в виде восьми основных типов, то есть «восьми страданий». Они представляют собой не просто эмоциональные жалобы, а глубокий и объективный психологический и экзистенциальный анализ человеческого положения.

Следует отметить, что значение санскр. термина «duḥkha», соответствующего понятию «страдания», выходит далеко за рамки простого «боли». Оно ближе к понятиям «неудовлетворённости», «несовершенства», «экзистенциального беспокойства» или «фундаментального беспокойства» и обозначает любое нестабильное состояние, вызванное непостоянством и невежеством.

Определение и толкование восьми страданий

1. Страдание рождения

Определение: указывает на страдание, заложенное в самом рождении, а также на то, что само существование жизни служит основой для всех последующих страданий.

Толкование: Речь идет не только о физической боли при родах (хотя это и входит в данное понятие). На более глубоком уровне рождение означает попадание в хрупкое физическое тело, подверженное старению, болезням, смерти и различным разлукам. Само существование предполагает ограниченное, зависящее от условий состояние — это фундаментальное ограничение. Подобно тому, как вступая в игру, человек неизбежно принимает её правила и исход.

2. Страдание от старости

Определение: Страдание, вызванное угасанием физических и умственных способностей в процессе старения, потерей жизненной энергии и маргинализацией в обществе.

Пояснение: Сюда входит ухудшение физической силы, остроты чувств, памяти и внешнего вида, за которым могут последовать проблемы со здоровьем, утрата независимости, снижение социального уважения, а также ощущение приближения смерти. Это безжалостное разрушение иллюзий «вечной молодости» или «неизменности я».

3. Страдание от болезни

Определение: Физический и психический дискомфорт, дисфункция и чувство уязвимости, вызванные физическими или психическими заболеваниями.

Пояснение: Страдание от болезни напрямую бросает вызов нашему чувству контроля над телом и нашей автономии. Оно заставляет людей прямо смотреть в лицо факту, что «тело не принадлежит мне и не вечно», и показывает, насколько ненадежна наша зависимость от этого материального существования.

4. Страдание от смерти

Определение: страх перед приближающейся смертью, а также страдание, вызванное неизбежной разлукой со всем, что нам дорого (тело, идентичность, отношения, имущество).

Пояснение: Это самое фундаментальное отделение. Независимо от богатства, бедности, мудрости или глупости, смерть абсолютно равна для всех и неизбежна. Она представляет собой самое полное лишение всех привязанностей и, следовательно, становится основным источником самых глубоких человеческих тревог.

5. Страдание от встречи с ненавистными

Определение: Необходимость сосуществовать или сталкиваться с людьми, событиями или обстоятельствами, вызывающими отвращение, неприязнь или причиняющими вред.

Пояснение: Это страдание проистекает из «гнева». Когда мы внутренне отвергаем что-то, а реальность заставляет нас сталкиваться с этим, возникают постоянные трения и мучения. Оно отражает конфликт между внешней средой и внутренними желаниями, а также тот факт, что мы не можем полностью контролировать внешний мир.

6. Страдание разлуки с любимыми

Определение: Разлука, потеря или невозможность встретиться с любимыми и дорогими людьми или вещами.

Пояснение: Это страдание проистекает из «привязанности». Чем сильнее привязанность к объекту любви, тем сильнее страдание при его потере. Оно наглядно демонстрирует, что все отношения, основанные на совокупности причин и условий, по своей сути непостоянны и временны, а попытка ухватиться за постоянство в непостоянстве является источником страдания.

7. Страдание от недостижимого

Определение: Стремление обрести что-либо (например, богатство, статус, любовь, признание), которое не удаётся реализовать, или приложение всех усилий, чтобы избежать какого-либо исхода, который в итоге всё же наступает.

Толкование: Это страдание, непосредственно порождаемое двигателем человеческих желаний. Оно подчеркивает вечную пропасть между желанием и реальностью. Даже если цель достигнута, радость мимолетна, и вскоре возникает новое желание, образуя бесконечный цикл неудовлетворенности. Это прямо указывает на то, что «само по себе желание является формой страдания».

8. Страдание, вызванное разгоранием пяти ага

Определение: Это корень и совокупность всех страданий. «Пять ага» обычно переводятся как «пять скалий», то есть пять постоянно меняющихся совокупностей, составляющих индивидуальное существование («я»): форма (материальная форма), ощущения, мысли, поступки (воля и психические структуры), сознание.

Пояснение: Это самое ключевое и самое тонкое из всех страданий. Оно исходит из следующего:

«Я» — это процесс, а не сущность: не существует вечного и неизменного «я». «Я» — это лишь временное проявление этих пяти постоянно меняющихся и взаимозависимых совокупностей при определённых условиях.

Привязанность к «я» является корнем страдания: наше коренное неведение заключается в том, что мы ошибочно принимаем это соединение пяти совокупностей за прочное, независимое и вечное «я» (привязанность к «я»). Вокруг этого иллюзорного «я» возникают все душевные страдания, такие как жажда, ненависть и т. д.

«Пылающий» означает «горящий»: пять skandhas сами по себе не являются страданием, но привязанность к ним заставляет тело и ум «пылать» огнём страстей — жадности, гнева, невежества и т. д., — и никогда не знает покоя.

Это движущая сила первых семи страданий: именно потому, что мы привязаны к этому «я», состоящему из совокупности пяти ага, мы боимся его старения, болезней и гибели (страдания старения, болезни и смерти); именно поэтому мы испытываем к нему жажду и боимся разлуки (страдание разлуки с любимыми); именно поэтому, ориентируясь на него, мы испытываем симпатии и антипатии (страдание встречи с ненавистными); именно поэтому мы непрерывно гонимся за ним (страдание недостижимого). Первые семь страданий — это симптомы, а разгорание пяти агас — корень болезни.

Первые семь страданий и восьмое страдание (разгул пяти ага) являются причиной и следствием друг для друга

Если смотреть изнутри наружу (восьмое страдание является причиной): именно потому, что мы на основе пяти агас создали прочное представление о «я» (привязанность к «я») и испытываем по отношению к нему жгучую привязанность (жажда) и отторжение (гнев), мы испытываем сильную реакцию страдания (первые семь страданий), сталкиваясь с неизбежными изменениями жизни (рождение, старость, болезнь, смерть, разлука, встреча, поиск).

Взгляд извне внутрь (первые семь страданий являются условием): каждый раз, когда мы переживаем первые семь видов страданий — например, печаль из-за потери (страдание разлуки с любимыми) или гнев из-за неудачи (страдание от недостижения желаемого) — если у нас нет осознанности и мудрости, эти переживания, в свою очередь, усиливают нашу привязанность к «я» и модели эмоциональных реакций (то есть состояние «разгорания пяти ага), создавая потенциальную возможность для ещё большего страдания в будущем.

Так формируется «замкнутый круг страдания»: невежество и привязанность к «я» (проявляющиеся в разгорании пяти ага) приводят к тому, что мы воспринимаем мир через призму страдания (первые семь видов страдания), а эти страдания, в свою очередь, углубляют наше невежество и привязанность к «я».

Буддийский выход: прекращение страдания

Учение Будды — это не пассивный пессимизм, а путь, ведущий к освобождению. Понимание восьми страданий — это первый шаг. Благодаря духовной практике (такой как осознанность, сосредоточение и развитие мудрости) человек может:

интуитивно проникнуть в сущность пяти агас — их непостоянство, страдание и отсутствие «я»;

постепенно ослабить слепую привязанность к «я».

В конечном итоге умиротворение «разгоревшегося» состояния пяти совокупностей — то есть огня страданий.

Таким образом, сталкиваясь с неизбежными изменениями жизни (явлениями, описанными в первых семи страданиях), ум достигает состояния непривязанности, спокойствия и свободы (отражение нирваны).

Таким образом, учение о восьми страданиях представляет собой диагностическую систему, которая точно указывает на истоки трудностей человеческого существования и предоставляет чёткий путеводитель к полному освобождению. Оно призывает нас выйти за пределы жалоб на поверхностные проявления страдания и обратиться к глубокому пониманию и преобразованию механизмов внутренней привязанности.

Глава 12. Почему мы так страдаем? — Встреча современной психологии и буддийской мудрости

Поздно ночью, когда город погружается в тишину, просыпались ли вы когда-нибудь от беззвучного шума? Он исходит не извне, а из какой-то пустоты в глубине души. Он может распространяться в тишине после ссоры, формироваться в чувстве утраты после неудачи на выборах или внезапно поглотить вас в один из дней, спустя много лет после расставания. Мы называем это страданием и всю жизнь боремся с ним: мы убегаем от него, заполняя каждую пустоту развлечениями, суетой или новыми отношениями; мы сопротивляемся ему, пытаясь подавить его рациональным анализом, гневными обвинениями или самомотивацией. Однако, подобно попытке удержать рукой текущую воду, чем сильнее мы стараемся, тем полнее она утекает сквозь пальцы, оставляя лишь холодную влагу и ещё более глубокую усталость.

Откуда же берет начало эта вездесущая боль? Современная психология нарисовала для нас часть этой карты. Зигмунд Фрейд когда-то показал, что боль часто проистекает из незаметных внутренних конфликтов и подавленных желаний, которые, подобно подземным рекам, незаметно формируют ландшафт нашего сознания. Виктор Франкл, переживший крайние страдания в нацистских концентрационных лагерях, обнаружил, что когда человек теряет чувство смысла, страдание бесконечно разрастается, превращаясь в экзистенциальную пустоту. Эти точки зрения освещают психологические механизмы страдания, словно прожекторы, позволяющие нам разглядеть решетку клетки. Однако существует ли за решеткой более просторное небо? Не ошибаемся ли мы, принимая сами психологические механизмы за конечную причину страдания?

Давайте заглянем ещё глубже. Экзистенциалист Жан-Поль Сартр однажды заявил: «Человек обречён на свободу». Именно это «обречение» и является питательной почвой для ещё одного вида страдания. Мы брошены в этот мир, лишённый заранее заданного смысла, и вынуждены в одиночестве нести полную ответственность за каждый свой выбор; эта фундаментальная свобода и сопутствующая ей ответственность составляют основу экзистенциальной тревоги. Мы жаждем вечности и определённости, но живём в мире, где всё постоянно меняется и всё может быть утрачено. Как проницательно заметил философ Спиноза: «Всё выдающееся столь же труднодостижимо, сколь и редко». Наша привязанность к «редкому» и жажда «определённости» создают первый глубокий разрыв с сущностью мира.

Однако, пожалуй, самый существенный разрыв происходит в том, как мы воспринимаем себя. Мы почти инстинктивно верим, что внутри нас существует прочное, неизменное и независимое «я» — оно считается обладателем всех переживаний, носителем всех эмоций и вечный главный герой всех историй. Это «я» нуждается в защите, укреплении, признании и любви. Когда реакция окружающих соответствует ожиданиям этого «я», мы чувствуем себя в безопасности и испытываем радость; когда же окружающие бросают вызов этому «я» или отрицают его, страдание следует за нами как тень. Всю нашу жизнь мы словно непрерывно добавляем кирпичи и каменные блоки к крепости этого «я», но никогда не задумываемся о том, не построена ли эта крепость на зыбучих песках. Психолог Карл Юнг когда-то предупреждал: «То, чего ты не осознаёшь, станет твоей судьбой». А то, чего мы осознаём меньше всего, — это, пожалуй, именно иллюзорная сущность самого «я».

Тем самым мы касаемся самой сути, лежащей в самой гуще тумана страдания. То, что Будда раскрыл две тысячи пятьсот лет назад, — это не очередная психологическая теория, а фундаментальная истина о человеческом положении: страдание не проистекает исключительно из внешних травм или внутренних эмоций, оно в большей степени обусловлено фундаментальным когнитивным смещением — «невежеством».

В контексте буддийского учения «невежество» — это не глупость, а неправильное понимание истинной сущности вещей. Это подобно тому, как если бы мы смотрели на мир через искажающие очки, но при этом твердо верили, что то, что мы видим, — это реальность. Эти очки заставляют нас воспринимать непостоянное как постоянное, рассматривать взаимозависимые явления как изолированные, а постоянно меняющиеся явления тела и ума упорно считать твердым и неизменным «я». Именно это фундаментальное заблуждение привело к появлению «привязанности к «я»». Все жажда (стремление удержать удовольствие), гнев (сопротивление тому, что вызывает отвращение) и невежество (незнание истины) берут свое начало именно здесь и переплетаются, становясь источником всех наших конкретных страданий.

Поэтому в этой главе нас ждет не просто поиск знаний, но и познавательное приключение. Мы пригласим мудрость современной психологии и экзистенциальной философии в качестве спутников, чтобы вместе погрузиться в эту область, которая нам наиболее знакома и в то же время наиболее чужда — в наши собственные страдания. Мы зададимся вопросом: когда психология поможет нам разобраться в логике эмоций, а философия — прямо посмотреть в глаза экзистенциальной ситуации, куда же ведёт тот путь, ведущий к подлинной свободе и покою? Ответ, возможно, скрывается в том удивительном и глубоком пересечении буддизма и науки, которое мы вместе исследуем.

1.1 Истоки эмоциональной бури: от «стрессовой реакции» к «привязанности к «я»»

Представьте себе обычное утро среды.

Вы тщательно подготовили предложение по крайне важному проекту — это плод нескольких месяцев вашего труда и профессионального мастерства. Вы пришли в компанию пораньше, с чашкой свежесваренного кофе в руках, готовые выступить с докладом на утреннем совещании. Двери лифта открылись, и вы вошли в него бок о бок с директором отдела. В лифте тихо. Вы пытаетесь вежливо поздороваться, но директор не отрывает взгляда от экрана своего мобильного телефона, а затем, как бы между делом, ровным, но чётким тоном говорит вам: «Вчера я прочитал черновой вариант вашего предложения. Основная логика очень шаткая. Боюсь, что отдел маркетинга это не примет».

Лифт продолжает подниматься.

Именно в этот миг внутри вас разразилась настоящая буря эмоций. Возможно, она протекала точно в следующей последовательности:

1. Физическая буря (в течение 0,5 секунды): ваше сердце внезапно пропустило удар, а затем начало учащённо биться в груди. Кровь прилила к щекам, ладони слегка вспотели, а кофейная чашка вдруг стала обжигающей. Ваше тело мгновенно перешло в состояние повышенной готовности.

2. Эмоциональная буря (в течение 2 секунд): прилив жгучего гнева («Он даже не посмотрел внимательно!») и обида, словно облитая ледяной водой («Я столько ночей не спал!»), переплетаются и взрываются. Сразу за этим следуют острая тревога («Совещание подходит к концу, что мне теперь делать?») и тяжёлое чувство стыда («В его глазах я наверняка выгляжу как дурак»). Эти эмоции настолько сильны и противоречивы, что почти захлестывают вас.

3. Водоворот мыслей (следующие 10 секунд): ваш мозг работает на полной скорости, но при этом словно погряз в трясине. «Может, он ко мне что-то имеет?» «Может, я действительно неспособен?» «Как мне оправдаться на предстоящем совещании?»… Мысли сбиваются с толку, голоса самооправдания и самокритики переплетаются, не давая вам возможности мыслить рационально.

Это и есть «эмоциональная буря», с которой каждый из нас знаком не понаслышке. Кажется, что её непосредственным поводом стала одна фраза критики извне, но современная психология говорит нам, что её пороховой погреб уже давно зарыт в эволюционной структуре нашего тела и разума.

Первый уровень анализа: «стрессовая реакция» в современной психологии — древняя система сигнализации в нашем организме

То, что вы переживаете, в психологии называется «стрессовой реакцией», в просторечии — реакцией «борьба или бегство». Это не недостаток, а инстинкт выживания, сформированный человечеством в ходе долгой эволюции. Когда «центр тревоги» мозга (миндалевидные ядра) мгновенно оценивает критику начальника как угрозу — не физическую угрозу выживанию, а угрозу вашему социальному выживанию (репутации, оценке способностей, профессиональному статусу) — он обходит кору головного мозга, ответственную за рациональное мышление, и напрямую запускает сигнал тревоги по всему телу.

Физиологический уровень: возбуждается симпатическая нервная система, резко повышается уровень гормонов стресса, таких как адреналин и кортизол, что обеспечивает вас энергией, необходимой для «борьбы» или «бегства». Именно поэтому у вас учащается сердцебиение и кровь приливает к голове.

Когнитивный уровень: чтобы сосредоточиться на «настоящем кризисе», мозг временно сужает поле вашего внимания и задействует воспоминания, связанные с угрозой. В результате в этот момент вы можете думать только о всех своих неудачах и негативных оценках со стороны других людей, не способные объективно оценить само предложение. Исследования психологов Уолтера Кэннона и Ханса Сели уже давно описали эту классическую цепную реакцию, связывающую тело и разум.

Однако проблема заключается в том, что эта изощрённая система, разработанная для противостояния саблезубому тигру, ошибочно применяется в ответ на одну критическую фразу. Наша физиологическая реакция столь же сильна, как при столкновении с серьезным врагом, но в реальной ситуации невозможно ни «сражаться» (опровергнуть директора), ни «бежать» (выйти из лифта), и вся вызванная энергия может только обернуться против нас самих, превратившись в сильное эмоциональное истощение и хаос в мыслях.