С волками жить – Стивен Райт

Мы постояльцы в собственных жизняхАннотация:«Калейдоскопический роман, в котором человек, однажды отвергнувший свой состоятельный, престижный и духовно убогий мирок, будто срисованный с картинки в рекламном каталоге, пускается в бесцельное, бессмысленное и свободное странствие по Америке – по стране звереющих от переутомления яппи и их скучающих женушек, проституток и сутенеров, стареющих и „сторчавшихся“ рок-звезд и автостопщиков, философов-дальнобойщиков и серийных убийц, потерявших память инопланетян и усталых полицейских. По Америке, в которой фантазия и реальность переплетаются так плотно, что разделить их уже невозможно»

Так вот, я ещё никогда не видел, чтобы аннотация к книгам так безжалостно врала. Читая эту аннотацию, я думал, что роман будет напоминать, как минимум, «Страх и отвращение в Лас-Вегасе» Томпсона, где герои отправились в трип по Америке. Но здесь же нет ни трипов, ни Америки. Стоило всё же больше внимания уделить слову «калейдоскопический» в аннотации.«С волками жить» – это восемь историй о разных людях, которых связывает разве что усталость от жизни и кризис среднего возраста. Герои этих историй еще не «отвергнули состоятельный, престижный и духовно убогий мирок», но словно вот-вот готовятся это сделать. От прыжка в пропасть их отделяет последний шаг, но вот только на этом шаге все эти истории и заканчиваются, никаких «бесцельных, бессмысленных и свободных странствий по Америке» читателю так и не покажут. Разве что в одном рассказе, где парочка отправилась в Индонезию и познакомилась со странными тамошними традициями.– Почти ни на что уже не остается времени, – жалуется Джерри. – Ты заметила? Похоже, что доступный запас его – меньше, чем бывало раньше. Может, в нашей посуде времени образовалась медленная течь. Может, это всё черные дыры. Просто бесцельно всасывают в себя наши жизни, как пылесосВсе герои историй – тридцати-сорокалетние люди, которым надоел их обычный уклад жизни. От разговоров ни о чём за бокалом вина со старыми друзьями уже тошнит; гостиничный бизнес, вроде бы приносящий доход, не радует, ведь в душе – ты режиссёр фильмов про пришельцев; дети – обуза, которая мешает твоему счастью; бывшие мужья – для избавления от них уже куплен пистолет.

Любовники, застрявшие в одной комнате без света, ненавидят друг друга и срывают друг на друге злость; подростки, чей брак не одобряют родители, сбегают из дома; уставший порнограф, которого уже не возбуждают снятые им ролики; мужчина, который во время дружеского застолья выходит в туалет и больше не возвращается – все они вот-вот готовы переступить черту и стать свободными.И этой атмосферой отчаяния пропитана вся книга. Ты понимаешь этих героев, чувствуешь, насколько им всё надоело, проникаешься их проблемами. Но Стивен Райт не предлагает решение, он лишь показывает мимолётными кадрами их жизнь, а что уж вам делать, если вы оказались в такой же ситуации – решайте сами.Не скажу, что мне книга понравилась. Из восьми историй мне зашла только половина. А из-за слога автора с огромными предложениями, напичканными максимально ненужными оборотами и информацией, читать становилось трудновато. Но если вам грустно, у вас кризис среднего возраста и вы хотите ещё больше утонуть в депрессии – смело читайте эту книгу.Вокруг нас ничего нет, да и глубоко внутри тоже

Чтобы обнаружить в этой книге роман, а не сборник рассказов , надо во-первых читать внимательно, а во-вторых по ходу чтения узнавать человека, исчезнувшего в первой главе и появляющегося в последующих главах под другими именами и с другими легендами. Неоновый форд Галактика, обращающие на себя внимание женские руки , вдруг возвращающиеся с предыдущих страниц имена … – это ниточки, связывающие куски фабулы и одновременно подсказки внимательному читателю: смотри , это то же он, наш сбежавший из первой главы.

Так что это роман. Но не в обычном исполнении. Полагаю, автор хотел , чтобы читатель был внимателен, вдумчив и постарался кое-что домыслить самостоятельно, на свой вкус и в меру своего воображения.

Удалось ли сбежавшему изменить свою жизнь и себя самого? Да, и кардинально. До такой степени, что некоторые читатели его и не признали, столкнувшись позже ( судя по рецензиям) . А он сам остался доволен собой? Ровно в той мере, в какой может быть доволен собой человек, одевшийся в женино выходное платье , нарисовавший у себя на лбу губной помадой ярко красное «БЛЕФ» и в очередной раз садящийся за руль неоновой «Галактики» – « Зритель , навсегда обмякший на своем прокисшем сиденье». « Никакого тебя не было» – таков финал.

И другой финал вряд ли возможен в той среде, в той галактике, где путешествовали герой романа и его читатели . А галактика описана автором честно и бескомпромиссно , крупными шокирующими мазками. Не забыл автор и про старые истины- знакомые конфетки , но завернул их в модерновые словесные фантики. Вышло интересно, но текст не простой.

А перевод Максима Немцова заслуживает отдельной похвалы.

It might be a Scottish name, taken from a story about two men on a train. One man says, «What's that package up there in the baggage rack?» And the other answers, «Oh, that's a MacGuffin». The first one asks, «What's a MacGuffin?» «Well,» the other man says, «it's an apparatus for trapping lions in the Scottish Highlands.» The first man says, «But there are no lions in the Scottish Highlands», and the other one answers, «Well then, that's no MacGuffin!» So you see that a MacGuffin is actually nothing at all.– Alfred HitchcockМинорно-блюзовый роман, который можно и не считать вовсе романом, если не хочется. Это восемь разных историй про разных людей (иногда казалось, что некоторые персонажи возникают в разных частях под разными именами, но всё-таки, пожалуй, нет), которых мы застаём на самой грани существования: был человек и нету, а мы видим его, ну, таким, уже немного растворяющимся в воздухе.Или, если смотреть с точки зрения «обычных романов», нам тут восемь раз дают завязку конфликта, а ни самого конфликта, ни дальнейшего развития не дают. Стивену Кингу бы, глядишь, на восемь романов хватило. И Райт, кстати, немного Кинга напоминает (не всего разом, но «Дорожные работы» и ещё какие-то вещи не мистические) весьма достоверной передачей человеческого кристального отчаяния. Только у Кинга нам в деталях известно, кого и от чего накрыло, а здесь… «от жизни».Не выдам, наверное, секрета, если расскажу, что связаны все восемь историй странствующим по ним автомобилем «Форд-галактика» зелёного цвета, который ведёт себя как классический, прям по Хичкоку, Макгаффин.Очень психоделическая книжка и очень красивая.