Единственное место, откуда она появиться, были коллективные сады, которые были в полукилометре. Она стояла на середине перекрестка и ждала меня. Естественно, я подтащил сумку к обочине, уселся рядом и стал разглядывать фильмы, которые там были, а потом вытащил все диски и закинул пустые коробки в кусты, – чтобы не тащить ненужные коробки домой. Дома я сделал для них конверты и положил в коробку для обуви. Даже спустя десять лет я не смог просмотреть все фильмы, которые появились на перекрестке лесных дорог благодаря моему сильному желанию.
После этих случаев я понял, что с желаниями надо быть осторожней – они могут сбываться, и если бы я сильно пожелал очутиться на дне океана, то в один прекрасный момент я мог бы там очутиться, а если я вдруг сильно пожелал стать чемпионом мира по шахматам, то стал бы им.
Однажды я спросил себя, что больше всего бы пожелал сам себе. Подумав несколько мгновений, я дал себе единственный, правильный, с моей точки зрения, ответ, – железное здоровье и незнание даты смерти и причину, почему она наступит. Можно было еще пожелать себе легкой смерти, допустим, во сне. Но тогда я бы стал с подозрением относиться к каждой ночи, и, наверное, перестал бы вообще спать.