Сергей Мусаниф
О людях и бегемотах
– Мы отдали его владельцу.
– Так он не ваш?
– Нет, – сказала Марина. – Я позаимствовала его для выполнения задания, потом вернула обратно.
– То есть ты его угнала?
– Можно и так сказать.
– Понятно, – сказал Лева. Наверное, на Гип-то не слышали об Азимове и его законах робототехники. – А почему вы не могли его купить? Денег-то у вас немерено.
– Эта машина привлекает слишком много внимания. На той стадии мы пытались избежать излишнего шума.
– Теперь все будет по-другому, – сказал Лева. – Нам надо, чтобы нас слушали люди, так? Значит, надо выглядеть соответственно.
– Теперь ты – босс, – сказала Марина. – Куда мы едем?
– В магазин одежды, – сказал Лева. – Потом в автосалон. Купим что-нибудь поприличнее. Негоже рупору иной расы ездить на такой развалине. А потом сориентируемся по ситуации.
Марина водила машину хорошо. Леве пришлось признать – даже лучше, чем он сам. Она не создавала аварийных ситуаций, но и не особенно «тормозила», нарушая правила движения там, где это было возможно и безопасно. Реакции были четкими, расчеты верными. В конце концов, она – робот, в который раз напомнил себе Лева. Но помнить об этом рядом с соблазнительным девичьим телом, выпирающим из мальчишеской одежды, было не так-то просто.
В магазине, точнее, в бутике, поскольку магазин был маленьким, полутемным и очень дорогим, с ними обращались как с ценными клиентами, что, впрочем, не противоречило истине. Мужчины одаривали Марину одобрительными взглядами и с ревностью и завистью поглядывали на самого Леву. Поскольку для Левы повышенное внимание к его персоне было внове, ему это нравилось. Да и кому бы не понравилось стать объектом зависти всего мужского населения столицы, прогуливаясь в компании самой роскошной девушки, созданной мудрыми пришельцами специально для искушения рода человеческого, пусть даже в лице своего конкретного представителя?
Марина оказалась прекрасным знатоком одежды. Она выбрала Леве пару всегда модных деловых костюмов и сама оделась как бизнес-леди. Лева завершил экипировку новыми мобильными телефонами, парой подключенных к Сети ноутбуков и новым кейсом для денег, в который переложил баксы уже в машине. Деньги чемоданами, подумал он тогда. Вот так и сбываются мечты идиотов.
Потом они заехали домой, и, пока Марина дипломатично ждала в машине, Лева объяснил родителям, что приятель пригласил его погостить пару недель на даче перед началом нового учебного года. Родители не протестовали, они были достаточно молоды, и присутствие в малогабаритной квартире великовозрастного отпрыска их все же стесняло. Они даже выделили Леве денег. Деньги ему теперь были вроде и не нужны, но отказываться было бы слишком подозрительно и на него непохоже. Он забрал права, кое-что из одежды – и был таков.
Александр занимался пиаром с самого начала появления этого странного занятия в нашей стране и считал, что за время своей работы успел навидаться всякого и ни один чудак более не сможет его удивить. Но он ошибался.
Потенциальный клиент был довольно-таки необычным даже на вид. Ему нельзя было дать больше двадцати трех – двадцати пяти лет, и более всего он был похож на студента последнего курса какого-нибудь не слишком престижного института. Это Александр определил по глазам, прическе и жестам. Однако молодой человек был одет в шикарный костюм от братьев Брукс, подъехал к его офису на «ягуаре» последней модели, имел в спутницах потрясающую блондинку, то ли секретаршу, то ли компаньонку, то ли просто любовницу, и явно был готов сорить деньгами. А клиентов, которые сорят деньгами, Александр уважал. Он любил подбирать за ними сор.
– Итак… – Он сверкнул ослепительной голливудской улыбкой. – Чай, кофе, что-нибудь покрепче?
– Кофе, – сказал молодой человек.
– А вы?
– Спасибо, ничего, – ответила сногсшибательная блондинка.
Александр отметил ее сексуальный голос. Снимись она в рекламе презервативов, подумал он, в Европе через месяц не останется запасов каучука. Александр так для себя и не определил, кем она была для молодого человека. Она выглядела куда опытнее своего спутника, и в образ деловой леди вписывалась лучше, чем тот в образ бизнесмена, но инициатива принадлежала явно не ей.
– Ирочка, – обратился Александр к селектору. – Два кофе.
Секретарша, которую Александр всегда считал обалденной и которая в подметки не годилась сегодняшней посетительнице, поставила на стол поднос с двумя маленькими чашками и сахарницей. Кофе был натуральным.
Александр закурил «Давыдофф Суперлайт». Клиент закурил «Собрание Блэк Рашэн». Оба сделали по глотку кофе.
– Что привело вас ко мне? – спросил Александр.
– Я наводил справки о вашем бизнесе, – сказал молодой человек. – Ваше агентство – самое дорогое в Москве, России и, возможно, во всей Европе. Раз вам платят такие гонорары, я сделал вывод, что оно должно быть и самым лучшим.
– Я чужд ложной скромности, – сказал Александр. – Так что готов признать себя лучшим.
– Нам и нужен лучший, – сказал молодой человек. Интересно, подумал Александр, кто еще входит в это «нам». Явно не только те двое, что сейчас перед ним. Молодой человек, скорее всего, служил ширмой. Ну что ж, послушаем дело.
– Видите ли, – сказал Александр. – «Имидж – все!» – это не просто рекламное агентство. Мы – компания, которая занимается пиаром. Конечно, при желании мы можем снять ролик и про прокладки, и про стиральный порошок, и про «Орбит» без сахара, но обычно мы этим не занимаемся. Мы занимаемся продвижением на рынок не отдельного товара, а целой концепции. Мы формируем общественное мнение по некоторым вопросам. Мы двигаем партии. Мы создаем современные мифы.
Клиент удовлетворенно кивнул.
– Как раз то, что нам надо.
– Позвольте полюбопытствовать, какой именно продукт нуждается в столь качественном пиаре?
– Ну… – сказал молодой человек. – На первый взгляд это покажется вам довольно странным, да и на второй, впрочем, тоже. Но позже вы поймете, в чем тут дело.
– Не волнуйтесь, – сказал Александр. – Я давно в этом бизнесе и встречался с самыми экзотическими желаниями. Меня трудно удивить.
Он опять ошибся.
– Ну что ж, – сказал молодой человек. – Я хочу, чтобы вы занялись продвижением бегемотов.
– Отлично, – сказал Александр, ничего не понимая, но пытаясь строить из себя профессионала. – Каких именно бегемотов?
– Любых, – сказал клиент.
– Но в каком виде? Плюшевые бегемоты, резиновые бегемоты, пластиковые бегемоты, заводные бегемоты, бегемоты-роботы, бегемоты – коврики для прихожей…
– Нет, – сказал клиент. – Просто бегемоты.
– Мясо бегемотов, – предположил Александр. – Экзотическая кухня? Вареные, пареные, жареные, бегемоты в собственном соку. – Он увидел ужас на лице блондинки и понял, что лоханулся. Не дай бог, она из Гринписа. Потерял заказ – это еще не самое обидное. Потерял чутье.
– Не мясо бегемотов, – сказал клиент, не обращая внимания на заминку. – Не игрушки в виде бегемотов. Не любой другой товар в виде бегемотов. Самих бегемотов. Знаете, такие животные, в Африке живут.
– Понимаю, – сказал Александр. – Нет, не понимаю. Какова конечная цель кампании? Что вы собираетесь продавать? Поймите… Простите, как вас зовут?
– Лев.
– А меня Александр. Очень приятно.
– Взаимно.
– Так вот, поймите, Лев, я не могу работать вслепую. Манипулировать общественным мнением – довольно сложная работа, и я сразу должен знать, что вы хотите получить в итоге. У моего клиента не может быть от меня коммерческих тайн. Я, если хотите, жрец бизнеса, и для меня существует такое понятие, как тайна исповеди. Я – священник, юрист и врач в одном лице. Вы ничего не должны от меня скрывать.
– Но я ничего и не скрываю, – сказал Лев. – Конечным итогом кампании… я хочу, чтобы в итоге все поняли, какие милые и добродушные создания – бегемоты. Чтобы само слово «бегемот» стало синонимом чего-то хорошего, доброго, светлого. Я хочу, чтобы «бегемот» прозвучало гордо. Я хочу, чтобы люди полюбили бегемотов.
– Но зачем вам это надо?
– Считайте это моим маленьким капризом, – сказал Лева. – И учтите, что на свои маленькие капризы я готов потратить очень большие деньги.
Эту фразу он сочинял и репетировал около часа. Она должна была сразить пиарщика и свести на нет все дальнейшие расспросы. Лева полагал, что могут возникнуть проблемы, однако, как и все здравомыслящие люди в этой стране, знал, что любые проблемы лучше всего решают зеленые бумажки с портретами американских президентов.
На Александра, как и следовало ожидать, это подействовало.
– Я уважаю чужие капризы, – сказал он. – Но давайте разберемся с еще одним вопросом. Масштабы кампании.
– По полной программе, – сказал Лева. – Пресса, кино, телевидение.
– Это будет стоить уйму денег. – Обычно Александр никогда не позволял себе говорить клиентам такие вещи. Просто этот клиент был слишком уж странным. Александр привык, что все в этом мире делается ради выгоды, а выгоды в рекламе бегемотов он не видел никакой. Точнее, никакой выгоды для своего клиента. Сам же он собирался хорошо погреть руки. Но еще больше его угнетало то, что он не верил в бескорыстие человека, сидящего перед ним. Если Александр не мог разглядеть выгоды, это еще не значило, что ее там не было. Он боялся, что его обошли, что кто-то понял что-то важное раньше него и ему достанутся лишь объедки. И он решил ни за что не выпускать заказ из своих рук, чтобы по ходу дела попытаться выяснить, в чем тут суть.
– Деньги не имеют решающего значения, – сказал Лева.
– Эт-то хорошо. – Александр включил мозг и постарался произвести впечатление. – Дело, скажу я вам, не слишком сложное. Бегемоты сами по себе животные добродушные и никаких отрицательных эмоций у масс не вызывают. Другое дело, если бы вы захотели продвинуть крокодилов или, скажем, гиен. Для начала обратимся к тому, что мы имеем. Начнем с самых маленьких, в конце концов, дети зачастую формируют мнение родителей. Будем показывать по всем каналам, но так, не слишком навязчиво, мультфильмы про бегемотов. Например, «Бегемот, у которого болел живот». Или тот, помните, где у него болел зуб, а маленькая птичка ему почистила.
– Это был крокодил, – сказал Лева.
– Да? Точно. Но это неважно. В советские времена обожали снимать мультфильмы про животных. Наверняка мы что-нибудь откопаем, я сейчас же кого-нибудь отправлю в Госфильмофонд. Ну и что-нибудь новенькое закажем снять.
– Отлично.
– Потом двинем на рынок всякие игрушки. Резиновые бегемоты для ванны, плюшевые бегемоты – все, что я говорил. Для девочек постарше – рюкзачки в виде бегемотов. А еще знаете, такие домашние тапочки, пушистые, с пришитыми глазами и ушами. Очень мило.
Клиент кивнул. Странно, подумал Александр, но его спутница вообще не выражает никаких эмоций. С другой стороны, не мое это собачье дело. Клиент хочет бегемотов? Их есть у меня.
– Мальчиков зацепить сложнее, – сказал Александр. – Им больше нравится техника и всякие милитаристические штучки. Можно заказать в Китае партию боевых роботов бегемотов-трансформеров…
– Нет, – отрезал клиент. – Агрессия недопустима в любом виде.
– Хорошо. Тогда какие-нибудь джипы в виде бегемотов. Так пойдет?
– Вполне.
– Для пенсионеров и домохозяек закупим у «Нэшнл Джеографик» документальные фильмы из серии «Живая природа». Для молодежи – запустим пару песен, что-нибудь танцевальное. Долину помните? «Кот-бегемот, весельчак и мот»?
– Там про демона, – сказал Лева.
– Неважно, – отмахнулся Александр. – Вы читали Булгакова, я читал, а кто еще? Будут уверены, что про самых настоящих бегемотов, скушают и не подавятся. Только современную аранжировку сделаем, и все дела. Новых песен парочку запишем. Я тут недавно группу одну раскрутил, очень перспективная. Знаете, где нас ждет самая большая проблема?
– Где?
– Мужчины от двадцати пяти до шестидесяти. Настоящее мужики. Те, что пьют пиво, готовят машины к летнему сезону и обсуждают стратегию развития российского футбола. Самая инертная и трудная публика. «Бегемоты, – скажут они. – Эка невидаль. Жирные, грязные твари со свиными ушами и маленькими глазками. Живут они в Африке, и хрен бы с ними. Эка невидаль». В то же время они – наиболее частые покупатели. Именно они зарабатывают деньги, которые потом тратят все остальные. Их будет убедить труднее всего. И их надо будет убедить в первую очередь.
– И? – сказал Лева.
– Тут надо действовать тонко. Какие у них в жизни самые большие ценности?
– Ну, – сказал Лева. В этом вопросе он был теоретиком и мог отвечать, опираясь только на пример собственного отца и его друзей. – Пиво, водка, машины, секс, футбол, деньги, все женщины – одинаковые.
– Верно, – сказал Александр. – Посмотрим, что мы можем выбрать из этого списка. Секс отпадает. Эти люди слишком консервативны, и мы вряд ли сможем склонить их к зоофилии. – Он посмотрел на лицо блондинки и тут же добавил: – Шутка. – Она улыбнулась, точно только и ждала этого подтверждения. – Основать футбольный клуб и назвать его «Бегемотом»? Но, как наши в футбол играют, никаких положительных моментов в этом я не вижу. Что остается?
– Что? – Лева заворожено наблюдал за полетом мысли профессионала. Теперь он убедился, что перед ним – истинный специалист, и поздравил себя с удачным выбором. Александр возьмет на себя львиную долю его проблем. Лева улыбнулся каламбуру.
– Водка тоже не пойдет, скажут, спаиваем народ. Другое дело – пиво. Все любят пиво. Есть же торговые марки «Белый медведь», «Три медведя», «Козел». Создадим новую, и назовем «Три бегемота». Только пиво должно быть хорошим. Теперь – машины. – Мозг Александра работал на полную катушку и не упускал ни малейшей возможности. – В идеале было бы запустить новую модель, но у ВАЗа на это уйдут десятилетия, а за рубежом слишком дорого. Поэтому мы придумаем какие-нибудь украшения, стилизованные фигурки. Типа оленя на старой «Волге», только круче.
– Класс! – искренне восхитился Лева. – Как только сделаете, дайте знать. Я себе поставлю.
– Конечно, и я себе тоже, – сказал Александр. – Знаете, я уже начинаю любить этих милых, забавных животных… Ага, вот еще. Анекдоты! Знаете какие-нибудь анекдоты про бегемотов? Когда человек над чем-то искренне смеется, он невольно проникается к этому симпатией.
– Знаю один, – сказал Лева. – Только он почти детский.
– Давайте, – сказал Александр.
– Ну, сидит в зоопарке медведь, тоскливо так на бегемота смотрит и вздыхает. Раз вздыхает, второй… Потом бегемот не выдерживает и спрашивает, что тому надо. А тот говорит: «Эх, твоей бы мордой да меда навернуть».
Александр утер слезы, выступившие на глазах от гомерического хохота.
– Очень хорошо, – сказал он. – Я знаю нужных людей, придумаем еще парочку в том же духе. Никакой пошлости, все по-доброму, по-хорошему.
– Да, – сказал Лева. – Вы уж постарайтесь.
Он поставил на колени чемоданчик и Александр понял, что ему сейчас заплатят. Он ожидал, что Лева выпишет чек, однако тот достал из чемоданчика пару пачек наличных и положил на стол.
– Этого хватит на первое время?
Александр взял в руки одну пачку. Купюры не имели хождения на территории страны, но в банке их можно было обменять. Они были тысячедолларовыми. Клиент только что выложил ему две сотни тысяч баксов.
– Вполне, – сказал Александр. – Оставьте Ирочке свои телефоны, по которым мы будем с вами связываться. В ближайшее время она подготовит все бумаги, и так далее. И, конечно, в процессе работы мы будем придумывать новые ходы, надо будет обсудить их с вами.
– Разумеется, – кивнул Лева.
Александр пожал ему руку, потом попытался галантно поцеловать ручку его даме, но получил в ответ только рукопожатие. Клиенты отбыли.
Он посмотрел, как они усаживаются в свой «ягуар» – за руль села дама, – потом рухнул в свое кресло.
– Псих, – убежденно сказал он. А потом добавил. – Побольше бы мне таких психов.
Они будут толстыми и неуклюжими
Неожиданно для себя Лева обнаружил, что водить мощный и дорогой автомобиль по бессмысленной сутолоке московских улиц его не прет. Одно дело прокатить по ночному проспекту или промчаться по пустынному подмосковному шоссе, давя газ до пола и слушая песнь двигателя и ветра, и совсем другое – переползать от одной пробки к другой с высохшей от постоянного выжима сцепления левой ногой. Поэтому он усадил за руль Марину, сам вольготно расположился рядом и расслабленно покуривал сигарету. Сзади было бы сидеть еще приятнее, думал он, но так будет сложно разговаривать. Слава богу, что Марине разговоры водить не мешали.
Визит к Александру обнадеживал. Тот произвел впечатление настоящего профессионала, и хотя было видно, что ему любопытно до чертиков, лишних вопросов он задавать не стал. После того, по крайней мере, как понял, что ему на них все равно не ответят. С другой стороны, он быстро включился в работу и уже успел подумать даже о таких мелочах, о которых Лева ранее не имел никакого представления. Вот бы и дальше все шло так гладко, подумал Лева, хотя и понимал, что долго везти ему не будет.
Машина вырвалась с вечно перегруженного Садового кольца и принялась набирать скорость.
Пиар-атака должна была вестись с нескольких направлений, но, поскольку Лева не собирался выдавать заранее все свои планы, другие направления он решил поручить другим агентствам. До вечера они успели посетить три таких конторы, и каждой он дал свое задание, не столь глобальное, как Александру и его «Имиджу».
С того дня, как он начал работать на гиптиан, прошло уже две недели. Все это время он посвятил разрабатыванию плана[7] и согласованию отдельных его сомнительных частей с экипажем «Родного болота». Утром и днем они мчались в город на новеньком «ягуаре», купленном на неизвестного происхождения деньги, вечерами устраивали мозговые штурмы, а по ночам Лева изучал базу данных корабля, по крайней мере, ту ее часть, к которой ему предоставили допуск, стараясь узнать о будущих соседях по планете как можно больше. То, что он не понимал, он спрашивал у Юнги, кое-что пытался уточнить у Марины. Но в этом плане толку от нее было немного. Экспериментальный образец биоробота был собран и подключен уже на корабле и о планете имел только теоретические познания, такие же, которые можно было найти в корабельной библиотеке. Раса гиптиан хотя и не являлась гуманоидной, но все же имела с человечеством много общего, если только не принимать во внимание внешний вид. Гиптиане обрели разум лет на пятьсот позже человека, но отсутствие крупных войн на их планете стимулировало эволюцию, и они прошли этот путь быстрее. Конечно, в феодальный период они не миновали небольших локальных стычек и территориальных конфликтов, однако ужасов мировых войн, затрагивающих до половины населения планеты, им удалось избежать.
Сейчас у них было всепланетное выборное правительство, которое на время исхода было названо Комитетом Спасения расы. В этом было что-то от демократии, поскольку члены комитета выбирались путем всеобщего голосования, и что-то от диктатуры, потому что законодательной власти не было и решения Комитета безоговорочно приводились в жизнь.
Численность гиптиан была не столь велика и составлялась несколько миллионов, а не несколько миллиардов. И дело было не в том, что они не любили секс. Просто за всю жизнь самка гип-то могла родить не больше одного ребенка. Таким образом поддерживался естественный экологический баланс. Перенаселение планете не грозило еще очень долго.
Религия гиптиан была проста и понятна и была очень схожа с любой земной религией. Был Бог, создавший мир, был послан в этот мир Богобегемот, как называл его Лева, который ходил по гиптианским болотам и читал проповеди, учил людей, то есть бегемотов, любви и мудрости. Был и искуситель, чье имя нельзя было ни написать, ни произнести вслух, потому что иначе это грозило катастрофой. Кстати, гиптианские теологи объясняли катаклизм, происходящий с их звездой, именно тем фактом, что кто-то произнес запретное имя вслух. Но религиозными фанатиками гиптиане не были.
Леву нисколько не удивил тот факт, что в данных, к которым он получил доступ, не было ни единого слова относительно гиптианской армии, военной доктрины, методов ведения войны и вообще каких бы то ни было упоминаний об оружии. Это было понятно и логично, ведь для них он был чужаком, пусть и завербованным, но все равно чужаком. Гораздо более удивительным был факт отсутствия хоть каких-нибудь сведений о флоре и фауне Гип-то, словно, кроме разумных существ, больше на планете никого не было. Либо у них произошла экологическая катастрофа, либо Леву не удосужились ввести в курс дел, либо попросту забыли. Наверстаю потом, подумал он. После того как сюда прилетит вся эта орда, у нас будет много времени, чтобы узнать друг о друге все.
В целом цивилизация гиптиан произвела на Леву приятное впечатление. Те не были зациклены только на самих себе, не обладали маниакальным желанием править всей Вселенной и вряд ли были бы склонны насаждать на Земле свой образ жизни. С другой стороны, они овладели космосом и могли поделиться с человечеством своими открытиями. Если у Левы и были ранее какие-то сомнения, после знакомства с корабельной библиотекой они испарились.
Визит к Александру, состоявшийся после тщательного подбора кандидатуры и нескольких репетиций, на которых Лева отрабатывал манеру поведения с пиарщиком, был первым шагом в мире рекламы и создания общественного мнения. После него Лева понял, что работающие в этом бизнесе люди за деньги готовы раскручивать любые бредни, и общаться со следующими рекламерами (или рекламистами) стало гораздо легче. Он строил из себя эксцентричного миллионера с небольшими, но простительными, если ты миллионер, слабостями, и делал предложения, выразительно глядя оппоненту в глаза. Когда дело доходило до заветного чемоданчика, вопросы отпадали сами собой, уступая место заверениям в том, что все будет тип-топ.
Этим вечером Лева собирался отужинать в «Метрополе». Во-первых, пользуясь случаем, он решил осуществить свою давнюю мечту, свободно припарковав у обочины роскошный автомобиль. Затем пройтись по тротуару под ручку с шикарной спутницей, ленивым движением дать швейцару на чай сотку баксов только за то, чтобы тот распахнул перед ним двери, позволить услужливому метрдотелю проводить их до столика и вольготно расположиться на резном деревянном стуле, покуривая сигару в ожидании заказа,[8] стряхивая пепел в хрустальную пепельницу, стоящую на белоснежной хрустящей льняной скатерти. А во-вторых, за ужином он должен был встретиться со своим старым школьным приятелем, который теперь учился на факультете журналистики МГИМО и попутно подрабатывал кропанием статей в «желтой» прессе.[9]
Мечта рушилась на глазах. Свободного места перед дверями ресторана не наблюдалось, и Леве с Мариной пришлось топать пешкодралом почти целый квартал. Швейцар принял сотку с такой презрительной миной и действовал нарочито услужливо, что Лева сразу понял, что переплатил и выглядит теперь, как богатенький лох из Усть-Вилюево или какого-то другого столь же отдаленного от столицы места. Метрдотель был не слишком вежлив, усаживал их за столик со снисходительной миной, и хотя скатерть была действительно белой, пепельница оказалась совсем не хрустальной, а обычной стекляшкой, а сигара, пусть и стоила как два блока приличных сигарет, страшно воняла и слегка отдавала «Беломором». Сигары гиптиан пахли гораздо приличней.
Лева заказал бифштекс с кровью, салат с непроизносимым названием и бутылку минеральной воды «Перье». Обретя цель в жизни, он предпочитал идти к ней трезвым. Марина выбрала дары моря и шампанское. Поскольку она управляла своим метаболизмом сама, алкоголь для нее проблемы не составлял.
Арнольд Шварц, в миру Гена Козлов, опоздал на пятнадцать минут. Судя по его внешнему виду, эти пятнадцать минут он потратил на то, чтобы уговорить швейцара пропустить его внутрь. По крайней мере, на Левин взгляд, в интерьер консервативного фешенебельного ресторана одетый в кожаные штаны, ковбойские ботинки с подбитыми железом носами и футболку с двусмысленной надписью «Жрите это сами» Шварц никак не вписывался.
Шварц уселся на стул напротив Левы, буркнул «Привет», довольно долго оценивал Левину спутницу взглядом, а потом отвесил какой-то банальный и затасканный комплимент. Еды он заказал столько, словно ждал в гости еще человек пять. Запивать пиршество он пожелал французским коньяком «Отард» по пятьсот рублей за рюмочку. Перечисляя яства, он не сводил взгляда с Левы, наблюдая за его реакцией. Поскольку Лева не повел и бровью, Шварц разочарованно вздохнул и отпустил официанта.
– А ты, я смотрю, приподнялся, – сказал Шварц.
– Слегка, – сказал Лева.
– Странно, – сказал Шварц. – Я всегда помнил тебя как человека, абсолютно лишенного всяческих здоровых амбиций, и последнее место, где я мог тебя представить, это здесь. Тем более в деловом костюме. Тем более… – он покосился на Марину.
– Кисмет, как говорят персы, – сказал Лева. – Я по делу.
– Я слушаю тебя очень и очень внимательно.
– Ходил базар, что ты пишешь статьи на заказ?
– Ага, – с готовностью подтвердил Шварц. – Я только на заказ и пишу. Сейчас все на заказ пишут, потому как за заказы принято платить. Без заказа может себе позволить писать только Трумэн Капоте, но, к сожалению, хотя я и обладаю столь же легким и профессиональным пером, этого пока никто не разглядел. Поэтому я пишу на заказ. Что ты хочешь заказать?
– И, если я правильно понимаю, ты представляешь бульварную прессу?
– Именно, – сказал Шварц. – Именно бульварную.
– А почему, позволь полюбопытствовать?
– А ты на тиражи посмотри, – рекомендовал Шварц. – Людям надоели «Известия», «Новые известия» и «Самые новые известия», потому как в них пишут одно и то же. Демократия – хорошо, коммунисты – плохо, Путин – хорошо, чеченские боевики – плохо, Чубайс – рыжий, Абрамович – богатый, Березовский – умный и всех имеет, как хочет. «Желтая», или, как ты ее называешь, бульварная, пресса предоставляет другую информацию. Не всегда достоверную, иногда просто выдуманную, но интересную, позволяющую хоть ненадолго забыть о квартплате, кризисе неплатежей и плановых отключениях энергии.
– И читают?
– Еще как читают. По разным причинам, но читают. Некоторым нравится, некоторым любопытно, некоторые специально выискивают откровенную чушь и потом клеймят нас позором и трубят рупором на всех углах, о том, какие мы вруны. Но читают.
– Это хорошо, – сказал Лева. – Так вот, я хочу заказать…
Явился официант с тем, что он уже заказал, и Лева умолк на время, требующееся для того, чтобы расставить тарелки, откупорить бутылки с шампанским и минеральной, и налить рюмочку коньяка из графина.
– Хочу заказать статью, – сказал Лева. – Даже не одну, а целую серию статей.
– Угхм, – пробормотал Шварц с набитым ртом. – Ты продолжай, продолжай, я слушаю.
– Они будут посвящены пришельцам.
– Отлично.
– С другой планеты.
– Замечательно.
– Общая концепция такова: ты встречаешься с разными там уфологами, энэлошниками и так далее и рисуешь картину ближайшего будущего. Ты утверждаешь, что через несколько лет человечество вступит в контакт с другой разумной расой.
– Чудненько.
– А потом идут прогнозы о том, что это будет за раса, какие они будут и чего им будет надо.
– И чего надо?
– Да в общем-то ничего. – Про Африку Лева решил пока не упоминать. Тема была довольно щекотливой, и если ее преподнести немного не под тем углом… Словом, волны паники и истерии хотелось бы избежать. – Может быть, немного помощи.
– Нелогично, – сказал Шварц.
– Почему?
– Если они к нам прилетели, значит, они куда разумнее, чем мы, – сказал Шварц. – Они освоили космос, так? А мы все еще барахтаемся в своей Солнечной системе. Тогда чего им, высокоразвитым, нужно от нас, Дикарей? Что у нас есть такого, чего нет у них?
– Мало ли, – сказал Лева, хотя на языке уже вертелся ответ: «Собственная планета». – Это не столь важно. И, в конце концов, на кой бульварной прессе далась логика?
– Не скажи, – пробормотал Шварц, отпивая коньяк. – В мире абсурда тоже должна быть четкая и верная логика. Если представить себе абсурд без логики, то это будет…
– Абсурд, – сказал Лева.
– Но мы, бульварные журналисты, пишем о разумном и последовательном абсурде, – сказал Шварц. – Если ты готовишь материал о мумиях, не следует упоминать о том, что они размножаются, покупая бинты в аптеках. Этому никто не поверит.
– Я и так не верю в мумии.
– Это зря. Знаешь, есть такая страна, Египет, там, типа, курорт. Так вот, стоят там такие хреновины, называются пирамиды, и в каждой по мумии лежит.
– Я не это имел в виду.
– Понимаю, – сказал Шварц. – Но все же логика должна быть.
– Придумай ее, – сказал Лева. – Ты же профессионал.
– Пять штук, – сказал Шварц. – И логика в моих статьях будет бить через край.
– Пять штук баксов? – уточнил Лева.
– За статью, – еще более конкретизировал Шварц. – Или это в напряг?
– Вообще без вопросов, – сказал Лева. После гонораров пиарщиков запрошенная Шварцем сумма, еще пару недель назад казавшаяся Леве неподъемной, была смехотворно мала.
– Ага, – сказал Шварц, удивленно задирая брови на лоб, почти под линию волос. – И давно у тебя нет таких вопросов?
– Не очень, – сказал Лева.
– Любопытство – врожденная черта журналиста, – сообщил Шварц. – Даже если девяносто пять процентов своих материалов я выдумываю сам. И ты его разбудил.
– Дай ему денег, и пусть оно заснет.
– Просто так оно не заснет, – сказал Шварц. – Откуда вдруг у тебя такой интерес к НЛО, уфологам и прочей дряни?
Этого вопроса Лева ожидал и понимал, что, если не даст журналисту приемлемого ответа, тот просто так не успокоится. Все вопросы незнакомых рекламистов можно было гасить деньгами, но Шварц знал Леву достаточно давно, чтобы поинтересоваться и происхождением денег.
– Ну, – сказал Лева. – Помнишь, я тебе о дяде своем рассказывал?
– Не помню, – сказал Шварц.[10]
– А я помню, как рассказывал, – сказал Лева.
– Все равно, напомни.
– Он в семидесятых в турпоездке был, – сказал Лева. – И остался за «железным занавесом». А потом в Америку свалил. Женился там удачно, сделал бабок на фондовой бирже.
– Ну?
– Короче, старый он сейчас. Крыша малость того, поехала. Знаешь, как это со стариками бывает? В детство впадают.
– И?
– А у него сдвиг по поводу инопланетян произошел. Типа общался он там с кем-то или еще что. Короче, решил он двигать эту идею в массы. А чтоб лучше двигалась, решил, что он это будет делать там, а я, как его любимый и единственный племянник, – здесь. Почему бы и не подыграть старичку, увлечение само по себе достаточно безобидное, а деньги тратить он готов.
– Угу, – сказал Шварц. – Знаешь, если верить всем вот таким историям, Америка должна быть забита престарелыми выходцами из СССР, свалившими туда еще до перестройки, выгодно женившимися и сколотившими капиталы на фондовой бирже. Вопрос только в том, было ли у нас в те времена столько турпоездок?
