Сергей Гончаров
Бесплатно 2
Зачем нужна молодость?
Я всегда спускаюсь по лестнице пешком. На работе, в какой-то газетенке, однажды вычитал, что если ежедневно хоть раз спускаться по лестнице, то это равносильно зарядке.
На втором этаже, как всегда, прикурил сигарету. Затянувшись полной грудью, закашлялся. Давно уже подумываю бросить, но взвесив все положительные и отрицательные стороны курения, каждый раз прихожу к выводу, что лучше прожить короткую, но полноценную и насыщенную жизнь, не ущемлять собственных желаний.
Возле подъезда остановился. Вдохнул полной грудью свежий весенний воздух. На улице конец марта, вечер. Ветерок еще холодный, но в целом погода замечательная. Почки начали набухать, тяжелые зимние куртки отправились в шкаф, уступили место легким весенним, промозглая слякоть высохла, дни удлинились, будильник стал звонить с рассветом, а не затемно.
Солнце, не набравшее еще удушливого летнего зноя, почти подползло к горизонту. Скоро наступит ночь, а с ней придет и холод, но я к тому времени буду уже на работе. Терпеть не могу ночную смену, но одну неделю в месяц работать в нее приходится.
Возникла предательская мысль купить пива не только в дорогу, но и на работу. Погода шептала: «Выпей! Выпей!». Я решил докурить стоя – на ходу, в последнее время, начинал задыхаться. А пока стою, подумать, в какую сторону направиться: влево, прямиком на работу, или вправо, в магазин за пивом, а потому на работу. В глубине-то души понимал, что победило пиво, но для успокоения совести решил взвесить все «за» и «против».
Когда доводы «против» уже почти разбились о «с пивом веселее работать», к подъезду величественно подъехал ослепительно белый «Лексус» с хищными и красивыми очертаниями. Из машины выбрался поджарый старик. Подмигнув мне, он демонстративно поднял на уровень лица брелок и машина задорно пискнула.
В этот момент я и понял, кто передо мной.
Мы с Володькой родились в один год и в один день, да к тому же всю жизнь прожили в одном подъезде. Учились в одном классе, вместе гуляли, да и жизнь познавали тоже вместе. Женился он первым, но после этого уже трех подруг поменял. Когда я последний раз его видел, а было это недели две или три назад, то он вроде опять с кем-то встречался. На этот раз нашел какую-то богатую, но достаточно для него взрослую, женщину. Не обремененный ни детьми, ни заботой о ком-то, он проживал эту жизнь в свое удовольствие.
И без сомнения, старик у новенького «лексуса» и был моим другом, Володькой. С единственной разницей – выглядел он лет на сорок старше.
– Ну, как тебе моя тачила? – улыбаясь, подошел старик. Он протянул руку, которая еще недавно была сильна и молода, а теперь в морщинах и слегка тряслась.
Я ответил на рукопожатие, но, видимо, на моем лице было столько удивления, что друг усмехнулся и спросил:
– Ты меня не узнал, что ли?
– Неужели жизнь продал?! – мои чувства зашкаливали, ведь я настолько привык к этому, знакомому с раннего детства, человеку, что просто не мог поверить собственным глазам. Передо мной-то стоял старик, который еще недавно был молодым и крепким мужчиной тридцати лет.
– Да, – гордо подбоченился он, и последние сомнения, что передо мной тот самый, знакомый с детства, Володька, пропали.
Три или четыре года назад, точно не помню, мир облетела шокирующая новость с ярким заголовком: «Теперь и здоровье можно купить!». Конечно все, поначалу, скептически смотрели на эту, плавающую по интернету с сайта на сайт, рекламу. Многие и вообще не обращали внимания. Сколько мусора мы видим в этом безграничном море ежедневно? Не перечесть. И одним зазывающим баннером больше или меньше – даже не замечаем.
Постепенно об этой новости поползли слухи, будто какие-то ученые какой-то страны нашли способ «выкачивать жизнь» из одних и передавать ее другим. Лично я, когда в первый раз об этом услышал, то подумал, что это чушь полнейшая. Думаю, что и многие были со мной солидарны. Однако, постепенно, слухи ползли и, наконец, прекратили быть слухами. В нашем городе, официально, открылся первый центр, где предлагалось либо продать жизнь, а вместе с ней и здоровье, либо купить. О ценах, конечно же, и упоминать не стоит. Я, когда их узнал, чуть сигарету от удивления не проглотил. В чем суть этих процедур не уточнял, да и вообще, до нынешней минуты считал, что не найдется такого дурака, который молодость и здоровье променяет на деньги.
– Ну чего у тебя такая морда, будто я признался, что твою мать убил?!
Я помотал головой, пытаясь вернуться в реальность.
– Тебе что, делать нечего?! – единственное, что смог выдавить. – Это ж ты теперь…
– Что? – улыбнулся друг. – Что я теперь?
– Старше! – я переводил взгляд с него на «лексус» и обратно. Машина, конечно, красивая, а вот лицо друга, изъеденное морщинами, наоборот стало отвратно. Да и стариковская пигментация кожи, которую я поначалу не заметил, отталкивала.
– Ну и что?! – пожал плечами Володька. – Зато с Машей мы теперь выглядим одинаково. А то, если честно, до бешенства доводит, что меня постоянно принимают за племянника или сына.
– Но…
– Да чего ты так распереживался?! – похлопал друг по плечу. – Все нормально! Даже еще лучше!
– Да чем же лучше?! – я в сердцах бросил под ноги истлевший окурок. – Ты хоть понимаешь, что наделал?!
– Что? – улыбнулся Володька. – Может, я действительно чего-то не понимаю?
– Да ты же старик! – хлопнул я его по плечу. – Ты же теперь…
– А зачем мне эта молодость, когда я нищий?! Лежать на диване и в потолок плевать?! Пиво ходить на лавочку пить по вечерам?! Все равно бы бесцельно и бестолково ее провел. А так я хотя бы могу почувствовать себя человеком! – с особенным придыханием произнес он. – Я могу пойти в ресторан со своей женщиной! Могу ездить на нормальной тачке! Могу шмотки себе купить какие захочу… Да и вообще, я теперь могу себе многое позволить!
– Но… Жизнь! – я вытащил из пачки сигарету, когда прикуривал, руки немного дрожали. – Как же…
– Все, Веталь, прости, – положил руку мне на плечо друг. – Пора. Давай на выходных пересечемся, шашлычка, там сварганим… – он направился к подъезду.
– Только я водку не буду, – выдохнул я дым. – Позавчера перепили и до сих пор от ее вида тошнит!
– А мне и нельзя, – услышал, перед тем, как дверь подъезда захлопнулась за другом детства. – Врачи сказали, что почки могут отказать.
Сигарета закончилась незаметно, а мысли заплелись в гордиев узел. Достал из пачки еще одну, но прикурив, сразу выбросил. От табака уже тошнило.
В ту ночную смену я напился до того, что не запомнил, каким образом очутился дома.
Жена вернулась со смены и чем-то гремела на кухне. Мелкий бегал с машинкой по дому и заливисто кричал «Виу-Виу», подражал полицейской сирене.
Я валялся на диване. Собирался с силами для того, чтоб пойти на работу. Раз попросил его замолчать. Другой. Попытался объяснить, что папа «болеет». Что ему скоро на работу и надо отдохнуть. Без толку. Тогда я вскочил, забрал машинку и, что есть силы, шарахнул ее о стену. Дешевая китайская поделка разлетелась на миллиард осколков.
– Мама-а-а-а-а-а-а! – еще хуже для моей больной головы завопил мелкий. – Ма-ама-а-а-а-а-а-а-а!
Вскоре пришла жена: руки в бока, глаза-щелки, ноздри раздувались, словно у быка на родео.
– Ты что творишь?! – завопила с порога. – Это же твой сын!
– Мне на работу скоро, а он орет словно потерпевший!
– Он ребенок, вот и орет! А ты бы лучше денег пошел, заработал, чем на диване валяться! Если не помнишь, то ему через два месяца в школу идти!
– Да заткнись ты! – Я, словно солдат по сигналу «Подъем!», вскочил, оделся, схватил сигареты, зажигалку и немного денег с тумбочки. – Ты его оправдываешь по поводу и без повода!
– А ты себя как ведешь?! – кричала жена, пока обувал кроссовки. – Это ему шесть лет или тебе?! Кто из вас взрослый мужик?! Вот куда ты уходишь? Стой!
Но я уже спускался по лестнице. На втором этаже, как всегда, прикурил сигарету. Под подъездом стоял «Лексус» Володьки. Я непроизвольно остановился. Загляделся.
Всегда мечтал иметь красивую машину. «Ролс-ройс» или «Бентли». На худой конец и «Лексус» бы подошел.
Глубоко затянулся противно-кислым дымом. Выдохнул в полный запахов весны вечерний воздух. Во рту, словно свалка отходов образовалась. Сплюнул.
Настроение испортилось дальше некуда. И даже оживающая после тягомотной зимы природа не радовала. Щебетание птичек раздражало. Листики вызывали тошноту, почему-то представлялся их вкус. Взбалмошная и визгливая детвора на улице напоминала о домашнем скандале. Но главным раздражителем был вопрос: почему Володька ездит на такой тачке, а я себе даже отечественный автопром позволить не могу?!
До магазина дотопал быстро. Продавщица узнала – улыбнулась. Пробила через кассу пять литров пива и затребовала сумму, которую я, за сегодняшнюю смену, вряд ли заработаю.
Вышел из магазина, открыл бутылочку и залпом выпил половину. Немного полегчало. Поставил пакет с гремящей тарой под ноги, прикурил сигарету.
И вновь задумался, почему Володька может позволить себе «Лексус», а я не могу?! Чем он таким особенным особенный?! Мы же вместе носились по двору, вместе прогуливали школу, вместе напивались до бесчувствия, вместе «косили» от армии, вместе пошли учиться и вместе бросили.
Чем он особенный?!
Я допил пиво, кинул бутылку в урну. Бычок, щелчком, отправил следом. Согнувшись под тяжестью пакета как семидесятилетний старик, побрел на работу.
Выскочив с работы я, окрыленный мечтой, помчался в противоположном от дома направлении. Дворы, улицы, великолепное весеннее утро, поездка в транспорте, бутылка пива – ничего для меня не существовало. Все было словно в густом-густом тумане, сквозь который приходилось продираться к мечте.
– Здравствуйте! – поприветствовала светловолосая фифа в офисе, хозяин которого явно был неравнодушен к зеленому. Даже обои были салатового цвета. – Что вы хотели? – немного поморщилась, когда почувствовала свежайший перегар.
– Жизнь продать! – я чувствовал, как улыбка застыла словно приклеенная. В мечтах синий «Бентли» уже стоял под окном, а Володька ходил вокруг, по-стариковски причмокивал и завидовал.
– Хорошо! Секундочку! – выражение на мордашке фифы мгновенно изменилось на заискивающее.
Она подскочила и шустро-шустро процокала каблучками к темно-зеленому шкафу. Достала оттуда зеленую папку, а из нее листок. Я усмехнулся, когда понял, что всерьез ожидал увидеть зеленую бумагу. Не менее шустро она вернулась обратно.
– Присаживайтесь, – пригласила она. – Прочитайте вот это, – протянула листок. – Это стандартная форма договора…
Единственно, чего я всерьез опасался, что процедура затянется на весь день, а то и дольше. Боялся, что передумаю, а договор уже заключен. Но все оказалось намного быстрее. Я подписал бумаги, после мне провели какое-то комплексное и очень быстрое обследование. Потом лег в белую, похожую на яйцо капсулу, а уже через двадцать минут, после очередного обследования, получал деньги в кассе.
За спиной стояли два бритоголовых амбала с хмурыми и очень-очень недружелюбными лицами. У одного пистолет, а второй с автоматом. Как пояснила фифа, это сопровождение. Они доставят до квартиры, либо до банка – по желанию. Когда выдали деньги, я понял, почему фирма предоставляет такую услугу. Перед тем как расписываться за полученные деньги, я попытался пересчитать нули. В глазах зарябило от цифр.
Лишь в машине, пока амбалы везли меня к дому, понял, что в офисе фирмы не встретил ни одной отражающей поверхности. От этого отвлекали разнообразные зеленые предметы, встречавшиеся тут и там. Лишь теперь я понял их назначение. Хотел посмотреться в зеркало заднего вида в салоне, но на его месте висел зеленый квадратик, неприятно контрастировавший с кремовой обшивкой.
Сотрудники фирмы проводили до квартиры. Перед тем, как лифт увез их навсегда из моей жизни, один из них буркнул «Давай, дедуля».
Реакция жены, поначалу, была предсказуема: она замерла с открытым ртом и хлопала широко раскрытыми глазами.
– Ты… Ты…
– Да.
– Но… Ты же… – только и смогла выдавить супруга.
– Пошли, – я отвел ее на кухню и усадил на старый скрипнувший стул.
Пока варил дешевый кофе, размышлял, отчего так страшно пойти и посмотреться в зеркало.
– Зачем ты это сделал? – глухой голос жены вырвал из раздумий.
Я немного замялся с ответом. Сказать, что хочу «Бентли», означало сразу же нарваться на крик.
– Приобрести кое-что хочу.
– Я почему-то так и подумала, – прозвучало как упрек. – Машину, да?
– Да! – повернулся я. – Хочу машину! И только попробуй заикнуться про мелкого и его школу!
– И не буду, – она медленно поднялась. – Ты лишь задумайся, почему пожилые и богатые люди готовы продать все дома и машины, только бы молодость вернуть?
– Это их проблемы, – я убрал турку с огня, потушил конфорку.
– Да потому что они не тратят время впустую. Они знают, как распорядиться молодостью, а ты её променял на бумажки, – похлопала она по плечу и ушла.
Послесловие автора
Данный рассказ входит в авторский сборник «Мышиная возня», который можно найти на ЛитРес: https://www.litres.ru/42160213/?lfrom=174660427
У этого рассказа длинная и интересная история.
Он был написан в 2013 году и разбирался на одном из семинаров Литературного института им. А.М. Горького, во время моего обучения в оном. На семинаре мастер посоветовал сделать из этого рассказа дипломную работу. В тот момент возле деканата мне на глаза попалось предписание, как должен выглядеть диплом выпускника Литературного института. Естественно, что размер диплома был для выпускников того года (тогда как мне ещё оставалось учиться то ли три, то ли два).
В итоге, по мотивам выше представленного рассказа, я сделал диплом по тому предписанию – с точностью до необходимого объёма. Так родилась научно-фантастическая повесть «Bentley».
Когда же, спустя пару-тройку лет, подошло время для сдачи дипломов моего выпуска, выяснилось, что объёмы дипломов урезали в два раза. Как следствие, моя повесть оказалась слишком большой, даже с учётом всевозможных допусков. В итоге повесть «Bentley» пришлось сокращать ровно в два раза. Мне даже пришлось прибегать к помощи жены, чтобы она нещадно вычеркнула из произведения пятьдесят процентов текста. После этого повесть потеряла всю научную составляющую, которую мне пришлось вообще убрать, заменив полумистичискими вариациями. Скажу сразу: этот урезанный вариант мне не нравится, но при защите диплома он получил самые высокие оценки.
Прочитать урезанный вариант можно в сборнике «Ядерная зима», который доступен на ЛитРес:
https://www.litres.ru/42160735/?lfrom=174660427
Полный вариант повести «Bentley» можно также найти на ЛитРес отдельной книгой:
https://www.litres.ru/42160219/?lfrom=174660427
Жанр повести «Bentley»: Научная фантастика.
Аннотация: «Что может дать Москва провинциальному пареньку? Многое. Очень многое. Что она берёт взамен? Многое. Очень многое. Всё. Что ждёт того, кто приехал покорить столицу? Олимп или обратный билет? У каждого своё предназначение. У каждого свой путь».
Нужен ли писателю Литературный институт?
Если поискать в интернете, то найдётся множество мнений, насчёт того, нужен ли писателю Литературный институт. Большинство из них в той или иной форме склоняются к тому, что не нужен. Аргументы порой самые дикие. Натыкался я и на такие перлы: «Пушкин ведь не учился ни в каких Литературных институтах, и другим не стоит». Естественно не учился, ведь тогда этого института не существовало, а ещё великий поэт понятия не имел, что такое метро, мобильник, персональный компьютер и даже калькулятор.
Ещё одним распространённым мнением является то, что из Литературного института не вышло ни одного сильного писателя. Эти слова, видно, были сказаны неграмотным человеком, который абсолютно не знает литературы, как предмета, а после стали тиражироваться такой же недалёкой публикой. Весь цвет советской и постсоветской литературы вышел именно из стен Литературного института. Эти имена знает каждый, кто имеет хоть какое-то отношение к литературе: Эдуард Асадов, Белла Ахмадулина, Павел Басинский, Юрий Бондарев, Расул Гамзатов, Фазиль Искандер, Кирилл Ковальджи, Виктор Курочкин, Николай Рубцов, Александр Сегень, Роман Сенчин и многие-многие другие.
Недалёкие люди продолжают повторять, что из Литературного института не вышло ни одного сильного писателя. Многие из этих людей вообще считают, что учиться писать не нужно, а надо просто сесть и написать роман. Этакая мечта Иванушки-дурачка, чтоб из грязи, да сразу в князи. Но в том-то и дело, что это всего лишь мечта…
Так нужен ли писателю Литературный институт?
Однозначно на этот вопрос ответить нельзя. Учиться писать всё равно надо. Учиться писать всё равно придётся. Не получится просто сесть, накалякать что-то левой пяткой и всю жизнь получать восьмизначные роялти.
И тут возникает важный вопрос: где учиться?
Существует несколько способов:
– Осваивать всё самостоятельно. Самый дешевый и самый долгий способ. Набивать шишки, лечить их, набивать другие шишки… Многие, на самом деле, по нему идут. Это дёшево, но без должного усердия совершенно неэффективно. А усердия хватает далеко-далеко не у всех…
– Отправиться на курсы писателей.
– Окончить Литературный институт.
Как видите, выбор у будущего писателя невелик. И, что самое интересное, по любому из этих путей можно прийти к благополучному финалу или остаться ни с чем. Примеров тому огромное множество. Литературный институт отнюдь не гарантирует, что вы станете писателем. Вы вполне можете сами, на своих шишках, въехать в литературный мир. Определённо сказать можно лишь то, что надо много читать и писать, а также самостоятельно учиться. В этом случае дополнительное обучение в Литературном институте определённо пойдёт на пользу, т. к. даст интересные знакомства с такими же, как вы, творческими личностями, погружение в писательскую атмосферу, подробные разборы произведений на литературных семинарах, лекции по литературному мастерству и просто качественное филологическое образование.
Так всё-таки, нужен ли писателю Литературный институт?
Ответ однозначный – нужен.
Но только если вы на уровне инстинктов чувствуете, что писатель – это ваше призвание.
Послесловие автора
Статья входит в сборник статей «Третья книжная революция», который можно найти на ЛитРес: https://www.litres.ru/42401604/?lfrom=174660427
Мама
Я люблю маму.
Для меня эти три слова имеют особенный смысл.
Когда позвонила мама, мы с Вовычем шли по Ленина к его подруге, где эта парочка сватов пообещала познакомить меня с интересной девушкой.
Под ногами скрипел снег. Ветер нёс в лицо колючие снежинки. Автомобили, словно сонные, плелись по трёхполосной дороге в два ряда. Тротуар и проезжую часть разделял сугроб высотой в метр. Редкие прохожие кутались в меховые воротники и капюшоны.
Мы с Вовычем шли молча. С самой встречи обменялись лишь коротким «Привет», после чего он спросил: «Идём?». Я кивнул. И всё. Как-то и не хотелось разговаривать по такой погоде. Казалось, стоит открыть рот, как отморозишь язык.
Звук мобильника я не услышал, только почувствовал вибрацию в нагрудном кармане. Вначале хотел не брать, но потом стянул перчатку, полез за телефоном. Вовыч посмотрел на меня пронзительным взглядом, мол, чудак человек.
На дисплее высветилось: «Мама».
Я принял вызов, поднёс аппарат к уху.
– Здравствуй, мой хороший! – услышал родной голос.
– Привет, мам! – при каждом слове изо рта вылетало внушительное облачко пара, словно от вэйпа.
В этот момент какой-то торопыга решил посигналить. Резкий гудок увяз в густом морозном воздухе.
– Ты на улице? – спросила мать.
– Ага.
– Шапку надел, или опять в капюшоне? – сразу же поинтересовалась она.
– Надел, – заверил я. – Мам, тут минус тридцать. Надо быть особо одарённым, чтобы не носить шапку!
– Молодец! – похвалила она. – Ты там береги себя! Ни в какие мрачные компании не встревай, много не пей! Веди себя достойно! Хорошо?
– Обязательно, мамочка!
– Ладно, не буду тебя отвлекать, вечером придёшь, перезвони. Хорошо?
– Я могу поздно прийти, – предупредил я.
– Всё равно звони, – строго наказала она. – Я буду волноваться!
– Хорошо мам. Как только переступлю за порог, сразу позвоню.
– Пока, сынок. Я люблю тебя!
– Пока мама. И я тебя люблю!
Я сунул телефон в карман. Надел перчатку на успевшую оледенеть руку.
Вовыч снова повернулся и долгим взглядом посмотрел на меня.
– Чего? – не вытерпел я.
– Опять она?
– Не «она», а мама! – в моём голосе явственно слышалось раздражение.
– Да какая она тебе… – не договорил он и махнул рукой.
Мы это не единожды уже обсуждали.
Вовыч работал в офисе сотового оператора. Он и был тем человеком, который нашёл мне имя и фамилию, на кого зарегистрирован номер. После я через социальные сети отыскал эту женщину. Вся стена её аккаунта была стеной скорби по погибшему в аварии сыну.
Я никогда не спрашивал, зачем она мне звонила. Никогда не предлагал встретиться. Да и не нужно оно.
Я наслаждался родительским теплом, ведь моя биологическая мать со мной уже девять лет не общается. На нашей последней встрече она сказала, что я – ошибка молодости.
Послесловие автора
Рассказ «Мама» входит в «Сборник коротких рассказов», который можно найти на ЛитРес: https://www.litres.ru/42898835/?lfrom=174660427
