Признание в одно слово на мусорном баке.
Твоё имя, написанное самой простой краской, которую можно стереть одним движением. Но кто будет этим заниматься – ведь оно не запрещено, это не призыв, хоть и нарушает целостность моего восприятия жизни.
Буквы немного растеклись, слишком жидкая краска.
В бак летят пустые бутылки, полусгнивший быт, непрожитые остатки которого станут пищей для птиц и насекомых.
Символы сотрутся и на зелёном, грязном пластике бака, появятся новые надписи.