Сана Мидзуно
Ты пахнешь кофе
Глава 1: Потерянный мальчик
Кафе медленно заполнялось утренним светом, который пробивался через грязноватые стекла окон. Внутри всё казалось застывшим: запах старого кофе, звук льющейся воды из крана на кухне, скрип кресел, когда редкие клиенты устраивались за своими столиками. Я сидел на подоконнике в своей комнате, облокотившись о прохладное стекло. Это было моё утро – до боли знакомое, почти как цикл старой заезженной пластинки.
Снаружи двор выглядел так же уныло, как и всегда. Несколько кустов с засохшими листьями, урна, которую давно никто не чистил, и пара припаркованных машин, покрытых слоем пыли. Я никогда не любил этот вид, но он стал частью моей жизни, как фон к фильму, который ты не выбирал смотреть.
Телефон в кармане завибрировал, вырывая меня из размышлений. Сообщение от Олега:
"Смена через час. Надеюсь, сегодня не будешь выглядеть так, будто мир рухнул."
Я скривился, чувствуя лёгкое раздражение. Олег всегда умудрялся шутить, даже когда дело касалось моих плохих дней. А их у меня было больше, чем хороших.
Мой взгляд упал на старую фотографию, стоявшую на столе. На ней был я – лет шести, с улыбкой до ушей, стою с мамой на пляже. Она держит меня за руку, её лицо светится от счастья. Это было до того, как всё пошло наперекосяк.
Я взял снимок в руки, чувствуя странную тяжесть внутри. Это был другой я. Тот, который ещё не знал, что взрослый мир ломает людей, будто ветки под тяжестью снега.
– Всё ещё залипаешь в прошлое? – раздался голос Насти.
Я вздрогнул и обернулся. Она стояла в дверях, как всегда с лёгкой усмешкой, но в её глазах было что-то большее, чем просто любопытство.
– Не спишь? – продолжила она, подходя ближе.
– Нет, – ответил я сухо, откладывая фотографию.
Она присела на подоконник рядом, подтянув ноги к груди.
– Ты такой странный, – сказала она, рассматривая меня.
– Странный? – я бросил на неё взгляд.
– Ну да. Ты вроде здесь, но как будто и нет.
Я усмехнулся, отворачиваясь.
– Просто утро.
Она нахмурилась, но не стала продолжать. Настя была одной из немногих, кто не давил на меня с вопросами. Её присутствие иногда даже успокаивало.
– Знаешь, – сказала она, глядя в окно, – мне иногда кажется, что ты носишь с собой столько всего, что даже самому дышать тяжело.
