Рылач Дарья Пока нету
Пока нетуЧерновик
Пока нету

4

  • 0
Поделиться
  • Рейтинг Литрес:5

Полная версия:

Рылач Дарья Пока нету

  • + Увеличить шрифт
  • - Уменьшить шрифт

– Опять начинается, – я выдохнула. – Тайта, сейчас не время…

– А когда было время?! – она повысила голос. – Когда тебя носили на руках? Когда тебе всё прощали? Когда папочка смотрел на тебя, как на икону, а мы были «проблемными»?

Я шагнула ближе.

– Ты сейчас серьёзно считаешь, что это мой выбор?

– Ага, – усмехнулась она. – Ты же всегда была любимицей. Маленькая, правильная, бедная Валери. Мы с ним ненавидели день, когда ты родилась. Знаешь это?

Я смотрела ей в глаза. Не отвела взгляд.

– Знаю.

Она моргнула. Я продолжила:

– Вы говорили это не раз. Вслух. При мне. Думаешь, я не слышала?

– Так может, – она резко приблизилась, – надо было сделать аборт? Всем было бы легче.

Вот тут щёлкнуло.

– Закрой рот, – сказала я тихо. – Ещё одно слово – и я тебе его закрою сама.

– О, смотри-ка, – она фыркнула. – Стала смелой? Или это отчаяние так вставляет?

– Это реальность, – ответила я. – Папа может умереть. И мне плевать, что ты чувствуешь по поводу моего существования. Мне нужны деньги.

– У меня их нет, – она резко рассмеялась. – Думаешь, я их печатаю? Я, в отличие от тебя, не сижу на чьей-то шее.

Я усмехнулась.

– Да? Интересно. Тогда объясни, почему тебя знают в каждом баре города и почему ты «работаешь» исключительно ночами.

– Ты охренела?! – она шагнула ко мне. – Ты меня шлюхой сейчас назвала?

– Я назвала вещи своими именами, – спокойно ответила я. – Меня не волнует, как ты зарабатываешь. Меня волнует, что ты можешь помочь. И не хочешь.

– Потому что ты мне никто, – выплюнула она. – Ты всегда была проблемой. Ты и сейчас ею остаёшься.

Я кивнула.

– Хорошо. Тогда слушай меня внимательно. Папа выживет. С тобой или без тебя. Но если ты сейчас развернёшься и уйдёшь – ты больше не подойдёшь к нему. Никогда. Я сделаю так, что ты будешь для него «где-то там». Как мы для тебя.

– Ты не имеешь права, – голос у неё дрогнул.

– Уже имею, – жёстко ответила я. – Потому что я не сбежала. А ты – да.

Она молчала. Губы дрожали. Злость мешалась с чем-то ещё – страхом? Виной?

– Пошла ты, – прошипела она и отвернулась. – Делай что хочешь.

– Сделаю, – сказала я ей в спину. – Уже делаю.

Отказано.

Она вышла, хлопнув дверью. Я осталась одна в комнате. Сердце колотилось. Руки тряслись. Но я не села. Не заплакала. Если ради отца мне нужно стать сукой – я стану. Я стояла ещё минуту. Две. Потом достала телефон. Следующий номер я знала наизусть.

Гудок. Второй.

– Ну? – его голос был хриплый, ленивый, как будто я оторвала его от сна. – Чего?

– Где ты? – спросила я без приветствий.

—Смешно, очень, – усмехнулся он. – Там же, где и положено быть таким, как я. Верно?

Я сжала челюсть.

– Я еду к тебе.

Пауза.

– С хрена ли? – он засмеялся. – Соскучилась, любимая сестрёнка?

– Закрой рот, Стивен. Я буду через час.

– Ой, как грозно. Прям папина копия, – выплюнул он. – Приезжай. Посмеёмся.

Гудки.

В СИЗО пахло пылью, потом и чем‑то гнилым. Как будто воздух здесь давно сдался. Я сидела за столом и ждала. Не нервничала. Уже нет. Когда проходишь ад – привыкаешь к запаху.

Стивен вошёл с ухмылкой. Худая рожа, синяки под глазами, но взгляд – всё такой же. Наглый. Он сел напротив, развалился, будто это не он за решёткой, а я.

– Ну, здравствуй, принцесса, – протянул он. – Чё, пришла посмотреть, как я тут без тебя справляюсь?

Я молчала.

– Чё, язык проглотила? Или мамочка сказала быть вежливой?

– Папе плохо, – сказала я спокойно.

Он фыркнул.

– И чё?

Пауза.

– Он сам виноват. Нехер было растить тебя как икону. Носились с тобой, будто ты святая.

Что‑то внутри щёлкнуло.

– У него сердце, Стивен. Ему нужна операция.

– О‑о‑о, – он закатил глаза. – Дай угадаю. Ты пришла за деньгами?

– Да. – сказала я сразу. – Шесть миллионов.

Он замер на секунду. А потом заржал. Громко. Гадко.

– ШЕСТЬ? – он вытер глаза. – Ты серьёзно? Ты же знаешь, что у них нихера нет.

– Я знаю, куда ушли эти деньги, – я наклонилась ближе к стеклу. – В твои тачки. В твоих шлюх. В твои «схемы».

– Не начинай, – скривился он. – Они сами мне давали.

– Ты брал, – отрезала я. – Годами. Ты сосал из них всё, что мог.

– А ты что, не сосала? – прищурился он. – Просто по‑другому. Любовь. Внимание. Всё твоё было. Всегда.

Я сжала трубку.

– Ты ненавидел меня ещё до того, как научился говорить?

– Конечно, – выплюнул он. – Потому что после твоего рождения нас просто вычеркнули. Ты – чудо. Мы – ошибка.

– Скажи это папе, – холодно. – Скажи, что он заслужил инфаркт.

– Не смей, – он ударил ладонью по столу. – Не смей прикрываться им!

– А ты прикрывался им всю жизнь, – повысила я голос. – «Пап, дай». «Пап, выручи». «Пап, я всё верну». Где. Деньги. Стивен.

Он наклонился вперёд, глаза потемнели.

– А НЕТ ИХ. Я всё просрал. И если он сдохнет – это не на мне.

– Врёшь, – сказала я тихо. – У тебя всегда есть заначка. Скажи где.

– А если нет? – ухмыльнулся он. – Ты что сделаешь? Заставишь?

Я смотрела на него долго. Он рассмеялся. Громко. Противно.

– Ты опоздала.

– Знаю, – кивнула я. – Поэтому ты сейчас сидишь здесь, а не в своей комнате с очередной шлюхой.

– Следи за языком, – прищурился он. – Ты вообще кто такая, чтобы со мной так говорить?

Я наклонилась вперёд.

– Та, кто сейчас единственная пытается спасти отца.

Пауза.

– А ты – просто ошибка, которую они слишком долго тянули.

Он усмехнулся, но в глазах что‑то дёрнулось.

– Ты всегда была мразью, Валери.

– А ты всегда был паразитом.

– Ты знаешь, как ты нас бесила? – вдруг резко сказал он. – С первого дня.

– Продолжай, – спокойно.

– Мы с Тайтой тебя ненавидели. Слышишь?

– Слышу.

– Лучше бы ты не рождалась. Мама сделала ошибку.

Я улыбнулась. Медленно.

– Знаешь, что смешно? – сказала я. – Я всё равно единственная, кто сейчас здесь. Не Тайта. Не ты. Я.

Он дёрнулся.

– Чё ты хочешь?

– Деньги.

– У меня их нет.

– Есть.

– Нет.

– Есть.

Он замолчал.

– Ты думаешь, я не знаю, – продолжила я тише, – Что ты не всё слил? Что часть ушла не «на гулянки»?

Он смотрел внимательно.

– Ты, блядь, ничего не знаешь.

Я наклонилась ещё ближе и тихо, почти беззвучно сказала:

– Дай деньги. Или я расскажу, кто на самом деле убил того человека.

Тишина. Настоящая. Он побледнел.

– Ты головой ударилась?– прошептал он.

– Нет.

– У тебя ничего нет.

– А у тебя – слишком много лишнего.

Он смотрел на меня долго. Потом рассмеялся. Но смех был нервный.

– Ты думаешь, тебе кто‑то поверит? Ты – истеричка. Любимица. Принцесса.

Я выпрямилась.

– Мне не нужно, чтобы верили.

– Тогда что?

– Чтобы ты понял: я больше не твоя сестра. И не твой щит.

– Пошла ты, – прошипел он. – Я тебе ни цента не дам.

Я кивнула.

– Я знала.

Встала.

– Подожди, – он вдруг напрягся. – Ты куда?

– Я пыталась, – сказала я спокойно. – Это был твой шанс

– Ты пожалеешь, – бросил он мне в спину. – Ты ещё приползёшь.

Я обернулась.

– Нет, Стивен.

Голос был ровный.

– Это ты сейчас сидишь и ждёшь, что тебя вытащат. А я – пошла за деньгами. Без тебя.

– Валери, блядь…

Я вышла, не оглядываясь. За спиной хлопнула дверь.

Отказано. Снова.

Я больше к нему не вернусь. За дверью остался человек, который однажды решил, что ненавидеть легче, чем быть благодарным.

Я с такой силой толкнула дверь квартиры – та отозвалась скрипом, будто тоже устала. В коридоре пахло кофе и его парфюмом. Он дома.

Медленно сняла куртку, повесила на крючок. Движения механические, будто у заводной куклы.

В голове – гул : цифры, лица, голоса. Шесть миллионов. СИЗО. Ненавидящий взгляд Стивена как и обвиняющий голос Тайты.

– Ты поздно, – раздался голос из кухни. – Я волновался.

Я не ответила. Прошла в гостиную, опустилась на диван. Глаза закрылись сами. Шаги. Тёплый свет. Передо мной чашка – пар, аромат, попытка заботы.

– Поешь, – сказал Нино, присаживаясь рядом. – Ты даже не ужинала, да?

Я открыла глаза. Его лицо – близкое, родное, тревожное. В груди что‑то дрогнуло, но тут же окаменело. Нельзя.

– Не хочу, – отодвинула чашку.

Он помолчал. Потом тихо:

– Что происходит? Ты снова пропадаешь и на работе? Тебя вчера не было, я переживаю. Давай я помогу? У моей семьи есть связи…

– Не лезь! – голос треснул, как стекло. – Твои связи – это кабала. Я сама разберусь.

Он отстранился. В глазах – не обида ещё, а предчувствие обиды.

– Валери, я просто хочу…

– Ничего ты не хочешь! – резко встала. – Ты хочешь чувствовать себя героем. Спасителем. Но это не твоя битва.

– А чья? – он тоже поднялся. – Твоя? Ты одна против всего мира?

– Да! – шагнула к окну, спиной к нему. – Потому что остальные либо бесполезны, либо опасны.

Тишина. Потом – тихий, опасный вопрос:

– Я тоже?

Я молчала.

– Скажи прямо, Валери. Я для тебя кто?

– Никто! – выпалила резко. – Просто… человек, с которым удобно.

Его лицо дрогнуло. Он шагнул ближе.

– Удобно? – повторил он, и голос стал жёстче. – То есть ты спишь и живёшь со мной, потому что удобно?

– Не перекручивай! – развернулась. – Я не это имела в виду.

– А что тогда? – он почти кричал. – Ты отталкиваешь меня каждый раз, когда тебе тяжело. Почему?

– Потому что мне не нужна помощь! – я ударила ладонью по подоконнику. – Не нужна жалость. Не нужны долги. Я не хочу быть обязанной!

– Обязанной мне? – он рассмеялся, но смех был горьким. – Ты думаешь, я жду расписки? Или чека? Я люблю тебя!

– Любовь – это не решение, – процедила жёстко. – Это только осложняет всё.

– Осложняет?! – он шагнул вперёд, схватив меня за плечи. – Ты слышишь себя? Ты говоришь, как человек, который уже сдался.

– Я не сдалась! – вырвалась. – Я просто знаю, что никто не поможет. Ты не поможешь.

– Почему? Потому что я недостаточно «жёсткий»? Не криминальный авторитет?

– Потому что ты – ты! – я ткнула пальцем ему в грудь. – Мягкий. Добрый. Верящий в справедливость. А мир – не такой. И я не такая.

– Какая? – тихо спросил он.

– Грязная, – прошептала тихо. – Я уже в грязи. И если ты подойдёшь ближе – испачкаешься.

– И что? – он схватил мои руки. – Пусть! Пусть я испачкаюсь. Но я не уйду.

– Уйдёшь. – опустила глаза. – Все уходят.

– Нет. – он сжал мои ладони. – Я знаю, ты боишься. Боишься, что я увижу тебя «настоящую» и разлюблю. Но ты не понимаешь… Я люблю тебя именно такую. Злую. Уставшую. Грязную. Даже когда ты отталкиваешь.

Я дёрнулась, но он не отпустил.

– Отпусти, – сказала глухо.

– Нет.

– Я сказала – отпусти! – рванулась, голос сорвался на крик. – Я не хочу твоей любви! Не хочу твоей жалости! Я хочу, чтобы ты исчез!

Тишина.

Он медленно разжал пальцы.

– Хорошо, – сказал он тихо. – Я уйду. Но лишь потому, что ты не даёшь мне остаться.

Он шагнул к двери.

– Нино… – я обернулась.

Но он уже вышел.

Я сидела на диване, уставившись на остывшую кружку чая. Две чашки времени – и ни одной новой мысли. Дверь тихо щёлкнула. Я даже не обернулась. Знала – это Нино. Он прошёл мимо, не сказав ни слова. Сел рядом – не слишком близко, но и не на расстоянии. Молчал.

Минута. Две. Потом тихо:

– Помнишь, как ты говорила: «Я сама»? Как тогда, когда ты сломала каблук, но шла домой пешком, чтобы не просить меня помочь.

Я сжала пальцы в кулаки. Не надо. Не сейчас.

– Я помню, – прошептала, не поднимая глаз.

– И сейчас ты такая же. Сидишь здесь, смотришь на эту чашку, будто она даст ответ. А ответа нет. Потому что ты не даёшь себе его найти.

Я резко повернулась:

– Ты не понимаешь…

– Понимаю! – он впервые повысил голос, но тут же сбавил тон. – Понимаю, что твой отец болен. Что ты в панике. Что ты ищешь выход, но отвергаешь каждый, который я предлагаю.

Я встала, отошла к окну.

– Это не выход. Твои связи – это долги. Обязательства. Я не хочу, чтобы кто‑то потом держал нас за горло.

– А ты думаешь, мне нужны расписки? – он тоже поднялся, подошёл ближе. – Валери, я хочу помочь. Просто помочь. Без условий. Без «потом».

– Нет такого «без потом»! – я резко развернулась. – В этом мире всё имеет цену. И твоя помощь – тоже. Я не хочу платить. Не хочу быть обязанной.

– Да чем ты обязана мне, скажи, пожалуйста? – он шагнул вперёд, взял мои руки. – Тем, что я рядом? Тем, что не ухожу, даже когда ты отталкиваешь?

Я попыталась вырваться, но он не отпустил.

– Отпусти, – сказала глухо.

– Нет. – его голос дрогнул. – Я знаю, ты боишься. Боишься, что если примешь мою помощь, то потеряешь контроль. Что станешь «слабой». Но это не слабость. Это доверие.

– Доверие? – я рассмеялась, но смех вышел горьким. – Ты даже не знаешь, во что ввязываешься. Я уже в грязи. Я уже…

– Что? – он сжал мои ладони крепче. – Что ты уже?

– Ничего. – я опустила глаза. – Просто оставь меня.

– Не оставлю. – он притянул меня к себе. – Даже если ты будешь кричать, чтобы я ушёл. Даже если будешь говорить, что ненавидишь меня. Я останусь. Потому что я люблю тебя. Любую. Злую, усталую, испуганную. Даже ту, что пытается оттолкнуть.

Я замерла. Внутри что‑то рвалось – то ли закричать, то ли разрыдаться.

– Ты не понимаешь, – прошептала. – Я не могу… не могу позволить тебе…

– Что? Спасти тебя? – он улыбнулся, но глаза были серьёзными. – А если я скажу, что это ты меня спасаешь? Что каждый день с тобой – это шанс стать лучше, сильнее? Что ты – мой выход, а не проблема?

Я закрыла лицо руками.

– Пожалуйста

– Нет, – он обнял меня, крепко, так, что стало трудно дышать. – Больше не буду просить. Просто скажу: я здесь. И никуда не уйду. Даже если ты снова скажешь «убирайся». Даже если снова закроешься. Я буду ждать. Пока ты не позволишь мне помочь.

Тишина.

Я стояла в кольце его рук, и внутри что‑то трещало, как перетянутая струна. Тепло его тела, запах, голос – всё это пробивало бреши в броне, которую я выстраивала годами. И именно это меня испугало. Потому что я знала: если сейчас позволю себе прижаться ближе, если выдохну «хорошо, помоги», – всё рухнет. Не только планы, не только моя борьба – я сама. Потому что тогда придётся признать, что я не одна. Что я кому‑то нужна не как функция, не как «та, кто справится», а как человек. Как женщина. А я не могу быть этой женщиной.

Я резко отстранилась, что он не успел удержать.

– Хватит, – сказала тихо. Слишком тихо.

Он посмотрел на меня – в глазах ещё надежда, но уже тень понимания.

– Валери…

– Я сказала: хватит! – выкрикнула я, и голос сорвался. – Ты не понимаешь. Или не хочешь понимать!

– Что не понимаю?! – он шагнул вперёд, глаза горят. – Что ты боишься? Так все боятся! Я тоже боюсь! Боюсь, что ты сгоришь изнутри!

– Вот именно! – я ударила ладонью по столу. – Ты боишься за меня! А я боюсь меня! Той, кем я становлюсь! Той, кто готова продать душу за эти шесть миллионов!

Тишина. Он хотел что‑то сказать, но я подняла руку, голос дрожал, но я не дала ему перебить:

– Нет. Слушай. Потому что я скажу это один раз. И больше не буду объяснять.

Я сделала глубокий вдох. Выдохнула.

– Ты хочешь любви. Хочешь партнёрства. Хочешь «вместе». А у меня этого нет. Внутри. Я не умею. Не научилась. Или разучилась. Не знаю. Но я не могу дать тебе то, чего ты хочешь.

Его лицо окаменело.

– Это неправда, – прошептал он. – Ты просто не позволяешь себе…

– А если это правда?! – я почти кричала. – Что тогда? Будешь ждать? Десять лет? Двадцать? Пока я наконец «раскроюсь»? Пока не решу, что достойна тебя?

– Мне плевать…

– А мне – нет! – я ударила кулаком по столу. – Мне не плевать, понимаешь? Я не хочу, чтобы ты… чтобы ты страдал из‑за меня!

– Так это ты решаешь, страдать мне или нет?! – он схватил меня за плечи, сжал. – Ты даже не даёшь мне выбора!

– Потому что выбора нет! – я вырвалась, отступила. – Есть только реальность. И в ней я – не та, кого ты любишь. Ты любишь образ. Идеал. Девушку, которая может быть рядом. А я… я не она.

Он замер. Потом медленно опустил руки.

– Значит, вот как. Ты просто отказываешься. Даже не попробовав.

– Я пробовала! – я закричала, и в этом крике было всё: боль, страх, отчаяние. – Каждый день! С тобой! Но каждый раз, когда ты говоришь «я люблю тебя», я чувствую, как лгу. Потому что не могу ответить тем же. Не могу. Прости.

Тишина стала осязаемой. Тяжёлой. Как свинцовое одеяло. Он смотрел на меня долго. Потом кивнул. Один раз. Резко.

– Хорошо.

Просто «хорошо». Без крика, без упрёков. И от этого было ещё больнее.

– Я ухожу, – сказал он спокойно. – Но знай, это я так не оставлю. И я не верю тебе.

Я молчала.

– И знаешь что? – он уже у двери, но обернулся. – Я всё ещё люблю тебя. Даже сейчас. Даже если ты считаешь, что этого недостаточно.

Дверь закрылась тихо. Без хлопка. Без драмы. Но этот тихий щелчок замка разорвал что‑то внутри меня окончательно. Я опустилась на пол.

В квартире было слишком много воздуха. Слишком много тишины. И ни одного ответа. Только холодная правда:

Я не могу спасти отца, Нино. И себя – тоже .

А потом – крик. Настоящий, животный, вырвавшийся из самой глубины. Я закричала в пол, в ладони, в пустоту. Кричала так, будто хотела вытолкнуть из себя всю эту боль, всё это «не могу», всё это «не достойна».

– Почему?! – выдохнула я, задыхаясь.Почему ты не можешь просто уйти и забыть?! Почему ты цепляешься за то, чего нет?!

Ответом была тишина. Я подняла голову. В зеркале – чужая женщина. Глаза красные, волосы спутаны, губы дрожат.

– Ты не заслуживаешь этого, – прошептала я. – Ни меня. Ни этой боли.

Но он уже не слышал. А я всё кричала – беззвучно, внутри себя, – кричала так, как не кричала никогда. Потому что впервые поняла: самое страшное – не то, что я теряю его. Самое страшное – что я никогда его по‑настоящему и не имела.


Глава 3. Нино «Закрытый периметр»

Дверь за мной закрылась тихо. Слишком тихо для того, что там осталось.

Я спускаюсь по лестнице, не пользуясь лифтом. Старый рефлекс – когда нужно время, чтобы не сорваться. Считать шаги. Дышать. Не возвращаться.

На улице холодно. Хорошо. Холод держит голову ясной.

Она врёт. Не так, как врут люди, когда боятся быть пойманными. Она врёт, как врут те, кто защищает периметр. И это бесит сильнее всего. Я не злюсь на неё за молчание. Я злюсь на то, как она это делает. Как будто я – угроза. Как будто меня нужно держать за дверью, пока она там, внутри, воюет одна.

Я сажусь в машину, но не завожу двигатель. Сижу. Смотрю на руль.

Про отца я узнал не сегодня. И не от неё. Несколько дней назад мне написал человек, который мне ничего не должен. И именно поэтому написал. Такие выходят на связь только в двух случаях: либо умирают, либо рядом что-то начинается. Он не называл имён. Не задавал вопросов. Просто бросил координаты, фамилию врача и одно слово:

«Совпадение» .

Я проверил. Тихо. Не напрямую. И совпадений не осталось. Одна и та же клиника. Один и тот же финансовый контур. Слишком много закрытых дверей для просто лечения.

Я молчал. Потому что если бы сказал – она бы захлопнулась ещё сильнее. И сегодня, когда я произнёс это вслух – про отца, – я почувствовал, как она напряглась. Не удивилась. Не спросила «откуда ты знаешь». Значит, ожидала, что я узнаю. Значит, считала меня переменной, а не опорой.

Я сжимаю челюсть. Ладно. Проехали.

Но есть вещи, которые не объясняются защитой.

Стивен.

Я узнал о нём случайно. И в этом слове – весь абсурд. Человек с таким набором обвинений не «выходит сразу и быстро». Он либо сидит. Либо его вытаскивают. А если вытаскивают – значит, кому-то он нужен. Мне об этом сказали между делом. В разговоре о совсем других людях. Фамилия всплыла как мусор, который случайно прибило к берегу. Я переспросил. Мне ответили: «Да, тот самый. Самое интересное, уже не в СИЗО». И вот тут я напрягся по-настоящему. Я даже не знал, что его арестовали. Опять же, Валери знала об этом. И снова – промолчала. Не потому что забыла. А потому что не хотела, чтобы я был ближе к реальности, чем она готова позволить. Это и есть её стены. Не из лжи. Из недоговорённости. Она не говорит не потому, что не доверяет. А потому, что считает: если я узнаю всё – я вмешаюсь. Правильно считает.

Я завожу машину. Двигатель урчит ровно, спокойно. Как будто внутри меня нет этого давления, которое медленно поднимается к горлу. Она думает, что защищает меня от грязи. А на самом деле – она защищает грязь от меня. И вот здесь у нас проблема. Потому что я не из тех, кто уходит, когда видит трещины. Я из тех, кто смотрит, что за ними.

И ещё одна мысль не даёт покоя. Если Стивена выпустили – значит, кто-то уже полез в её семью. Не к ней напрямую. Через слабые места. Через тех, кого не жалко. И если она думает, что всё ещё контролирует ситуацию – она ошибается. Я не собираюсь врываться. Не собираюсь давить. Не собираюсь вытаскивать её силой. Но и быть слепым – тоже не вариант.

Она сказала, что не может дать мне то, что я хочу. Может быть. Но она забыла одну простую вещь: я уже внутри этой истории. И даже если она закрыла передо мной дверь – я всё равно останусь рядом. Не как спаситель. Не как герой. А как человек, который не верит в её «я сама», когда вокруг слишком много чужих рук.

Я выезжаю с парковки и впервые за вечер позволяю себе мысль, от которой становится по-настоящему холодно: если она продолжит молчать, мне придётся узнать всё без неё. И вот тогда ей это точно не понравится.

Глава 4. Согласилась

Я проваливалась в сон, как в тёмную воду. Ни мыслей, ни звуков – только тяжесть в груди и ощущение, будто мир вокруг стал слишком тесным.

И вдруг – свет.

Отец стоял передо мной. Такой, каким я помнила его в детстве: высокий, с тёплой улыбкой, в той самой клетчатой рубашке, которую он любил надевать по выходным.

– Пап… – выдохнула я, и шагнула к нему. Он протянул руку. Я схватила её, прижала к щеке. Такая знакомая, такая живая ладонь.

– Скажи мне, – прошептала я. – Скажи, что делать…

Он открыл рот, но вместо слов – лишь гул, будто кто-то выключил звук. Я всмотрелась в его лицо, пытаясь прочитать по губам, но он повторял одно и то же, снова и снова. Я потянулась ближе, вслушивалась изо всех сил – и вдруг почувствовала: его пальцы стали рыхлыми. Я опустила взгляд – кожа серела, трескалась, осыпалась серой пылью.

– НЕТ! – закричала я, сжимая его руку. Нет, не уходи!

Но в ладонях остался только пепел.

Я распахнула глаза. Темнота. Холод. Под щекой – жёсткий паркет. Сердце колотилось так, будто всё произошло на самом деле. Я приподнялась, провела рукой по лицу. Ладонь была мокрой. Слёзы. Встала, шатаясь, добралась до ванной. Включила свет. В зеркале – чужая женщина: глаза красные, волосы спутаны, губы дрожат.

– Это просто сон, – сказала я вслух, но голос звучал неубедительно. – Просто сон.

Но внутри уже разверзлась пропасть: что, если это знак? Что, если я уже теряю его – по‑настоящему?

Телефон лежал на тумбочке. Я схватила его, дрожащими пальцами набрала номер.

Гудок. Второй.

– Валери? – голос матери был сухим, без интонаций. – Что случилось?

– Папа… – я сглотнула. – Как он?

Молчание. Слишком долгое.

– Валери, тебе нужно приехать.

Сердце провалилось.

– Когда? – прошептала я.

– Сейчас.

Я отключилась, сжала телефон так, что костяшки побелели. Сейчас. Не «завтра», не «через час» – сейчас. Оглядела комнату. Диван, на котором ещё хранился след от моего тела. Остывшая кружка чая. Дверь, за которой исчез Нино. Нет времени. Нет выбора. Нет «потом».

Натянула джинсы, свитер, сунула ноги в ботинки не глядя. В прихожей задержалась у зеркала.

1234...8
ВходРегистрация
Забыли пароль