Роза Адлер Сценарист

Глава 3. Портал в дождь

Вечер опустился на Токио, как тяжёлая шёлковая ткань — мягко, но неумолимо. Я вышел из офиса в половине седьмого, когда небо уже начало темнеть, окрашиваясь в оттенки фиолетового и индиго. Воздух после дождя был чистым и прохладным, с лёгким привкусом озона, который я теперь ассоциировал только с ней. Я шёл по улицам, не глядя по сторонам, хотя обычно люблю рассматривать витрины и лица прохожих. Сегодня мне было не до них. В кармане лежала фотография, и я то и дело касался её пальцами, проверяя, не исчезла ли она.

По дороге я купил в круглосуточном магазине бутылку воды и маленький рисовый треугольник с начинкой из тунца. Есть не хотелось, но организм требовал чего-то, и я жевал безвкусную еду, глядя на то, как зажигаются огни в окнах домов. В каждом окне — своя история, свой сценарий. Кто-то ужинает с семьёй, кто-то смотрит телевизор, кто-то ссорится или любит. А я иду на встречу с девушкой, которая, возможно, существует только в моей голове, но при этом оставила след на асфальте.

Я завернул в тот самый переулок. Он казался ещё уже, чем днём, и фонари над булыжной мостовой отбрасывали длинные тени. Кофейня «Le Parapluie» светилась жёлтым тёплым светом, но изнутри не доносилось ни звука. Я подошёл к двери, толкнул её — она была не заперта. Колокольчик звякнул, но как-то приглушённо, словно его обмотали тканью.

Внутри было пусто. Ни одного посетителя. За стойкой сидел тот самый бармен с седыми висками и протирал бокал. Он поднял голову, когда я вошёл, и его глаза встретились с моими. В них не было удивления, только спокойное знание.

— Вы пришли, — сказал он. Голос у него был низкий, с лёгкой хрипотцой, как у человека, который много говорит или много курил в молодости.

— Я ищу девушку, — ответил я. — Короткая стрижка, чёрный зонт. Она была здесь днём.

Бармен отставил бокал и медленно покачал головой.

— Её нет. Но она оставила для вас кое-что.

Он полез под стойку и достал ключ — старый, массивный, с круглой головкой, похожий на ключ от амбарного замка. Положил его на деревянную поверхность передо мной.

— В конце зала есть дверь. За ней — коридор. В конце коридора — ещё одна дверь. Откроете этим ключом. Она ждёт вас там.

Я взял ключ. Металл был холодным и тяжёлым, на удивление тяжёлым для такого маленького предмета. Я посмотрел на бармена, пытаясь найти в его лице намёк на шутку, но он был серьёзен, как старый самурай на гравюре.

— Что за дверь? — спросил я.

— Дверь, которая ведёт туда, куда вы хотите попасть, — ответил он. — Но предупреждаю: как только вы войдёте, обратный путь может оказаться не таким простым. Это не шутка и не сон. Это ваш сценарий. Живой.

Я хотел спросить ещё что-то, но бармен уже отвернулся и начал мыть другую посуду, давая понять, что разговор окончен. Я сжал ключ в ладони и пошёл в конец зала. Там действительно была дверь — неприметная, деревянная, выкрашенная в тёмно-коричневый цвет, почти сливающаяся со стеной. Я вставил ключ в замочную скважину. Он вошёл идеально, как будто был сделан именно для этого замка. Повернул — щелчок был тихим, но отчётливым.

Дверь открылась внутрь, и я увидел длинный тёмный коридор. Пахло сыростью и старым деревом. Сделал шаг, потом ещё. Дверь за мной закрылась сама собой, и я оказался в полной темноте. Только шум собственного дыхания и стук сердца. Я вытянул руку, нащупал стену — она была влажной и шершавой, как камень. Пошёл вперёд, считая шаги. Двадцать три шага — и впереди показался слабый свет. Ещё одна дверь. На этот раз высокая, с коваными петлями, как в старых замках. Я приставил ключ к скважине, повернул. Дверь распахнулась, и меня окатило холодным влажным ветром.

Я стоял на пороге ночного города. Того самого. Северного. Из моего сценария.

Мостовая блестела под дождём, как чёрный сапфир. Вокруг горели старинные фонари с жёлтым газовым светом, отбрасывая дрожащие круги на мокрые камни. Вода стекала по водосточным трубам, и её мелодичный стук смешивался с дальним гулом, похожим на шум прибоя. Воздух был холодным и влажным, пахло озоном, железом и мокрой шерстью. Я сделал шаг вперёд, и подошва моего ботинка коснулась булыжника. Это было реально. Я чувствовал холод, пробирающий до костей, я видел пар своего дыхания, я слышал, как капли дождя барабанят по моему пиджаку.

Я обернулся — дверь за мной исчезла. Вместо неё была сплошная каменная стена, увитая плющом. Возврата не было. Или я должен был найти другой путь.

Я пошёл по улице, вглядываясь в тени между фонарями. Где-то вдалеке играла музыка — саксофон, тот самый, который я слышал в своей голове по ночам. Мелодия была печальной, медленной, с длинными нотами, которые зависали в воздухе, как дым. Я пошёл на звук. Ноги сами несли меня по извилистым переулкам, через мосты, где под ними плескалась тёмная вода. Город был пустым, но не мёртвым — я чувствовал чьё-то присутствие за каждым углом, чьи-то взгляды из тёмных окон.

Наконец я вышел на площадь. В центре стоял старый фонтан с бронзовой фигурой морского коня, из пасти которого струилась вода. Рядом, на скамье, сидела она. Девушка с короткой стрижкой. Чёрный зонт был раскрыт и стоял рядом, как третий собеседник. Она подняла голову, когда я приблизился, и в её глазах я увидел то самое выражение — тёплое, глубокое, узнающее.

— Ты пришёл, — сказала она. Голос был тем же — низким, чуть хрипловатым, но теперь в нём звучала уверенность.

— Ты ждала меня, — ответил я, садясь рядом с ней на скамью, не обращая внимания на то, что она мокрая.

— Я всегда жду тебя, — сказала она. — Даже когда не помню. Даже когда называю себя другим именем. Это как сон, который снится каждую ночь, но просыпаясь, ты забываешь его. Только тело помнит.

— Юки, — сказал я. — Тебя зовут Юки?

Она улыбнулась — той же улыбкой, что и в кофейне, но теперь в ней не было снисходительности. Только лёгкая грусть.

— Юки — это имя, которое мне дали здесь. В этом мире. А там, в твоём, я — Акико. Или никто. Но я всё равно та, кого ты создал. Я чувствую это, когда ты пишешь. Каждый раз, когда ты открываешь ноутбук и начинаешь печатать, я просыпаюсь. Я слышу твой голос у себя в голове. Ты говоришь: «Беги», и я бегу. Ты говоришь: «Стой», и я замираю.

— Я не контролирую тебя, — сказал я. — Я только пишу то, что вижу во сне.

— Может быть, — она взяла меня за руку. Её ладонь была холодной, как тогда, во сне. — Но ты мой создатель. А я — твоё творение. И мы связаны, даже когда я не помню этого.

Дождь усилился. Капли падали на нас, но зонт стоял в стороне, и мы не пытались укрыться. Вода стекала по моему лицу, смешиваясь с чем-то тёплым, что я не мог определить — может быть, это были слёзы, а может, просто дождь. Она посмотрела на меня с серьёзным выражением.

— Здесь есть опасность, — сказала она. — Этот мир не пустой. В нём есть стражи. Они следят за тем, чтобы сценарий не менялся сам собой. Им не нравится, когда персонажи выходят за рамки. Мы уже нарушили правила, встретившись здесь. Они могут прийти.

— Стражи? — переспросил я.

— Да. Те самые, от которых мы убегали в твоём первом сне. Они не люди. Они — воплощение сценария. Они хотят, чтобы всё шло по плану. А план был написан тобой. Но ты не дописал его. Поэтому они сбиты с толку. Они боятся, что история никогда не закончится.

Где-то вдалеке раздался гулкий удар — словно захлопнулась тяжёлая дверь. Юки вскочила, схватила зонт и протянула мне руку.

— Идём. У нас есть время, но не много. Надо добраться до Центральной башни. Там есть выход из этого мира. Если мы успеем, ты сможешь вернуться и дописать финал. И тогда всё встанет на свои места.

Мы побежали. И снова — как в том сне — прыжки через лужи, стремительные повороты, и я чувствовал, как моё сердце бьётся в такт с её шагами. Мы взлетели на крыши, перепрыгивая с одного здания на другое, и ветер хлестал нас мокрыми полотнищами. Сзади, где-то внизу, я слышал топот — чёткий, ритмичный, как барабанная дробь. Стражи. Я не оборачивался, но краем глаза видел тени, которые двигались быстрее нас, словно скользя по воздуху.

— Быстрее! — крикнула она. — Они почти настигают!

Мы перемахнули через широкую пропасть между двумя башнями, и я почувствовал, как подошва скользит по мокрой черепице. На мгновение я потерял равновесие, но Юки схватила меня за запястье и рванула вверх. Её рука была сильной, удивительно сильной для такой хрупкой фигуры. Мы влетели на площадку перед высокой готической башней, чей шпиль уходил в чёрное небо, пронизанное дождём.

— Здесь, — она остановилась, тяжело дыша. — Вход внутри.

Мы вошли в башню через низкую арку. Внутри было сухо и пахло старым деревом и воском. Круглая лестница уходила вверх, и мы начали подниматься по ступеням. Гул за спиной стих — стражи не вошли внутрь. Может быть, у них были свои ограничения.

На самом верху, под самым шпилем, была маленькая комната с единственным окном, выходившим на бесконечный дождевой город. В центре комнаты стоял старый письменный стол, а на нём — открытый ноутбук. Тот же самый, что и у меня дома. Я подошёл ближе. На экране горел текст — мой текст, «начало.doc». Курсор мигал в конце строки, приглашая писать дальше.

— Это твой выход, — сказала Юки. — Ты сядешь и напишешь последнюю сцену. Ту, которая закончит этот мир. Но если ты напишешь её, я исчезну. Потому что в финале меня нет. Ты меня не придумал там. Я умру, как только ты поставишь точку.

Она смотрела на меня с той же холодной печалью, и я понял, что она знала это с самого начала. Я создал её, но не дал ей будущего.

— Я не могу, — сказал я. — Я не хочу, чтобы ты исчезала.

— Тогда ты останешься здесь, — сказала она. — Навсегда. И твой мир — тот, с кошкой и остывшим кофе — перестанет существовать. Вместо него будет только этот дождь. Всегда.

Я смотрел на ноутбук, на мигающий курсор, на её лицо, мокрое от дождя, но спокойное. Я чувствовал, как внутри меня борются два желания: остаться в этом мире, где она реальна, или вернуться в свой, где я хотя бы знаю, кто я. Но что такое «знать»? Я и там не знал.

Я закрыл ноутбук. Звук захлопывающейся крышки эхом разнёсся по комнате.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.