Роман Кински Доставка

Глава 1

Москва ещё спала. Свет фонаря за окном пробивался сквозь пыльное стекло и рисовал на стене тонкую жёлтую полоску – словно шов. В комнате стояла тишина: не напряжённая, а такая, которую можно потрогать.

Азамат проснулся до будильника, как обычно. Он не открывал глаза сразу – просто лежал и слушал. За стеной кто-то перекатывался на диване, в подъезде щёлкнул замок. Где-то вдалеке – едва слышный гудок электропоезда. Всё это было знакомо и по-своему родно.

Он поднялся неторопливо. Движения – выверенные, без лишних звуков. Левая нога сразу в тапок, правая – мимо, как всегда. Пол холодил ступни, и это было приятно. В воздухе держался запах бумаги, чуть влажной после ночи.

Старый алюминиевый чайник стоял на плите, как маленький спутник. Азамат налил воды, щёлкнул выключатель. Пока не закипело – можно было просто посидеть.

Он сел у окна, не включая свет. Снаружи – полусумрак. Двор почти пуст: только мужчина в синей ветровке шёл с собачкой, сутулясь от утренней свежести. Тополь у подъезда едва шевелил ветвями, будто что-то вспоминал.

Комната была маленькая, но понятная. В углу – матрас, застеленный одеялом в клетку. Над ним – лампа на металлической ножке, старая, без абажура. Рядом – стопки книг, как башни: ни одной случайной. На подоконнике – цветок. Тот самый, ещё из города N: привезённый в пластиковом ведре, пересаженный, переживший зиму. Листья – жёсткие, с неровными краями. Азамат не знал названия. Да и не нужно было.

Чайник загудел. Он встал, заварил чай. Заварку брал из жестяной коробки с вмятиной. Насыпал щепотку в ситечко, залил кипятком – всё по привычке, без мыслей. Пока чай настаивался, он включил старенький магнитофон Sony. Тот щёлкнул, заговорил шумом, потом запел – не голосом, а звуками. Hiroshi Yoshimura. Альбом "Green". Тихие, ровные, как дыхание. Почти прозрачные.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.