Patricia Wentworth
The Chinese Shawl
© Patricia Wentworth, 1942, 1943
© Школа перевода В. Баканова, 2018
© Издание на русском языке AST Publishers, 2018
Лора Фейн приехала в Лондон во второй половине января. Случись это раньше или позже, все могло сложиться иначе и для нее, и для Танис Лайл, и для Кэри Дэсборо, и для многих других. Но Лоре недавно исполнился двадцать один год, и в связи с наступившим совершеннолетием нельзя было откладывать встречу с поверенным, мистером Меткаффом.
С такими делами лучше не тянуть.
Девушка остановилась у мисс Софи Феррерс, своей пожилой родственницы со стороны матери.
Мисс Феррерс была инвалидом и не выходила из дома. По этой причине она отказалась покинуть Лондон и переехать в более безопасное место. Вежливо, но твердо мисс Феррерс заявила, что раз она не может выйти из дома, чтобы порадовать старых друзей, то уж тем более никуда не пойдет, чтобы сделать приятное какому-то Гитлеру. Когда бомба попала в здание на углу улицы и в доме мисс Феррерс разбились два окна, она велела надеть на тяжелую хрустальную люстру мешок и больше никаких мер для обеспечения собственной безопасности не предпринимала.
Мисс Феррерс встретила Лору очень тепло и сразу заговорила о том, что в Лондоне девушка непременно должна развлечься.
– Максвеллы приглашают тебя провести с ними вечер. Робин и Элистер приехали в отпуск. Надеюсь, ты захватила нарядное платье. Робин заедет за тобой без четверти восемь.
Максвеллы были дальними родственниками Лоры. Хелен и Дуглас Максвелл – приятная, доброжелательная пара, обоим чуть за тридцать. Дуглас работал в военном министерстве, Робин и Элистер служили в авиации. Оба не женаты. Лора видела их всего раз или два. Она обрадовалась и была тронута. Прекрасное начало отпуска.
Девушка надела черное платье, надеясь, что оно сойдет за вечернее. Черное шло ее светлой коже, темным волосам и очень красивым серо-зеленым глазам. Они, словно вода, меняли цвет в зависимости от цвета одежды и приобретали глубину благодаря тени, отбрасываемой длинными темными ресницами. У Лоры была гладкая, немного бледная кожа и довольно большой рот, а губы не нуждались в помаде. Простое черное платье подчеркивало округлости стройной фигуры. В нем девушка казалась выше и моложе, чем была на самом деле, – совсем юной.
Глядя на свое отражение в зеркале, Лора слегка нахмурилась. Темные кудряшки, ниспадавшие на шею, конечно, в моде, но с ними она выглядит лет на шестнадцать. Девушка достала из ридикюля нефритовую подвеску на черном шелковом шнурке. Эту подвеску – персик с двумя листиками и маленьким крылатым насекомым – Оливер Фейн в свое время привез из Китая для своей жены Лилиан. Мать никогда не носила ее, потому что именно во время того отпуска Оливер умер. Лора надела подвеску на шею. Ярко-зеленый плод свисал почти до талии, черный шнурок подчеркивал белизну шеи. Накидывая на плечи китайскую шаль, Лора, как всегда, почувствовала волнение. Эту шаль тоже когда-то привез Оливер, и она была изумительна: на глубоком черном фоне – фантастическая, сказочная, многоцветная вышивка, а по краю шла черная длинная бахрома.
Лора спустилась по лестнице, чтобы показаться кузине Софи. Наклонив набок голову, словно фигурка из дрезденского фарфора, и широко открыв голубые глаза, та с тоской воскликнула:
– Но, дорогая, все черное!..
Лора потрогала подвеску.
– Не все, кузина Софи.
Мисс Феррерс покачала головой:
– Очень красиво. Да, очень красивая подвеска, и очень ценная. А шаль – какая изумительная вышивка! Ты прекрасно выглядишь, моя милая. Просто… черный цвет не подходит молодой девушке.
Лора взяла ее маленькую хрупкую ручку и поцеловала.
– Конечно, платье нужно надеть белое, атласное, украшения – жемчуг, как на мамином портрете, а у меня должны быть золотистые волосы и голубые глаза.
Мисс Феррерс улыбнулась:
– Твоя мать была очаровательна, моя дорогая, и всем кружила головы. Твой отец влюбился в нее с первого взгляда. Он был помолвлен со своей кузиной, Агнес Фейн, и всех бы очень устроило, женись твой отец на ней. Но он встретил Лилиан. Конечно, его осуждали.
Агнес, я думаю, так и не оправилась от этого удара. Но что толку в осуждении? Женись он на Агнес, это никому бы не принесло счастья. Агнес его сильно любила и очень ревновала. Что хорошего могло из этого выйти? А он не любил ее – он любил твою мать. И они умерли такими молодыми… – Она вздохнула.
– Я совсем на нее не похожа, – сказала Лора с сожалением. Ей бы очень хотелось быть похожей на Лилиан.
Мисс Софи ласково посмотрела на девушку:
– Временами ты все-таки ее напоминаешь. Иногда даже очень. Но конечно, цвет волос совсем не тот.
Лора наклонилась и поцеловала пожилую женщину. Тут раздался звонок: появился Роберт Максвелл.
В присутствии Робина сложно было предаваться ностальгическим воспоминаниям. Жизнерадостный молодой человек не собирался терять зря ни одной минуты своего отпуска. Всю дорогу до «Люкса» Робин болтал без остановки.
Хелен и Дуглас Максвелл, оба высокие и светловолосые, ждали в холле. Лору они встретили как родную сестру.
Подошел Элистер Максвелл с миниатюрной живой девушкой по имени Петра Норт. Она смеялась, болтала и снова смеялась в ответ на поддразнивание долговязых братьев. Лоре Петра показалась похожей на котенка – круглое маленькое личико, круглые глаза, пушистые темные волосы.
Все ждали Танис Лайл и Кэри Дэсборо. Лоре нравилось это имя. Девушка вспомнила, что оно понравилось ей сразу – еще пару месяцев назад, когда она прочитала подпись под смазанным любительским снимком. Его тогда напечатали все газеты. На фотографии едва просматривались плечи, затылок, одно ухо и неясная линия, в которой угадывалась массивная челюсть. Качество снимка объяснялось тем, что летчика, награжденного Крестом «За выдающиеся летные заслуги», нельзя было фотографировать. Это о нем разговаривали сейчас Максвеллы. Он попал в серьезную аварию и еще не возобновил полеты.
Лора думала о том, как сильно трое братьев похожи друг на друга. Дуглас был самым высоким, а Робин – самым светловолосым, почти белобрысым. У всех братьев – одинаковый овал лица, загорелая красноватая кожа и яркие голубые глаза.
– Танис всегда опаздывает, – сказала Петра Норт. Она взглянула на Элистера, но тот не отрывал глаз от двери.
– Она не смогла бы прийти вовремя, даже если бы постаралась, – сказал Робин.
Петра молниеносно, как кошка выпускает когти, заметила в ответ:
– А она и не старается. – И рассмеялась. – Я бы поступала так же, будь у меня такой рост: появление высокой женщины всегда эффектно. При пяти футах ноле дюймов это, увы, не работает. Лучше и не пытаться.
Петра взглянула на Лору:
– Ты знакома с Танис? Впрочем, конечно же, знакома – она ведь твоя кузина!
– Она моя кузина, – кивнула Лора, – но мы не знакомы. Никогда не встречались.
Петра снова рассмеялась:
– Ах да, у вас ведь семейная вражда – кажется, твой отец обещал, но не женился на ее тете… Что-то такое – в духе Средних веков. Она мне рассказывала. Я не думала, что в наше время случается подобное. Хотя это столь давняя история…
Тон, которым это было сказано, отбросил Оливера и Лилиан далеко в прошлое.
Лора смутилась и сказала первое, что пришло ей в голову:
– Она очень красивая?
Петра снова показала коготки:
– Танис умеет заставить людей так считать… то есть заставить мужчин. – Выражение ее лица вдруг изменилось. – Вот она. Не правда ли, эффектное появление?
Петра была права. В холле, где только что сновал народ, внезапно стало пусто. Через освободившееся волшебным образом пространство к ним не спеша приближалась высокая красивая пара.
Лора смотрела во все глаза, словно это были не живые люди, а изображение на картине. Танис Лайл и высокий темноволосый мужчина вызывали у нее живейший интерес. Как бы Лора удивилась, узнай она, что в следующие несколько дней их судьбы переплетутся самым причудливым образом! Постепенно ее вниманием полностью завладела Танис – как всегда, заполняя собой все пространство.
Да она вовсе не красавица, с удивлением поняла Лора. При этом Танис, безусловно, умела произвести впечатление красивой женщины. В тот – первый – момент, пока Лора еще могла оценивать Танис с объективностью постороннего человека, девушка подумала: «Танис ничуть не красивее меня». Кузина была старше ее на шесть-семь лет, выше на дюйм, а может, это только казалось из-за фасона платья. Те же темные волосы – но как красиво уложены! – та же белая кожа, те же серо-зеленые глаза… но зеленее, заметно зеленее, чем у Лоры, и другой формы: удлиненные, узкие, в обрамлении темных ресниц. Уверенная грация в движениях, гармония во всем облике. «Какая прелестная фигура!» – подумала Лора. Достоинства фигуры выгодно подчеркивало темно-зеленое облегающее платье, расклешенное от середины бедер. Платье было бархатное, насыщенного изумрудного цвета, с экстравагантными карманами, пришитыми довольно низко и покрытыми нарочито примитивной вышивкой из жемчуга и изумрудов. Шею украшало блестящее ожерелье из прекрасно подобранных жемчужин. Его дополняли жемчужные серьги в ушах и ультрамодный браслет с изумрудами на обнаженной руке, которую Танис протянула Хелен Дуглас.
Момент, когда Лора могла судить объективно, прошел – и больше не повторялся. Как только Танис подошла к девушке и произнесла глубоким голосом: «Вы, должно быть, Лора. Я так рада с вами познакомиться!» – отдельные детали потеряли всякое значение. Важно было только не поддающееся анализу общее впечатление. Танис заряжала атмосферу особой жизненной силой и энергией. От нее исходили волны тепла, радости, энтузиазма, влечения, которые действовали на окружающих как шампанское. Она зашла – и все это почувствовали. Впечатления стали сильнее, чувства обострились.
Лора видела в зеленых глазах Танис живой неподдельный интерес. Она чувствовала, что очарована, но еще сопротивлялась этому.
А затем ей представили Кэри Дэсборо. Девушка посмотрела на его худое загорелое лицо и подумала: «Что это с ним?» Уже в следующий момент она не могла понять, что именно заставило ее так подумать. Просто, глядя на лицо молодого человека, ей вдруг стало больно – и вместе с тем возникло чувство потерянности. Впрочем, это длилось недолго – вскоре все уже садились за стол.
Никогда в жизни Лоре не было так весело – веселье буквально разливалось в воздухе. К тому же все вели себя необыкновенно внимательно по отношению к ней. Здесь все знали друг друга очень близко, но держались так, что девушка совершенно не чувствовала себя лишней.
Пообедав, присутствующие пошли танцевать в знаменитую Золотую комнату. Сначала Лора танцевала с Дугласом Максвеллом, потом с Кэри Дэсборо.
– Я намного ниже вас, – сказала она.
Кэри улыбнулся ей с высоты своего роста и приятным веселым голосом произнес:
– У нас получится.
– А Танис выше меня?
Лора запрокинула голову и увидела, что улыбка исчезла с его лица.
– Не знаю… не думаю, – произнес Кэри с деланной непринужденностью.
Потом она танцевала с Робином. Посередине танца они на минуту остановились. Пары на золотом фоне напоминали узор калейдоскопа, складывающийся и рассыпающийся в ритме медленного танца. Лора смотрела на них с восхищением – ведь она жила замкнуто и никогда не видела ничего подобного. Девушка чувствовала себя как ребенок у своей первой рождественской елки. Свет, краски, музыка, доброе отношение – все вместе создавало чудесную атмосферу. Она увидела, как мимо проплывает Хелен Дуглас, высокая, с очень светлыми волосами, в темно-синем платье. Хелен танцевала с Кэри Дэсборо и прекрасно подходила ему по росту. Потом в танце мимо прошли Петра и Элистер. Петра смеялась, Элистер смотрел в другой конец зала, где Танис болтала с его братом Дугласом.
Робин рассмеялся:
– Надоело танцевать?
У Лоры вырвался долгий счастливый вздох.
– Совсем нет. Я одновременно хочу танцевать, смотреть по сторонам и разговаривать со всеми. Моих желаний хватит на шесть человек.
– Ты забавная малышка.
– Да ну, какая я малышка? Мне двадцать один год, и я уже могу проматывать свое состояние.
– Никогда не слышал, чтобы оно у тебя было.
– Четыре сотни в год, – гордо заявила Лора. – Из них триста я получаю от кузины Агнес Фейн, арендная плата за Прайори, так что это не в счет. Зато как приятно думать, что остальные сто фунтов я могу забрать у мистера Меткаффа и тут же их растранжирить.
– Лучше попридержи свои денежки. На что хоть ты их собралась потратить?
– Не знаю… Просто мне нравится думать, что я могу это сделать.
Робин нахмурился:
– Похоже, твои деньги не очень удачно вложены, если они приносят всего три с половиной процента.
Но Лоре уже надоело говорить о деньгах. Она снова хотела танцевать и потянула Робина за собой.
Пара прошла очень близко от Элистера и Петры.
– Какая симпатичная, – сказала Лора. – Кто она? Ты давно ее знаешь? Они с Элистером обручены?
Робин, не переставая хмуриться, ответил только на последний вопрос:
– Пока нет. Он, видишь ли, малость потерял голову из-за Танис. Со мной подобный фокус не пройдет – я стреляный воробей. Чуть завижу силки, обхожу опасное место десятой дорогой.
– Робин, как тебе не стыдно! Она не такая!
– Увидишь. Отбивать парней у других девушек – ее хобби.
– Звучит отвратительно.
– А выглядит очень мило. Я давно за ней наблюдаю. Танис дружит с девушкой, дружит с парнем, и в конце концов девушка оказывается лишней, а потом парень ей надоедает и тоже оказывается лишним. По-настоящему ей никто не нужен. Она хочет только, чтобы за ней увивалась дюжина парней, чтобы они целовали землю, по которой она ходит, оплачивали такси и искали повод, чтобы перерезать друг другу горло. Последнее ей особенно нравится.
Робин говорил с такой яростью, что Лора поежилась. Она испуганно подняла голову и увидела, что его мальчишеское лицо исказила гримаса, старившая молодого человека лет на десять.
– Никак не думал, что и Элистер вляпается как дурак, – сказал Робин. И добавил, дернувшись так, что они сбились с ритма: – Почему мы говорим об этой женщине? Она дождется, что в один прекрасный день ее задушат.
Потом Лора танцевала с Элистером. Было любопытно – девушка словно оказалась в самой гуще событий этого маленького мирка, – но в то же время не очень приятно, так как Элистер не мог говорить ни о чем, кроме Танис: какая она замечательная, как хорошо сыграла в последнем фильме, какая красивая, добрая, бескорыстная…
– Честно говоря, сомневаюсь, что Танис когда-нибудь вообще думает о себе. Возьмем, к примеру, меня. Просто дальний родственник, раньше ее почти не знал. И она не жалеет времени, чтобы устроить мне отличный отпуск. Она бы и сегодня пришла со мной, но, к сожалению, Хелен уже сказала Петре, что я за ней заеду, поэтому Танис пришлось позвать Кэри. Но ей с ним скучновато, знаю точно. Он, конечно, хороший парень, но это не всегда то, что нужно женщине. А как она была к нему внимательна, когда он разбился, ты, наверное, слышала…
Танис… Через каждое слово – Танис.
Лора начала уже отчасти разделять его восхищение, но подумала, что подобное восторженное состояние не может сохраняться долго. Интересно, Петре он тоже это выкладывает? Тем временем Элистер продолжал говорить о Танис:
– Мисс Агнес ее очень любит. Они с Люси воспитали Танис и, конечно, обе ее обожают. А потом она стала играть…
Лора узнала, что кузина Агнес не проявила широты взглядов в этом вопросе. Да и вообще, сценическая карьера не принесла Танис заслуженного успеха из-за интриг завистников, которых у каждой красивой и талантливой женщины великое множество. Потом, как поняла Лора, Танис какое-то время довольствовалась положением одаренной любительницы с опытом. Затем ее посмотрела Айседора Левинштайн и пригласила на пробы, а потом и на роль в замечательном фильме. На съемках Танис работала на износ, но теперь работа завершена и она отдыхает. Поэтому, собственно, у нее и есть время на таких, как он. И она щедро тратит это время. Вообще щедрость в ее характере. У Танис редкий характер, и иногда люди просто не в состоянии ее понять. Им неведомо, что на свете есть бескорыстные люди…
Лоре стало казаться, будто она слушает граммофонную пластинку.
После того как девушка в третий раз потанцевала с Кэри Дэсборо, он пригласил ее посидеть в одном из маленьких помещений в стороне от танцевального зала. Молодой человек смотрел на нее со странным выражением – то ли изучающим, то ли насмешливым.
В его усмешке ей почудилась горечь.
– Вы двоюродная сестра Танис?
Так вот как он ее воспринимает! Лоре не понравилось это определение. Она слегка вскинула подбородок и ответила:
– Да, я Лора Фейн.
– Вы не похожи на Танис, – задумчиво произнес Кэри.
– А почему я должна быть на нее похожа? – возмутилась Лора.
Он широко улыбнулся: лицо его сразу преобразилось. Как ни странно, именно в этот момент Лора заметила, как печальны глаза Кэри – темные, разочарованные.
– Не обижайтесь, – проговорил он, – я не то хотел сказать. Я имел в виду, что внешне вы очень похожи, но по характеру совсем разные.
– Да и внешне мы мало похожи.
– Ну, все же цвет волос и глаз… Необычное сочетание. Это у всех ваших родственников?
– Не знаю, никогда их не видела. Поэтому я так хотела познакомиться с Танис. Я не знакома ни с кем из родственников по отцовской линии, кроме Максвеллов, а они не в счет, так как отделились от родословного древа Фейнов очень давно, еще до начала семейной вражды.
– Можно вас расспросить об этой вражде? Никогда не сталкивался ни с чем подобным.
– Конечно, здесь нет секретов. Когда в семье происходит подобное, все равно ничего не скроешь. Да и потом, это ведь было давно – еще до моего рождения!
– Да, очень, очень давно!
Лора посмотрела на Кэри с подозрением, но он выглядел абсолютно серьезным.
– Мой отец сбежал с моей матерью от невесты, которую выбрала ему семья, – торопливо сказала Лора.
– И его оставили без единого шиллинга.
Лора улыбнулась: на ее щеках появились ямочки.
– Они не могли этого сделать. Имение принадлежало ему, а шиллингов у них самих не было – отец бы мог их получить, женившись на кузине Агнес. Она получила богатое наследство от матери и с тех пор платит за Прайори аренду. Папа служил во флоте и все равно не мог там жить, да и я не смогу, а кузине Агнес там нравится. Мне говорили, она просто обожает Прайори. Странно, но я там никогда не была.
– Почему?
– Меня не приглашали.
Ее голос звучал жалобно, как у ребенка, которого не позвали на праздник. «Интересно, сколько ей лет?» – подумал Кэри и спросил:
– А где же вы живете? Ваши родители…
Девушка печально покачала головой:
– Они умерли, когда мне было пять лет. Если честно, я их почти не помню. Знаю о них только по рассказам и иногда начинаю верить, что это мои собственные воспоминания.
«Совсем молоденькая», – подумал Кэри. Он почувствовал к ней нежность, как к ребенку, который ищет помощи.
– Но кто-то ведь вас воспитывал, – тихо сказал он.
– Да, конечно! Мамина сестра, она очень добрая. И строгая… но совсем чуть-чуть. Она ужасно занята в комитетах по социальной защите женщин, образованию и всему такому, а с тех пор, как началась война, еще и занимается эвакуированными.
– А вы чем занимаетесь?
– Я секретарь военного санатория и водитель офицера, ответственного за размещение – это женщина, – ну и, конечно, участвую во всяких мероприятиях по противовоздушной обороне, потом еще выполняю поручения тети Терезы…
Кэри Дэсборо рассмеялся:
– А что вы делаете в свободное время?
– У меня его нет! – На щеках у Лоры снова появились ямочки. – Наверное, вы имели в виду – когда я не на работе? Дома всегда есть чем заняться, у нас ведь из прислуги только одна домработница. Иногда я хожу в кино, танцевать тоже случалось, хотя, конечно, не в таком красивом месте.
– Простая жизнь!
Теперь его глаза тоже улыбались.
– Я ведь бедная родственница из провинции, – кротко сказала Лора, но когда она взглянула на Кэри, в ее серо-зеленых глазах сверкнула искорка. Девушка опустила свои черные ресницы – не ради эффекта, о котором она даже не подозревала, а просто потому, что больше не могла выдерживать его взгляд. Кэри что-то прятал за своей улыбкой, и это ранило ее в самое сердце. Впрочем, у Лоры легко было вызвать сочувствие.
Она с ужасом почувствовала, что краснеет.
Кэри рассмеялся.
– Сто лет не видел, чтобы девушка краснела. Как вам это удается? – насмешливо, но дружелюбно произнес он.
Как ни странно, после его слов Лора снова почувствовала себя легко, в глазах опять заиграли искорки.
Она сказала:
– Я тут ни при чем. Так получается. Это просто ужасно, да?
– Да нет, не очень.
– Конечно, ужасно. И главное, я иногда краснею без всякой причины. В школе меня постоянно дразнили.
Начался и закончился следующий танец, а они все разговаривали. Лора вдруг поймала себя на том, что рассказывает про тетю Терезу, про санаторий, про одну-единственную бомбу, которая упала в их городке, так, словно Кэри был ее закадычным другом.
– …И как вам удалось вырваться?
– У меня не было отпуска с начала войны. И потом, это не просто отпуск. Мне исполнился двадцать один год, и нужно встретиться с мистером Меткаффом. Это мой адвокат и поверенный. Заодно удалось взять несколько дней отгула, – обстоятельно ответила Лора, не уловив легкой иронии в вопросе.
– Значит, нужно этим пользоваться. Сколько у вас времени?
– Я думаю, неделя. Все зависит от мистера Меткаффа.
– Когда вы с ним встречаетесь?
– Завтра в двенадцать.
– Давайте потом пообедаем вместе. И сходим в театр.
Лора снова зарделась, на этот раз от радости.
– О, с удовольствием!