Правдоподобные истории – Нил Гейман

Нил Гейман в модном ныне формате «графического романа» представляет нам четыре истории-не истории, новеллы – не новеллы, скажу более обтекаемо – четыре сюжета, чем продолжает традицию литературного альманаха, так популярного в англоговорящем мире. Четыре байки должны… а вот ничего они не должны. И, в итоге, ничего не делают.

Признаюсь, отравлен я русским подходом к литературе – с целью, с фабулой, с кучей ещё всего. Считаю, что за каждой истории должны на отдельной тележке ехать смыслы – и подчас забываю, что есть целый жанр «развлекать». Не ждите там смыслов особых, и фабулы тоже не ждите. Просто забавную историю – и не более. В общем, не поднимет этот штангист больше своего веса. Вот хоть убей его, не поднимет.

Новелл четыре. Я не запомнил их названия, ну да это и не нужно. В тех названиях смысла нет, поэтому возьму за основу их сюжет (не считаю это спойлером, т.к. эти сюжеты прям вынесены в аннотацию, да и, будем честны, раскрывать то в плане сюжета особо и нечего):

1. Венерическая болезнь. Ретроспективно понимая – самая странная история. Что-то в духе Стивенсона, но с налётом обязательного Фрейдизма. Про что она? Чем заканчивается? Ничем. Мне это напомнило рассказы Амброза Бирса, которые вот так же обрываются. Удачный ход – и обрыв. Удачный ход – и обрыв. Тошнить от этой схемы начинает, примерно, рассказа после 4-го – но ничего, классик английской литературы. Но этот рассказ классикой точно не станет – можете мне поверить. Можно было бы поковыряться там, и наковырять какие-то сложные аллюзии, или подумать, чем же он вдохновлён – но право слово, это делать лениво;

2. Любителям сырого мяса. Эта история хоть не такая соевая (хы-хы, соевая, уловили каламбур? гы-гы) как предыдущая. И, вероятнее всего, сама дешёвая из представленных. В ней, как водится, нет особого начала, нет особого конца – есть один сюжетный ход, который точно не станет ни для кого сюрпризом, есть одна сильная сцена да и, в общем то, всё. Ну если совсем уж теоретизировать – история про замужество. Она жрет его (в нашей традиции – пилит), он похож на труп – а она молода и счастлива. Так мужчина попадает в лапы к женщине, к этому чудовищу, и что из него получается. Даёшь ЛГБТ (не считать это за пропаганду). Невнятная детская страшилка, но хоть с немного внятной фабулой;

3. Богиня в журнале. Здесь, в отличии от предыдущих историй, всё-такие чувствуется какой-то культурно-мифологический базис. Нет-нет, это не стандартный Гейман – базиса там с гулькин нос. Вероятно, самая нудная история из имеющихся, с сюжетом который ну просто ни о чем. «Боги всегда молоды» – серьёзно? Для такого вывода не то что 10 страниц – и одной кажется многовато. И даже сиськи не спасают;

4. Домик. Это уже совсем детская страшилка – в духе «они ушли вместе, а вернулись частями». Что о ней можно сказать? Да не больше чем о страшилках Эдуарда Успенского. Забавно, но не более.

Так почему 4-е звезды? Да потому что это не так плохо, и потому что это не претендует на большее. С позиции большой литературы это шлак. С позиции «полистать минут 30» – да вполне сойдёт. Почему надо от каждой дорожной книжки ждать многого? Да не надо. Если интересно – уделите время, но многого точно не ждите. Ещё б пафоса поменьше…

К чему может привести передозировка Нилом Гейманом? К тому, что стройный графический роман «Правдоподобные истории», исполненный художником Марком Бэкингемом, встанет поперек горла.Бэкингем отметился в сюжетной арке «У Конца Миров» The Sandman, но не произвел в компании мастеров какого-либо заметного впечатления. В сольном законченном произведении видишь в нем достойного соавтора жестким, ироничным и непристойным рассказам Геймана. Клубные истории «Диогена» хорошо известны – они входят в авторские сборники, антологии, экранизировались. И Бэкингем не ищет в них откровений, а последовательно иллюстрирует, разбивая на строгую мозаику комиксных панелей.И в этом магия произведения. В историях о загадочном венерическом заболевании или доме, где творится извращенное насилие, лишены на первый взгляд фантастики. Даже рассказа о старухе, которая молодеет от поедания свежего мяса, приглушена нервической интонацией рассказчика. Каждый сюжет можно истолковать как наваждение, плод измученного воображения рассказчиков, вылившуюся в мистическое подозрение травму. Или притчи о психических отклонениях, невозможности принять себя и поисках себя другого. В этих когнитивных искажениях Гейман виртуоз. А в клубном цикле он с особым цинизмом снимает табу с различных непристойностей, выводя на первый план грубую физиологию, стыдные поступки и фантазии, замешанные на сексе и крови.По счастью, Марк Бэкингем не опускается до трэша, хотя иллюстрации обнаженной женской плоти, кровавых тошнотворных сцен подкреплены болезненной колоризацией Криса Блайта, постоянно напоминающей о воспалении разложении. Бэкингем исповедует реализм. Его персонажи обращаются напрямую к читателю, ведя неудобные разговоры. Постепенная смена эмоций, трудных и неловких, мгновенно передается точными штрихами. И если секс практически лишен эротизма, то насилие на страницах – страшное своей эстетизированной подробностью.Самая изящная по рисунку – знаменитая новелла «После закрытия». В ней Гейман разрабатывает излюбленную тему трудного детства, детской жестокости и смертельной опасности со стороны взрослых. Из городских кварталов и типовых кабинетов действие переносится в живописную усадьбу. Детализация роскошного парка, сказочной мрачной избушки у художника великолепные. И тем невыносимее финал, поданный автором полунамеками.«Правдоподобные истории» усиливают ночные страхи, цепляют грубой откровенностью, за которой лукаво клубятся мощные страсти и фантазии. Герои выламываются из обыденности, меняя заурядную жизнь на дерзкий вызов добропорядочности и приличиям. Мотив искушения удовольствием, удовлетворение как проклятие, тянущееся еще со средневековья.

Перед нами 4 графических романа по мотивам рассказов Нила Геймана, нарисованных Марком Бэкингом. Речь в них пойдёт о венерической болезни, загадочной вечно молодой фотомодели, старой женщине, которая любит кушать сырое мяско, и большом имении, в котором наверняка обитают призраки.Рассказы, по которым нарисованы вошедшие в этот сборник граф романы Геймана, я не читала. Первое знакомство с ними в «рисованном» виде оказалось весьма любопытным. Некоторые рассказы откровенно волновали.В целом, сборник напомнил чем-то «Байки из склепа». Этим я хочу сказать, что в рассказах нет ничего, что парализовало бы меня ужасом. Но особую атмосферу происходящего я однозначно «словила».