© Николай Яковлевич Надеждин, 2024
ISBN 978-5-0064-4988-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Николай Надеждин
«Маленькие рассказы о большом успехе»
В конце мая 2004 года нам впервые посчастливилось посетить Испанию. Точнее – Каталонию, её главный город, красавицу Барселону.
Время было замечательное. 22 мая женился наследник испанского престола принц Фелипе. И мне пришла в голову мысль, что вся Испания должна быть оклеена постерами с изображением жениха и невесты или, как минимум, увешана испанскими флагами. Не тут-то было. Мы попали в Каталонию, у которой с Мадридом отношения, скажем так, сложные.
Объездив всю Барсу, мы всё же нашли восхитительно красивые сувениры. Это были фарфоровые напёрстки с цветными портретами членов королевской семьи. Большой набор в подарочной коробке.
И тут меня осенило. Боже мой – напёрстки! Что с ними делают? Колют иголками. Бедный, бедный, бедный принц… Я был так поражён своим маленьким открытием, что не купил этот набор, о чём до сих пор горько жалею…
А потом мы встретились с одним славным испанцем. И этот пожилой мудрый человек рассказал нам, о чём не следует дискутировать с его соотечественниками.
Итак – в Каталонии лучше не заводить разговор о самоопределении области. В Басконии, соответственно, не стоить говорить о независимости этого края. На западе страны не следует поднимать тему Гибралтара…
А о чём можно говорить? О каудильо, например? На это предположение «наш» испанец яростно замахал руками. Даже не думайте! Почему? Чтобы не обидеть. Неизвестно, кто перед тобой – потомок республиканца или… наоборот.
Франко для испанцев – очень больная тема.
Что мы знаем об этом человеке? Почти ничего – в России более-менее объёктивных публикаций, посвящённых Франсиско Франко, было очень немного. И наши представления об испанском диктаторе складывались под влиянием политически небеспристрастных статей и книг, написанных либо испанскими республиканцами, ветеранами гражданской войны, либо советскими публицистами. Образ Франко в этих статьях и книгах предстаёт исключительно в чёрном цвете. Кровавый диктатор, изворотливый, хитрый политик. Солдафон, стремящийся к абсолютной власти. Недалёкий человек, наймит олигархической верхушки, выразитель воли латифундистов и притеснитель воли испанского народа – вот самые «аккуратные» эпитеты, адресованные Франко в нашей печати.
И вот настали новые времена. Бывшие советские граждане получили возможность ездить за рубеж. Испания стала одной из излюбленных россиянами стран. Мягкий тёплый климат Средиземноморья, удивительно интересная история, потрясающая архитектура и, главное, приветливый весёлый народ – вот что влечёт нас в Испанию.
И тут же вопрос – как такой народ мог почти 40 (!) лет терпеть «кровавого диктатора»? Что произошло с испанцами? Или… Франко был вовсе не таким плохим правителем – раз значительная часть испанцев относится к нему вполне благожелательно? Более того, многие испанцы вспоминают Франко с… благодарностью – по крайней мере, за то, что он восстановил в стране монархию и вывел Испанию в число развитых европейских держав.
Ситуация ещё больше запутывается, если попытаться свести баланс заслуг Франсиско Франко перед Испанией и его просчётов или даже преступлений. Тут всё зависит от личного отношения к фигуре диктатора.
Итак, был ли он диктатором, сосредоточившим в своих руках абсолютную власть над страной? Да, вне всяких сомнений. Но при этом стоит учитывать тот факт, что сам Франко к абсолютной власти… не стремился. Каудильо (верховным вождём, «фюрером» – дословно этот титул выглядит так: Caudillo de España por la gracia de Dios или в переводе «Предводитель Испании милостью Божьей») и генералиссимусом (высший воинский чин, подразумевающий ничем не ограниченную власть) он стал, скорее, по воле обстоятельств. При этом Франко примкнул к заговору военных в самый последний момент, до этого политикой не занимался, подчёркивая, что он солдат, а потому обязан выполнять приказы.
Далее – был ли он сторонником Гитлера и Муссолини во время Второй мировой войны? Да, конечно. Однако, при этом Испания не принимала участия в военных операциях. На территории СССР на стороне фашистов воевала лишь одна испанская «Голубая дивизия», которую Франко в конце концов отозвал на родину.
Был ли Франко палачом испанского народа? За годы гражданской войны погибло не менее 300 тысяч испанцев. Общие людские потери за 35 лет правления Франко оцениваются в миллион жизней. Но при этом Франко удалось преодолеть проблему отсталости страны, многократно поднять уровень жизни испанцев, реставрировать не только монархию, но и демократические свободы.
Неоднозначная фигура…
Будущий правитель Испании родился 4 декабря 1892 года в испанском городе Эль Ферроль в Галисии, на берегу моря. Мальчик получил имя Франсиско Паулино Эрменехильдо Теодуло Франко Баамонде – домашние звали его просто Франсиско.
Семья Франко поселилась в Эль Ферроль в самом начале XVIII столетия, едва ли ни в год основания города, из Андалусии. С тех пор их судьба была связана с морем и этим городом, выполнявшим функции базы военно-морского флота Испании. Генерал-интендантами флота были оба деда Франсиско. Отец – Николас Франко-и-Сальгадо-Араухо – был достаточно высокопоставленным чиновником колониальных властей на Филиппинах. К моменту рождения Франсиско Николас Франко вернулся из второй длительной командировки в Манилу.
Франсиско второй сын семьи Франко. Старшим был Николас, названный в честь отца, младшим – Рамон. И были ещё две девочки – Пас и Пилар. Воспитанием детей занималась, преимущественно, матушка Пилар Бахамонде.
Сытое, счастливое детство – сыновья и дочери Франко ни в чем не знали отказа. Отец очень хорошо зарабатывал, а семья считалась уважаемой и зажиточной. Правда, отец Николас воспитанием сыновей и дочерей почти не занимался – эти обязанности лежали на тихой и набожной матушке Пилар. Несмотря на то, что особого влияние на сыновей матушка не оказала (для них примером был только отец), братья Франко всегда вспоминали её с грустной, доброй улыбкой.
В приморском Эль Ферроле Франсиско безвыездно провёл первые пятнадцать лет жизни. Отца он почти не видел – Николас Франко рано уходил на службу, а возвращался глубокой ночью, частенько задерживаясь в заведениях «особого рода». Матушка на забавы отца особого внимания не обращала – так уж было заведено в этих краях.
Три брата и три совершенно разных человека… Больше всего на отца был похож старший брат Николас. Смелый, энергичный, вспыльчивый, но… отходчивый. Эти качества не позволят Николасу Франко-младшему сделать успешную политическую карьеру. Но он всегда будет рядом со средним братом Франсиско и станет его верным помощником.
Младший брат Рамон был полной противоположностью Николаса. Рассудительный, очень трудолюбивый, отличающийся острым и глубоким умом, он был способен на решительные поступки, последствия которых всегда старался просчитать. Во взрослой жизни Рамон Франко стал выдающимся лётчиком и первым из испанцев пересёк Атлантический океан на самолёте.
Что же касается Франсиско, среднего из братьев, то он был щуплым, почти тщедушным, невысокого роста, не отличался богатырским сложением и особыми талантами. Единственное качество, которое он проявил уже в раннем детстве – упорство. Если уж чего захочет, добьётся обязательно.
Из всех братьев Франко Франсиско считался самым незаметным, серым, ничем не выдающимся.
Как старшего, а потом и младшего брата, Франсиско, когда пришло время, отдали в местную иезуитскую школу «Санта Круз», где он более-менее успешно проучился до 15 лет. Эта школа мало что ему дала, хотя, Франсиско никогда не числился в отстающих. Он был крепким середняком, знал всё, что полагается знать школяру, но ничем, кроме морских приключений, не увлекался.
Он никогда не был заводилой домашних забав, но всегда подхватывал инициативу братьев и сестёр. Девчонки в семье Франко были такими же сорванцами, что и мальчишки – соседи стонали от их проказ. Франсиско старался участвовать во всех школьных соревнованиях, водил дружбу со многими одноклассниками, вероятно, поэтому был в иезуитской школе на не очень хорошем счету. Поведение его явно хромало, зато он успевал по всем предметам. И школу закончил с хорошими оценками.
Франсиско отличался некоторой пассивностью, задумчивостью, погружённостью в себя. В принципе, таким он оставался до конца жизни. Франсиско Франко был из тех людей, которых не тяготит одиночество и которые всегда найдут, чем заняться в период вынужденного безделья. Он был наблюдателем, а учителя считали его излишне мечтательным, «витающим в облаках» подростком. И он, действительно, в детстве мечтал… о море – как все мальчишки Эль Ферроля, выросшие у портовой пристани, встречая из дальних походов корабли и толкающиеся в порту среди жен и матерей моряков.
В 1907 году (заметим, на пятнадцатом году жизни – Франсиско и в школу пошёл чуть раньше положенного срока, поскольку родился в декабре) Франко окончил иезуитскую школу и получил вполне приличный аттестат, открывающий перед ним двери военно-морского училища, о котором он так мечтал.
В трагичном для Испании 1898 году многие семьи Эль Ферроля осиротели. Объявленную Соединённым Штатам Америки войну Испания с треском проиграла. Погибло много моряков. Профессия военного морского офицера, столь престижная в этой стране, стала опасной.
Старший брат Николас настоял на своём – его отдали учиться на морского офицера. А вот Франсиско это не удалось. Сколько он ни приводил доводов, отец упёрся и ни в какую не желал, чтобы средний сын пошёл в моряки. Впрочем, о военной карьере никто спорить не собирался – семья Франко состояла из потомственных военных, многие из которых дослужились до генеральских званий.
И в том же 1907 году Франсиско отдали в пехотную Академию (военная школа, приравненная к вузу) в Толедо. Худенький субтильный Франсиско выглядел младше своих лет – совсем мальчуган. Командир учебного подразделения решил облегчить участь юного курсанта и приказал выдать ему вместо тяжёлой винтовки легкий кавалерийский карабин. Но Франсиско с негодованием отверг милость капитана и потребовал, чтобы к нему не было никакого снисхождения. Он обладал сильным характером и остро реагировал на любое ущемление своего достоинства.
Вот тут-то и началась для Франсиско Франко настоящая учёба. Он увлечённо постигал военные науки, особый упор делал на историю и тактику. Упрямо старался не отстать от товарищей во время бесконечных марш-бросков, всю вторую половину дня проводил у перекладины и спортивных снарядов. И добился своего. Не обладая выдающимися физическими данными старшего и младшего братьев, Франсиско сумел закалить и натренировать своё тело. Невысокого роста (чуть ниже среднего, около 168 сантиметров), склонный к полноте (в зрелые годы), Франко, буквально, изводил себя физическими упражнениями, тренируя мышцы и воспитывая дух. Он очень хотел стать хорошим солдатом. И, забегая вперёд, скажем – у него это получилось.
Три года обучения в пехотной Академии пролетели, как один день. Не имея ни минуты свободного времени, Франсиско почти не бывал дома. Хотя, курсантам полагались отпуска и на каникулы они уезжали домой, Франко оставался в стенах казармы, чтобы подучить топографию и позаниматься на спортивной площадке.
13 июля 1910 года Франко сдал последний экзамен и заслужил похвалу директора Академии. Франсиско был в числе лучших учеников. И сразу после экзаменов, вместе с дипломом, получил звание лейтенанта. А ему было лишь 17 с половиной лет! Маленький, маленький офицер, причем, во всех смыслах.
Когда он в новенькой лейтенантской форме приехал домой в Эль Ферроль, отец прошёлся с ним по улицам города. И глаза папаши Николаса Франко светились гордостью.
В это время шёл 10-й месяц войны в Марокко. Франко стал проситься в боевую часть, но… мальчишка же. Ещё несовершеннолетний (так уж вышло). Какой ему фронт – только в какой-нибудь тихий гарнизон. Сказался и авторитет отца Франсиско – военное командование сочло за благо оставить сына при отце. И назначило Франсиско в гарнизон родного города Эль Ферроля.
Спокойная служба, близость родного дома, хорошее жалованье. Что ещё надо, чтобы почувствовать себя счастливым и начать выстраивать свою армейскую карьеру? Но Франко рвался в зону боевых действий. Не для того он учился в Академии, чтобы прозябать на гарнизонной службе.
И «маленький галлего» (то есть выходец из Галисии), так называли Франсиско Франко старшие сослуживцы, принялся засыпать военное министерство рапортами о переводе его в боевую часть.
Родители с тревогой наблюдали за настойчивыми попытками сына угодить в Марокко, где было очень жарко. Но в конце концов, отец махнул рукой – мальчик знает, что делает. Я бы на его месте поступил точно так же.
Помог директор Академии, которого, как узнал Франсиско, по собственному желанию назначили командиром боевого полка. Полковник передал Академию в Толедо своему преемнику. А потом затребовал молодого Франко лично, ссылаясь на некомплект части.
Так в начале 1911 года для Франко началась боевая служба в Марокко, продлившаяся (с перерывами) в общей сложности 11 лет и завершившаяся получением звания… генерала.
Испанский полк, в котором служил Франко, стоял недалеко от побережья Средиземного моря у подножия Рифского хребта. Возле гор Эр-Риф, района, который испанцы пытались отбить у берберских племён и, в частности, кабилов, совершающих набеги на города и военные укрепления в этой части Марокко.
В первый год марокканской службы Франко участия в боевых действиях не принимал. Полковник Дамасо Беренгуэр, в ведении которого находились испанские части, берёг молодого офицера, поручая ему организацию гарнизонной службы и обучение пополнения. Но это положение «оберегаемого лейтенанта» тяготило Франсиско. Он отзывался на любое предложение командования, рвался в бой и был «постоянным добровольцем», когда командир объявлял набор солдат и офицеров в группу по выполнению «особых заданий».
В конце концов, в начале 1912 года лейтенант Франко получил возможность «понюхать пороху». Он был направлен в самую гущу событий и наголову разбил отряд рифских кабилов, снискав славу отчаянно смелого человека.
Франко был небезрассуден, но удивительно смел. Он словно обладал шестым чувством, никогда не подставляясь под шальную берберскую пулю, но и не прячась за стенами армейских укреплений. Быстрый, решительный, твёрдый, он вихрем носился по передовой, подбадривая солдат и личным примером увлекая их в атаку.
Удивительно, но у него совсем не было завистников. Его смелость не вызывала у сослуживцев сомнений.
Понимая, что без поддержки местного населения колониальной войны не выиграть, полковник Беренгуэр решил создать отряды туземной полиции, поставив в качестве руководителя своего офицера. На это назначение тут же вызвался Франко, который был готов выполнить любое самое сложное задание. И вскоре рядом с испанскими солдатами встал хорошо вооружённый отряд алжирцев – регулярный отряд, бойцы которого стали называться «регуларес».
Под командованием Франко регуларес одерживали одну победу за другой. Поредевшие ряды пополнялись берберами. Состоящие исключительно из мусульман, регуларес беспрекословно подчинялись молодому лейтенанту и не давали повода сомневаться в своей лояльности испанским войскам, хотя, многие командиры ставили под сомнение инициативу полковника Беренгуэра, полагая, что алжирцы и берберы либо побегут в решающий момент, либо нанесут удар в спину, либо просто передерутся между собой.
После убедительных побед регуларес под Хадду-Алла-у-Кадду, Тетуаном и Бени Хосмаром лейтенант Франко получил орден и звание старшего лейтенанта. А в 1915 году за очередным последовало внеочередное звание – Франко получил капитанскую лицензию и золотые звёзды.
Между тем, товарищей Франсиско по полку становилось всё меньше. К началу 1916 года из сорока двух офицеров отряда регуларес только семеро не имели ранений и не побывали в лазарете. Среди этих счастливчиков был и Франко, которого офицеры считали заговорённым. Пули от него словно отлетали.