Александра Яковлева
Моя Таврида
Полина Гончарова. Рассказ про матрас
– Уберите матрас с улицы! Вы совсем уже, что ли? Это крыльцо никто не моет, а вы сюда матрас вытащили. Как на нем спать теперь?! Унесите обратно в домик.
Матрас пролежал на крыльце два первых дня форума. Его вынесли мои соседи – Егор и Матвей – из своего домика. Им было хорошо отдыхать на матрасе, сидя на крыльце. В этом был особый шарм. Я их понимала: меня тоже звали посидеть на матрасе в старые добрые первые дни «Тавриды». И я, конечно, не отказывалась. Мягко, уютно, тепло, солнце немного слепит, мимо проходят другие участники форума, сминают гальку шлепками, щурятся, улыбаются на наши приветствия. И матрасу было хорошо: он грелся на солнышке и ловил на себе удивленные взгляды прохожих.
Мы приехали на антишколу литературы и медиа. Егор привез свою книжку и работал над ней, а Матвей сочинял стихи. А я… Я – журналист, или что-то вроде того. Между лекциями и мастерскими ребята спешили заглянуть на свое крыльцо – к матрасу. Он ждал их, а они ждали мягкой встречи с ним. Я тоже ждала, и меня ждали. Соседи читали мне свои произведения, мы слушали хорошую музыку и много смеялись. В степном Крыму, под теплым солнцем, купаясь в веселом ветре и солоноватых волнах, невозможно не смеяться – слишком уж хорошо.
– Слышали про Северный Бархант? – как-то раз спросил Егор.
– Не.
– Не-а.
– Это виртуальное государство. Там свой паспорт, своя валюта, можно подать заявление и получить вид на жительство.
– И что это даст?
– Не знаю. Станешь северобархантцем.
– Лучше стать матрасовцем.
– Южно-матрасовцем. У нас будет своё королевство из трёх граждан: Южное Матрасово!
А потом пришла она – Лена, одна из координаторов. Ее требование убрать матрас с улицы казалось неоспоримым. Но мои храбрые соседи не могли сдаться так просто. Они ринулись защищать Южное Матрасово.
– Ну как же, Лена, матрасу здесь норм, а нам на матрасе вообще кайф!
– Мы же его не на землю положили, а на крыльцо!
– Ну давай мы что-то под него постелим!
– Ну давай мы подвинемся, ты с нами посидишь и поймёшь, как тут круто!
– Ты только посмотри, матрас был создан для этого крыльца! И размер идеально совпадает!
– Ну Ле-ена-а-а…
– Нет, ребят, уже дирекция ругалась, вас кто-то сфотографировал и отправил им фото. Заносите, – отрезала Лена.
Вокруг крыльца собралась компания зевак из участников форума, которые шли по солнечной территории из столовой. Вместо послеобеденного сна или похода на пляж они предпочли понаблюдать, как отвоевывают Южное Матрасово.
Мне было обидно за ребят. Они только создали целое государство! Наше государство! И тут же с ним приходится прощаться… Я стояла поодаль, наблюдала за тем, как Матвей и Егор терпели поражение. Хотелось подойти, крикнуть, оттолкнуть Лену и всех этих зевак! Но ноги не слушались, голос пропал… Так и простояла на месте.
– Ладно, заносим, – протянули Егор с Матвеем, нехотя встали и потащили матрас внутрь домика.
А потом вышли на крыльцо и демонстративно плюхнулись! Прямо на голое деревянное крыльцо.
– Наше место! Хоть и без матраса теперь…
* * *
Вечером мы с соседями отправились на променад. На «Тавриде» он выглядел так: десять минут шуршим по гальке, то и дело спотыкаясь о булыжники, еще десять минут идём мимо образовательных павильонов, подсвеченных огоньками, и оставшийся вечер карабкаемся по холмам степного Крыма, а на них… красота!
Большущие скульптуры из пересекающихся и переплетающихся перекладин. Тут грустный человек сидит на холме спиной к маяку. Он смотрит на соседний мыс: на нем во весь рост стоит девушка. Кажется, ее зовут Ассоль, она смотрит вдаль на стекающий за горы шарик солнца. А на дальних холмах стоят замки, летают фениксы, плавают киты…
Все эти скульптуры создали ребята прошлых антишкол: они так же, как и мы, приехали сюда творить и вдохновляться. И оставили для нас такие красивые, большие и почему-то печальные арт-объекты. Трудно сказать, кто из них был более грустным: сидящий человек, глядящая вдаль Ассоль или Матвей с Егором, у которых забрали матрас.
– Круто, что такие талантливые ребята сюда приезжали. Прикольно сделали все-таки.
– А мы вот ничего сделать не можем, даже матрас вернуть…
Солнце провалилось за горизонт, стало темнеть. Словно по велению выключателя, вспыхнул маяк на соседнем холме.
– Придумал! – завопил Матвей и исчез.
Мы нашли его чуть позже сидящим на голом крыльце домика с ноутбуком.
– Что делаешь?
– Разбираюсь в фотошопе.
– Чего?
– Будем печатать матрас.
* * *
Слава организаторам форума, которые предоставили участникам все необходимое для творчества: в пятом павильоне стоял принтер.
Матвей замерил крыльцо листом А4, разделил картинку матраса на множество таких листов в фотошопе и помчал печатать матрас.
Когда мы с Егором пришли в пятый павильон, застали еще более печальную картину, чем была на холме. Матвей понурившись сидел перед принтером с небольшой стопкой листочков.
– Краска закончилась, – пробормотал он. – Есть ровно половина матраса.
Я не знала, как поддержать Матвея. Больше всего меня мучило, что я часть Южного Матрасова, но при этом не делаю ничего, чтобы спасти наше государство, помочь моим соседям. Какой же я журналист после этого, и уж тем более друг или гражданин Южного Матрасова? Мне стало стыдно за свое поведение.
Я взяла Матвея за руку и уткнулась в его шею.
– Прости, – буркнула неразборчиво.
– Чего ты? – Матвей недоумевающе и как-то благодарно обнял меня.
Конечно, клеить половину матраса было несолидно. Мы и не стали. Вместо этого активизировался Егор: он обзавёлся полезными знакомствами на «Тавриде», знал, кому и что можно скинуть, чтобы получился нужный эффект. И вот наутро фото моих соседей на матрасе или просто матраса на крыльце разлетелось по всем чатам команд в Телеграме. Участники форума стали обсуждать матрас.
Мы лежали на пляже, когда мимо нас прошла компания девочек. До нас отчетливо долетело слово «матрас», и мы подскочили.
– Что вы сказали?
– А? Мы? Ничего…
– Но матрас?!..
– Ну да, сегодня к нам в группу скинули: кто-то гениальный вытащил матрас на крыльцо домика и теперь там чиллит, ха-ха, надо так же сделать!
– Да нет же! Нет! – Мы наперебой стали объяснять нашу трагедию.
– Это мы вытащили матрас, а нас заставили его убрать! У нас было уже целое государство, Южное Матрасово, но нас заставили, понимаете… заставили!
– Матраса больше нет на крыльце…
– Как нет?! Нельзя же это оставить так просто! Не дадим матрас в обиду! Матрас! Мат-рас! Мат-рас!
К скандированию присоединилась еще пара компаний, отдыхавших на пляже. Кто-то действительно переживал за судьбу матраса и нашего государства, а кто-то просто хотел покричать, почувствовать себя частью чего-то целого, большого, единого… Такого единого, как наше маленькое Южное Матрасово…
Я наблюдала, как стихийный митинг охватил весь пляж, как взлетали в небо кулаки, как единый ритм объединил всех-всех, кто окружал нас.
Это же целая история. Нельзя, чтобы о ней не узнали, чтобы про нее забыли. Я собралась с духом и включила камеру на телефоне. Эти кадры – они будут моим вкладом в общее дело.
* * *
– Матрас, матрас, матрас… – Сдавленное шуршание растекалось по компаниям ребят, которых мы встречали по пути с пляжа в столовую.
– Ну это мощь, – сказал воодушевленный Матвей, плюхнувшись за столик в столовой. – Я напишу стихотворение!
Он снял с себя маску – вынужденное последствие недавно отбушевавшей пандемии – и прямо на ней стал черкать строчки:
Крым, море, пляж. И можно расходиться —
Учиться, отдыхать и любоваться.
Наделать фоток: фон – три слова по традиции,
Писать посты-полотна в три абзаца.
Сидеть под вечер безмятежно на террасе.
Пить чай, не вылезая из-под пледа.
Включить музло и всю неделю на матрасе
Смотреть на солнце, волны, звезды, небо.
Матвей Матюшкин
Еще через несколько минут стихотворение перекочевало с импровизированного черновика в книгу отзывов и предложений, которую Матвей нашел тут же, в столовой.
– Что записываем? – Пронзительный голос Лены неожиданно зазвенел над нашими ушами.
– Вот, стих написал, я же поэт, – пробубнил Матвей.
Егор за соседним столиком напрягся.
– Дай-ка почитать, – звякнула Лена, выхватывая книгу отзывов.
Ее глаза пробежались по строчкам и увеличились в два раза.
– Опять вы со своим матрасом! Сколько можно?! Вся Таврида о нем трезвонит, невозможно уже. Чтобы я больше не слышала и не видела ничего, связанного с этим вашим матрасом! Поняли?!
Было жалко смотреть на шокированных и расстроенных Егора и Матвея. Неужели все усилия впустую? Неужели Южное Матрасово останется под запретом?..
Я разозлилась. «Ничего не слышала и не видела, связанного с матрасом»? Ну хорошо. Лена ничего не услышит и не увидит, зато прочитает! Я напишу новость, пост, репортаж, нет… Я напишу целый рассказ! Рассказ про матрас!
Тоня Елкович. Тоня – болтливая книжка
Привет. Приве-ет! Меня Тоня зовут. А тебя?..
Ладно, можешь не отвечать. Мне вообще редко кто отвечает, так что я уже привыкла. Кому же в голову придёт разговаривать с книжкой? Хотя, наверное, и такие люди найдутся… Чем я, собственно, плохой собеседник? Кто-то, конечно, может возразить, что, мол, глупости, книжки не разговаривают. А я в ответ как возьму да спрошу: чей же голос тогда ты слышишь у себя в голове, когда читаешь эти строки?.. Чей?! Правильно! Это я! То-о-оня. И есть у меня для тебя одна интересная история…
У моего человека я – самая первая бумажная, оттого и самая любимая книжка, не считая его вредных стихов, которые вечно кричат что-то громко, но невнятно, выпрашивая похвалу, а иногда и вовсе сами перед собой красуются. Но я с ними не вожусь. У меня другие цели. Я мечтаю найти друга. Друга, который захочет со мной говорить. А ещё лучше, если много друзей! Потому что главный смысл жизни любой уважающей себя книжки в том, чтобы пообщаться с как можно большим количеством людей, а в идеале – с целым миром. Что? Может быть, ты думаешь, я зазнайка? Не-е! Ну, разве что чуть-чуть… На самом деле, мне просто очень любопытно, как разворачивается реальность за пределами моих страниц. Поэтому мой человек, как только узнал о такой возможности, сразу отправил заявку на участие в «Тавриде».
Мне вообще с моим человеком очень повезло, он искренне разделяет мою мечту и всячески мне помогает. Слушай, а у тебя есть мечта? Интересно, какая она… В любом случае пусть сбудется! Мечты ведь и существуют для того, чтобы сбываться, а книги – чтобы вдохновлять на добрый путь.
Вот и моя мечта сбылась: заявку на участие приняли, и мы с моим человеком отправились в антишколу литературы и медиа. Большие слова, большие люди. Я совсем не знала, чего ждать. Да и первые читатели критиковали меня, и я понимала, что далеко не шедевр и мне нужно упорно трудиться, чтобы стать лучше. Но я всегда откуда-то знала, во мне как будто между строк написано, что пусть я не самый идеальный собеседник, но это не лишает меня шарма и права говорить. И я точно буду ближе к своей мечте, если начну свой путь прямо здесь и сейчас и, потихоньку набираясь опыта, вырасту уже по дороге. А то даже не успею оглянуться, как мои страницы пожелтеют, обложка станет тусклой, а внутри останется одна только горечь, что я все еще недостаточно хороша. Ну уж нет! Я есть! И я очень хочу поскорее со всеми познакомиться!
Приехав, я прямо с лёту окунулась в невероятную творческую атмосферу. Солнце светит, прохладный ветерок приятно щекочет страницы, а люди тёплые-тёплые. И нисколечко снобства я ни в ком не заметила. Всё так близко и так открыто. Столько приятных, всесторонне образованных, удивительных, интересных молодых авторов. И у каждого своя Тоня. Некоторые вах какие красивые и, признаться, я даже немного завидовала, но мне хотелось их слушать и слушать, до того они были классные.
А вообще слушать хотелось абсолютно всех! Забавно было наблюдать, как мой человек каждое утро мучается выбором, на какое мероприятие пойти и как в обед успеть всего на пятнадцать минут окунуться в море, лишь бы ничего не пропустить. Пришлось даже вспомнить основы тайм-менеджмента, настолько насыщенной была программа. Представьте себе: каждый день с семи тридцати утра и до двух часов ночи. Обалдеть! Но, честно говоря, давненько я не видела своего человека таким воодушевленным. Да и сама я то и дело вся дрожала от восторга.
Вот, например, познакомилась с одной поэтессой. Боже, как она читала на закате про пальцы! Казалось, эти пальцы трогают и меня, и мой переплет сейчас просто лопнет от напряжения, и я разлечусь по набережной сотней страниц. Мой человек тоже слушал. Слушал вдумчиво и внимательно. А потом растрогался до слёз и сказал спасибо красотке. И в этом спасибо было так много, что я даже испугалась, но тут же вспомнила, что любовь – это не то, что нужно беречь для кого-то одного. Любовь – это то, чем важно делиться с миром. И не стоит беспокоиться, что мне её вдруг когда-то не хватит. Но кто бы мог подумать, что мой человек решит поделиться и своими стихами? Вот вредные проныры! Опять тут как тут! А как же я? Неужели во мне не найдётся ни одного годного отрывка для Литслэма?
Э-эх!.. Ну что ж делать! Может, оно и правильно – попробовать себя во всём: и в стихах, и в прозе. К тому же для моего человека это большой шаг и самое настоящее преодоление. Ведь ещё совсем недавно он запинался и дрожал, впервые читая свои произведения маленькой группе самых близких друзей. Что же будет перед такой большой аудиторией?..
Две ночи выбирали, кто увидит свет. Глаз не сомкнули, у меня все страницы истрепались, но удалось-таки подобрать самые трогательные, душевные и волнующие стихотворения. И тут мой человек выходит на сцену и нате, как давай тарабанить свой любимый, про какашку. Божечки ты мой! И это после такого шикарного начала, когда зал отозвался, а в первом ряду кто-то даже восторженно ахнул. Или это была я? Хм… Всё как в тумане, ничего не помню, я ужасно волновалась.
Оби-и-идно! Тут можно было бы законно поворчать, что ух не люблю я этих паразитов, как-то у меня от них всё внутри переворачивается, буква на букву налезает и строки кривятся, но мой человек, вот он весь такой, как будто существует одновременно в нескольких параллельных вселенных. Так что у нас что ни день, то очередной курьёз! Зато не соскучишься! Это ж надо было перепутать в статье для газеты фамилию художника, у которого брали интервью на журналистском мастер-классе? Хах! Там же мы узнали, что ответы на вопросы нельзя подслушивать, их нужно спрашивать. Вот те раз, дурной тон! И локтями работать, локтями. Только где ж я их возьму, эти локти? У меня ведь только обложка, и та мягкая! Расстроились мы, конечно, даже стыдно стало за нескладную работу. Ну ничего, тоже опыт, так что принимается. К тому же текст получился стройный и опрятный. Мне понравился. Я бы такой в себе носила.
Но ты не думай, веселья тоже было достаточно. Как же мы хохотали на мастер-классах у Екатерины Матюшкиной, когда переделывали Красную Шапочку по правилам жанра то на один, то на другой лад! Я чуть обложку не надорвала! Особенно когда мой человек зачитывал хоррор-версию нашей команды, где Красная Шапочка попала в параллельный мир и чтобы вернуть пропавшие пирожки, она должна была пробудить свою звериную природу. И угадайте, кто же ей в этом помог? Мы с нашими новыми друзьями даже подумали, что такое вполне можно стримить, потому что это и интересно, и весело, и прекрасная практика для начинающего автора. Плюс в этот процесс легко вовлечь зрителя, чтобы он мог выбрать жанр, поворот сюжета и многое другое. Идея – полный восторг! Так что мы быстренько сколотили небольшую команду и начали обдумывать проект. Еще забавно было на следующее утро, когда мы с моим человеком выбирали, куда же нам пойти сегодня, и увидели в программе что-то там про подкасты. «Слово-то какое необычное, заморское», – подумала я и предложила моему человеку послушать, что это за зверь-то такой. Оказалось, это аудиоматериал, размещаемый в интернете. Очень похоже на радио. Можно записывать и лекции, и беседы, и интервью. Ну и ну! Прямо в яблочко! Вот бывает же, чтобы так совпало! Это именно то, что нам надо! Главное, не бояться, а делать! Это ведь наш шанс познакомиться с целой кучей людей! И мы всей командой снова погрузились в горячее обсуждение нашего проекта, который к этому моменту уже сильно трансформировался.
Но настоящий звёздный час ждал меня и моего человека в мастерской «Литрес». Сколько же всякого полезного нам рассказали, мне еле хватило страниц! Но теперь-то я знаю, как мне стать красивой! И я уж было приготовилась всякой косметики выпросить, чтоб локации подчеркнуть, голоса персонажей индивидуально подкрасить, мелкие разрозненные, но сюжетно важные кусочки припудрить, выдержав их в едином стиле, как нам вдруг объявили, что нас всех прочитали и скоро будут обсуждать. Ой-ой-ой! Я не накрашенная! Подождите! Я совсем не накрашенная! Страницы нервно зашуршали. И совершенно зря! Нашим экспертам: Ирине Мамонтовой, Полине Ворониной, Марине Козинаки, Ольге Птицевой, Саше Степановой – огромное нечеловеческое спасибо как за ёмкий материал и шикарную подачу, так и за филигранно грамотную и экологичную обратную связь. Я нигде и никогда такого отношения не видела, разве что у Екатерины Матюшкиной. Ни одна моя страница не дрогнула, когда я слушала критику. Наоборот, мне было важно почерпнуть как можно больше. А мой человек просто сиял и без перебоя строчил что-то в своём блокноте. На самом деле, я не удивлюсь, если и в других издательствах так же, просто мне не удалось со всеми пообщаться. Да и в целом литературная среда показалась мне довольно открытой и дружелюбной, но от этого не менее требовательной. И я думаю, это правильно, ведь мы несём себя в открытый мир. Честно говоря, есть ощущение, что за эти семь дней я сама немного выросла, а вместе с тем подросла и моя личная планка.
И можно было бы ещё массу всего рассказать: про невероятно трогательные вечера под гитару у костра; горячие паблик-токи про толерантность; колонизацию Марса с одновременным поеданием арбуза… Но если в общем и целом, «Таврида» – событие, реально меняющее жизнь. И мне хотелось бы обратиться к людям, у которых уже есть своя Тоня или ее проект: не стесняйтесь и ничего не бойтесь, приезжайте на «Тавриду» за новыми знаниями, яркими впечатлениями и интересными знакомствами! Ведь книге очень важно говорить! Ещё хотелось бы попросить людей, общающихся с нами: пожалуйста, будьте бережны, ведь это наши первые шаги! Это мы с виду такие болтливые и проворные, а внутри бываем очень ранимыми и хрупкими, и иногда нас легко сбить с ног. Поэтому в критике имеет значение не только информация, но и посыл. Хотя, может, я просто пока ещё неженка…
Но если бы меня спросили, чего больше всего не хватает этому миру, я бы сказала, добра. И нести в мир добро – моя самая важная миссия. К тому же теперь я учёная, что, между прочим, подтверждается очень симпатичным сертификатом участника антишколы, который выдали моему человеку, так что, думаю, у меня это будет получаться всё лучше и лучше.
Признаться, всю свою прежнюю жизнь я по глупости растратила на попытки вдолбить себе в голову, что реальность жестока, мол, привыкай! Но так и не смогла привыкнуть… И слава богу! Ведь видеть правду и соглашаться с ней – разные вещи. И я не согласна! Но теперь я этому рада. Пусть всё вокруг немного криво, но я люблю этот мир просто потому, что в нём рождена и другого мне не дано, и мне очень хочется подарить ему всё самое доброе, самое хорошее, что только сможет мой человек отразить на моих страницах. Да, я, конечно, пока что нескладная и во мне хромает стилистика, но я уже существую. Слышишь? Я есть! Меня зовут То-оня! И я очень хочу говорить! Только носик немного припудрю…
