Вдоволь накидавшись любовью,
Так, что потом тошнило,
Мы возвращались домой
И проходили мимо…
Грязных построек и улиц,
Сгинувших в сизом тумане.
Как многое мы себе
Сегодня беззаботно прощали.
Когда, обнявшись друг с другом,
Глотали из горлышка ночь.
Ты помнишь, менты орали,
А мы убегали прочь.
И рыжие лисы бесились
В окошках окрестных домов.
Здорово мы напились.
Как ее звали? Любовь?
Твой идеал разрушен.
Осень. Простужен.
В рюкзак уложил вещи.
Уходишь. Говоришь: «До встречи».
Знаешь, что не вернешься.
Ни завтра, ни после.
Наглотавшись дорожной пыли,
Вспоминаешь, как жили
– были.
Ощущаешь холод пространства,
Голод, непостоянство.
Идеал ты выдумал сам.
Ночь. Сигарета. Вокзал.
Я буду всегда.
Останусь жить после
того,
как выбросит грязь
в серых кварталах осень.
И двери парадных
(какое дурацкое слово)
будут настежь открыты.
Сосед алкаш
подарит жене маргаритки.
Зазвучит патефон
у кого-то на чердаке.
Наберет телефон
«02» в тревожной тоске.
И на века
здесь останется все,
как и было.
Дрожала рука,
не хватало на банку пива.
Утро разбудило дождем,
Стучащимся в квадраты окон.
Кофе обдавал огнем
И зонт не хотел промокнуть.
Люди спешили навстречу,
Поджидавшей за углом, судьбе.
Он промок вместе с ними до нитки,
Оставшись в углу, в тишине.
Вверив тайные мысли
Тусклому свету лампы.
Он сегодня жил в этом мире,
Погибая в сумбуре тетрадки.
Приговоренной сносить его рифмы,
Покорно и молчаливо.
Он видел уставший город
И людей, что проходили мимо.
Своей собственной жизни,
Приколоченной влагой к асфальту.
Чувствовал холод окна,
Проникавший все глубже в спальню.