Надежда Игоревна Моргунова Чёрная книга Свиньи

Глава

«Ты кто»

Она сидела в приюте вторую неделю, когда он наконец ответил.

Не на звонок. На смс. Короткое, как удар ребром ладони: «ты кто».

Она перечитала пять раз. Потом закрыла глаза и представила, что держит в руках свою старую колоду Таро. Туз пентаклей. Она когда-то подарила ему этот образ — «ты мой туз». Он засмеялся тогда. Сказал, что не верит в магию. Но карту забрал.

Теперь он сидел в студии с другой. Девой из Сухума. Удобной. Предсказуемой. Которая не ломала пальцы, не теряла жильё и не ночевала в приюте. Которая просто пела туда, куда покажут.

А она сидела на продавленном диване и чувствовала, как из неё уходит последний звук.

Не голос. Голос остался. Ушло право называть его по имени.

Продюсер. Пять лет назад он сказал: «Ты особенная». Это было лучшее «я тебя люблю», которое она слышала. Потому что «особенная» означало: не такая, как все. Не удобная. Не замена. Особенная.

А потом она сломала два пальца и вывихнула ногу. Шла по коридору, думая о нём, и не заметила преграду. Тело сломалось быстрее, чем мозг понял: он уже ушёл.

Не тогда, когда она упала. Раньше.

Он ушёл, когда перестал видеть в ней ресурс.

В приюте воровали деньги. Она проснулась и поняла: украли последние. Не те, что на еду. А те, что она копила на запись новой песни. Смешно, правда? Бездомная женщина копит на песню.

Она не плакала.

Пожар случился 15 января. Она тогда уже не жила дома — но дом ещё был. Сгорело не всё. Но что-то важное — навсегда. Она не заметила сразу. Мозг защищался: «это не с тобой, это кино». А потом пришёл запах гари, и она вспомнила, как пахнет её жизнь.

Дешевле, чем она думала.

Экстрасенсы сказали: «Он твоя судьба. Вы пара». Она поверила. Потому что очень хотела верить. Потому что однажды он назвал её «особенной». Потому что без этой веры она — никто. Просто певица без продюсера, без дома, без денег, с двумя сросшимися пальцами и голосом, который никто не хочет слышать.

Но голос — это единственное, что у неё осталось.

Она открыла рот в приюте. Тихо. Чтобы никто не слышал. И спела одну ноту. Не песню. Просто ноту. Долгую, как вздох перед падением.

И вдруг поняла: голос никуда не делся. Делась вера в то, что кому-то нужен её голос.

Она набрала его номер в последний раз. Не позвонила. Просто посмотрела на экран: «ты кто»

«Никто», — подумала она. — «Никто, кто когда-то была твоей».

И удалила контакт.

Не заблокировала. Просто стёрла. Чтобы искать было незачем.

Утром она вышла из приюта. Нашла в кармане одну тысячу рублей — забыла во второй куртке. Купила булку и чай. Съела. Выпила. И пошла писать книгу.

Она не простила. Не забыла. Не стала счастливой.

Она просто закрыла дверь.

И с этой двери теперь не сбиться, даже если очень захочется.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.