Диана боялась своего первого поцелуя – боялась и самой интимности, и того, что выдаст свою неопытность. Сейчас ее сердце билось все быстрее и быстрее; она не знала, что поцелуй может быть таким. О, такого она точно не ожидала, но ей казалось, что этот сероглазый мужчина знал, что у нее кружилась голова, и чувствовал, что ей хотелось прижаться к нему крепко-крепко. Когда же он поднял голову и заглянул ей в глаза, Диана испытала одновременно и облегчение, и сожаление. Она отступила на шаг, а потом, улыбнувшись с таким видом, словно подобные поцелуи для нее в порядке вещей, естественны, как дыхание, сказала:
– Я засчитаю это в ваш счет. – Она с радостью отметила, что ее голос не дрожал. – Это отчасти компенсирует некоторые ваши недостатки.
Глаза Сент-Обина сверкнули, и Диана решила, что разгневала его, но он вдруг усмехнулся и проговорил:
– Когда вы уйдете в отставку с вашей нынешней работы, то сможете стать клерком в Сити – например вести счета и подводить балансы. – Он окинул ее долгим взглядом и с насмешливыми нотками в голосе добавил: – В том, что касается пропорций, вы явно эксперт. – Диана еще не успела ответить на эту двусмысленность, как вдруг виконт спросил: – Вы ездите верхом?
Диана помедлила с ответом.
– Я ездила, но это было несколько лет назад, и я не держу в Лондоне лошадь, – сказала она наконец.
– Это легко исправить. Если вы согласитесь поехать со мной кататься, могу предоставить вам лошадь.
Снова немного помедлив, Диана кивнула.
– Да, хорошо. С радостью составлю вам компанию.
– Тогда завтра утром. В семь часов – устраивает?
Обычно Диана в это время завтракала вместе с Джоффри перед его уходом в школу, но она заранее знала, что ее новое занятие внесет изменения в распорядок дня. Что ж, она пропустит завтрак, но компенсирует это вечером – проведет с сыном больше времени.
– Очень хорошо, милорд, завтра в семь. Чарлз-стрит, семнадцать.
Он удовлетворенно кивнул.
– Я приведу лошадь, подходящую для леди, которая давно не ездила верхом.
– Благодарю вас, милорд, – отозвалась Диана и тут же добавила: – Но необязательно, чтобы это был совершеннейший тихоход.
– Не беспокойтесь, лошадь будет спокойная, но не вялая. А теперь позвольте вернуть вас вашим обожателям.
Сент-Обин предложил ей руку, и она положила пальцы на рукав его темно-синего фрака. Упругая сила его руки почувствовалась даже сквозь слои толстой ткани, и Диана невольно поежилась. Мадлен говорила, что страсть и неуемное желание могли поставить на колени даже очень сильного мужчину, но к такому, как Сент-Обин, это явно не относилось. Его сила была не только физической – в этих ясных ледяных глазах чувствовались решимость и спокойная властность. Он мог ее желать, но невозможно было представить, что он позволит какой-либо женщине взять над ним власть. Диана с тревогой вспомнила слова Мадлен о том, что желание могло точно так же привязать женщину к мужчине. Тогда Диана не верила, что такое могло бы произойти с ней – ведь она прекрасно жила без мужчины, – но теперь уже не была так в этом уверена.
Глядя на строгий профиль Сент-Обина, она думала про лорда Риджли, про его добрые глаза и очевидное желание угодить ей. Сент-Обин вернул ее на прежнее место, молча поклонился и ушел. Диана пожала плечами с ощущением покорности судьбе. С одной стороны, она могла свободно выбирать, но с другой… казалось, у нее совсем не было выбора. В ее реакции на мрачного лорда не было никакого расчета, просто она точно знала: этот мужчина – ее судьба.
Некоторые поклонники Дианы смотрели на нее с укоризной – ведь она позволила другому мужчине ее поцеловать, – но остальные пытались увлечь ее куда-нибудь в тихий уголок, рассчитывая на такие же вольности. Но Диана с помощью улыбок и шуток весьма удачно уклонялась от подобных предложений. А вот с Мадлен все было гораздо сложнее. Старшая подруга видела сцену с Сент-Обином, и как только они покинули вечеринку и сели в экипаж, она дала выход своему раздражению.
– Ради всего святого, Диана, почему ты позволила ему отвести тебя в сторону так явно?
– Я не семнадцатилетняя девушка с безупречной репутацией, которую надо защищать, – мягко возразила Диана. – Кроме того, я все время оставалась на виду.
– Да, и на виду у всех ты позволила ему тебя поцеловать.
– Строго говоря, я не позволяла.
Уличный фонарь ненадолго осветил хмурое лицо Мадлен: она вздохнула и вновь заговорила:
– Тогда все еще хуже. Если ты хочешь преуспеть как куртизанка, тебе нужно научиться контролировать происходящее, а не уступать ухаживаниям каждого встречного.
– Я уступила только одному.
– Но кому? Лорду Сент-Обину!
– С ним что-нибудь не так? – Диана с любопытством взглянула на подругу. – Ты была с ним знакома, когда жила в Лондоне?
– Нет, – покачала головой Мадлен. – Я навела о нем справки сегодня вечером, после того как он ушел. Он провел несколько лет в Индии, служил в армии, а несколько лет назад, когда унаследовал титул, вернулся домой.
– И что же?.. Что именно ты выяснила? Он игрок, промотавший фамильное состояние? Или мерзавец, которого порядочные люди презирают?
– Нет-нет, – опять покачала головой Мадлен. – Ничего такого за ним не числится.
– Вот и хорошо. Я собираюсь завтра утром поехать с ним кататься верхом. И если ты считаешь, что мне лучше избегать этого человека, то выражайся яснее. – В голосе Дианы послышался непривычный для нее сарказм.
Мадлен в очередной раз вздохнула.
– Видишь ли, когда упоминаешь его имя, люди реагируют как-то странно. По-видимому, он холодный и неприветливый человек. Да, весьма респектабельный, но, похоже, люди его не любят. – Мэдди умолкла и после долгой паузы добавила: – Говорят, он работает на правительство, глава шпионской сети… или что-то в этом роде. И еще говорят, что он довел свою жену до безумия и держит ее взаперти в каком-то замке в Шотландии.
– Боже! – воскликнула Диана. – Прямо как в готическом романе! А есть ли какие-то доказательства этих обвинений?
– Вообще-то нет, – сказала Мадлен. – Я расспросила всех, кого только смогла, и никто даже не уверен, что он женат. Но поскольку слухи упорные… Думаю, это все-таки что-то значит. Сент-Обин редко бывает в свете, и сегодня вечером, когда он появился у Гарриет, многие удивились. Да, и еще он очень богат.
– И что же из всего этого делает его нежелательным кандидатом на роль покровителя? – осведомилась Диана. – Конечно же, не его богатство, не так ли?
Экипаж остановился перед их домом, и подруга не ответила. Они быстро вошли и поднялись в комнаты Мадлен. На этом этаже находились также и апартаменты Дианы. У каждой из подруг имелись спальня, гостиная, гардеробная и комната с ванной невероятной роскоши, а Джоффри и Эдит жили этажом выше.
Диана видела, что Мадлен очень устала, и ей стало жаль подругу. К счастью, здоровье Мэдди восстановилось, но она была уже не молода, перенесла серьезную болезнь, и возвращение к лондонской жизни стало для нее большой нагрузкой; к тому же она волновалась за свою молоденькую протеже. Усадив Мадлен в кресло и налив ей бокал шерри, Диана вытащила из прически подруги шпильки и начала расчесывать ее темные волосы.
Когда Мэдди немного расслабилась, Диана снова спросила:
– Чем же так плох лорд Сент-Обин?
– Очень уж он холодный, – пробурчала Мадлен. – И даже если он не шпион и никогда не был женат – все равно не сделает тебя счастливой. Ты допускаешь, что я знаю о мужчинах и любви больше, чем ты?
– Конечно, я с этим согласна, – кивнула Диана.
Она помогла Мэдди переодеться в мягкий красный халат, затем налила шерри и для себя, после чего села на диван напротив подруги и стала выдергивать шпильки из своей прически.
– Так расскажи, почему Сент-Обин так тебе не нравится.
Мэдди в задумчивости повертела в пальцах ножку бокала с шерри, наконец тихо проговорила:
– Мое главное возражение состоит в том… Видишь ли, ты слишком эмоциональная, слишком любящая. Я сомневаюсь, что ты сможешь с холодной головой строить отношения с любовником. Успешная куртизанка должна быть несколько… отстраненной. Худшее, что можно сделать, – это влюбиться в своего покровителя. – Мадлен криво улыбнулась. – Уж поверь, я кое-что об этом знаю.
Диана смотрела в бокал с янтарным напитком.
– Разве любовь может быть неправильной?
– Любовь может не быть неправильной, но она часто причиняет очень сильную боль. Она не согреет и не утешит тебя в тот момент, когда твой любовник бросит тебя ради более молодой женщины или уйдет, чтобы праведно жить со своей законной женой.
Диана кивнула. Она всегда подозревала, что два года назад Мадлен погнала из Лондона не только болезнь, но и что-то другое.
– Мне очень жаль, – сказала она с сочувствием в голосе. – Значит, это случилось с тобой?
Мадлен долго молчала, и Диана уже подумала, что подруга не ответит, но та наконец сказала:
– Не совсем. Моим последним покровителем был Николас. В течение семи лет. Его сварливая жена постоянно жила в поместье, поэтому мы с ним могли проводить много времени в Лондоне. Именно Николас купил мне этот дом, и он бывал здесь чаще, чем в собственном доме. – Мэдди надолго погрузилась в воспоминания, потягивая шерри, потом вдруг сказала: – Он хотел на мне жениться, представляешь! Смешно?
– Нисколько. – Диана покачала головой. – Ты красивая и добрая, любой мужчина мечтает о такой жене.
В свете свечей в глазах Мадлен блеснули слезы, и она тихо проговорила:
– Нельзя сказать, чтобы такие мужчины, как он, никогда не женились на таких женщинах, как я. В конце концов, Эмма Харт стала британским послом на Сицилии, потому что вышла замуж за сэра Уильяма Гамильтона, – а она была не лучше меня ни по происхождению, ни по поведению. Высший свет мог не принять меня и Ника, но это бы никого из нас не волновало. – Мадлен тяжело вздохнула. – Увы, Николас не был свободен, поэтому не мог жениться. Его жена была слишком холодной женщиной, чтобы совершить супружескую измену, так что у него не имелось оснований для развода. Но мы все равно были счастливы, пока его жена не решила положить конец нашим отношениям. Она пригрозила, что он потеряет семью и детей. Николас разрывался на части: не хотел отказываться от меня, – но на другой чаше весов лежало все, что было до этого в его жизни. – Она покрутила в пальцах хрупкую ножку бокала. – Возможно, мои переживания из-за сложившейся ситуации имели какое-то отношение к моей болезни, я уже думала об этом. Мне доводилось видеть, как несчастья приводят к ухудшению здоровья.
Мадлен поднесла к губам бокал и осушила его. Диана встала и налила подруге еще. А та, немного помолчав, продолжила:
– Я уехала из Лондона отчасти для того, чтобы ему больше не пришлось выбирать между мной и остальной его жизнью. И еще для того, чтобы ему не пришлось видеть, как я умираю. Остальное ты знаешь.
Диана немного помолчала, потом спросила:
– Твой Николас все еще в Лондоне?
Мадлен покачала головой.
– Нет. Это было первое, что я выяснила, как только мы сюда приехали. Теперь он постоянно живет в своем поместье. Если бы были хоть какие-то шансы его встретить, я бы не показывалась на людях. Для меня было бы невыносимо снова его увидеть. Ничто не изменилось. Во всяком случае, я не изменилась. Он, возможно, изменился. Надеюсь, что изменился. Так для него было бы лучше.
Диана с сочувствием взглянула на подругу. Как это типично для щедрой души Мадлен – стремиться избавить любимого от страданий, хотя сама она все еще страдала.
– Теперь понимаешь, Диана, почему куртизанке не стоит влюбляться в своего покровителя? Такая любовь может принести минуты радости, но боли – гораздо больше. Сильная страсть может быть разрушительной, и она почти никогда не приносит счастья. Гораздо лучше иметь покровителя, который тебе друг или которого ты любишь… совсем чуть-чуть.
– Но если Сент-Обин такой холодный, то почему же ты считаешь, что я могу в него влюбиться?
– Я думаю, что ты влюбишься в любого мужчину, которого выберешь в любовники, – сказала Мадлен. – Это дурная привычка, свойственная почти всем женщинам, а ты еще более уязвима, чем многие из нас. Ты сама не знаешь, как жаждешь быть любимой и любить.
– Но в моей жизни много любви: Джоффри, Эдит, ты… – Диана пожала плечами. – Почему ты так уверена, что я потеряю голову от мужчины только потому, что мы станем любовниками?
– Любовь к мужчине очень отличается от любви к ребенку или подруге. И какой бы сильной ни была любовь к ним, она не может заменить женщине мужчину. – Чуть подавшись вперед, глядя Диане в глаза, Мадлен продолжила: – Пожалуйста, доверься моему суждению по этому вопросу и не связывайся с лордом Сент-Обином. Выбери мужчину вроде лорда Риджли. Он, конечно, не так красив, но будет тебя обожать. Или этот славный мальчик Клинтон. Он будет посвящать поэмы твоим глазам… И как бы ни сложились твои отношения с кем-то из этих двух, оба они гораздо предпочтительнее Сент-Обина. – Мэдди тихо вздохнула. – Я знала мужчин вроде него. Он, конечно, привлекательный внешне и в состоянии щедро заплатить. Более того, он даже может доставить тебе удовольствие в постели. Но от него ты увидишь мало доброты и еще меньше любви.
Откинувшись на спинку дивана, Диана подтянула к подбородку колени и, обхватив их руками, тихо проговорила:
– Мне очень жаль, Мэдди. Думаю, ты права, но… Я обязательно должна это сделать.
– Господи, Диана, но почему? – воскликнула Мадлен. – Всякий раз, когда речь заходит о чем-то важном, ты смотришь с загадочным видом и говоришь, что должна это сделать. Мы с тобой подруги, однако я понятия не имею, что у тебя на уме! И вообще, ты ведь неглупая женщина… – Мэдди в растерянности развела руками.
– Извини. – Диана тихо вздохнула. – Я знаю, как тебе тяжело, и понимаю: ты делаешь все возможное, чтобы уберечь меня от страданий. – Она помолчала, собираясь с мыслями. – Понимаешь, дело вовсе не в интеллекте. Я могу читать поэтов и философов и умно рассуждать о прочитанном, но это не имеет отношения к реальной жизни. Эмоции и инстинкт – именно они управляют моими поступками, которые объяснить рационально я не в силах. Я знала, что должна поехать в Лондон и узнать какова жизнь дамы полусвета, а сейчас знаю, что должна почаще видеться с лордом Сент-Обином. – Голос Дианы дрогнул, и она закончила почти шепотом: – Я была бы другой, если бы могла.
Мадлен ощутила боль младшей подруги так же остро, как свою собственную; она видела в Диане дочь и сейчас ужасно переживала – как все родители, которые хотят уберечь своих детей от трагических ошибок. Мэдди долго молчала, наконец со вздохом сказала:
– Извини, дорогая. Я пытаюсь учить тебя, хотя сама когда-то наделала множество ошибок. Что ж, если ты должна – значит, должна. – Вспомнив, как виконт отреагировал на Диану, она с улыбкой заметила: – Знаешь, иногда у мужчин вроде Сент-Обина подо льдом скрыт огонь. Если какая-то женщина и способна его обнаружить, так это, конечно же, ты.
– Возможно, – сказала Диана. – Поживем – увидим.
Мэдди была права, обвиняя ее в том, что она скрывала свои тайные замыслы. Диана никогда не умела говорить о том, что было ей дороже всего. Но кое-какими мыслями она все же могла поделиться.
– Знаешь, Мэдди, после нескольких месяцев раздумья я, кажется, поняла, почему мне вообще так захотелось узнать, какова жизнь куртизанки.
Мадлен села поудобнее и, поощряя подругу к откровенности, спросила:
– Почему же?
– Именно ты навела меня на эту мысль. Когда ты рассказывала о своей жизни, она мне казалась… необычайно свободной – такой, какой я никогда не знала. И я… поняла, что не хочу провести всю жизнь без мужчины. А в Клеведене перспектив очень мало. В Лондоне же есть выбор, поэтому… В общем, мне очень понравилась эта идея. – Диана лукаво улыбнулась. – А еще мне понравилось, как ты сказала про красоту, которая дает женщине власть. Это, по-моему, самое привлекательное.
– Настолько привлекательное, что тебя не волнует, как такая жизнь повлияет на твоего сына?
– Мэдди, ты прекрасно знаешь, что это не так, – резко ответила Диана. – Будущее сына больше всего меня беспокоит, и мой успех в качестве куртизанки обеспечил бы его материально. Возможно, мне удастся приобрести полезные связи, если я познакомлюсь с влиятельными людьми. Джоффри нравится в лондонской школе, и сейчас он по-настоящему счастлив. Если повезет, я смогу распрощаться с жизнью куртизанки и вернуться к респектабельности еще до того, как сын начнет понимать, чем я занимаюсь.
Сообразив, что пытается оправдать свое решение заботой о сыне, Диана потупилась, скрывая слезы. Но ведь действительно, если бы не Джоффри… Она украдкой смахнула со щеки слезинку.
– Извини, дорогая… – Мадлен виновато улыбнулась. – Мне не следовало это говорить. Но пойми, я не могу не беспокоиться. Ох, чем все это обернется для тебя и для Джоффри. Ладно, будь что будет, но помни: я всегда буду готова помочь тебе, что бы ни случилось.
Диана едва заметно кивнула – на нее внезапно навалилась ужасная усталость. К добру или к худу, но она уже привела в движение силы, которые невозможно остановить. И оставалось только молиться, чтобы этот ее интуитивный выбор не привел к катастрофе.
Оставив экипаж кузену, Джервейз отправился домой пешком. Ночной Лондон не самое безопасное место, но ветеранов англо-маратхской войны не так-то легко испугать. Шагая по улице и с наслаждением вдыхая полной грудью прохладный ночной воздух, виконт пытался понять, что его так привлекло в Диане Линдсей. Френсис прав: пора завести новую любовницу. Жаль, что нельзя обходиться без женщин. Некоторые мужчины могут жить как монахи. Что ж, может, и так. Но сам-то он не мог жить без женщин. Господь, так щедро одаривший его земными благами, к сожалению, наделил его и чрезмерной мужской силой, которую надо было куда-то девать…
В Индии Джервейз держал у себя худенькую девушку с темными миндалевидными глазами и впечатляющим эротическим репертуаром. Сананда мало говорила, выполняла также и обязанности служанки и ничего не просила для себя. Виконт несколько лет обеспечивал ее и всю ее семью, а уезжая, оставил им столько денег, что они смогли купить два процветающих магазина. Девушка была ему благодарна за финансовую щедрость, но если у нее и были какие-то личные сожаления из-за его отъезда, то она никак их не проявила.
Такая девушка, как Сананда, была для него во многих отношениях идеальной. Она не предъявляла никаких требований, как делала бы англичанка на ее месте. Здесь, в Лондоне, было бы легко найти чью-нибудь неудовлетворенную жену и завести с ней роман. Но за такими женщинами следовало ухаживать и добиваться их, а на это пришлось бы тратить время и усилия. Кроме того, подобные дамы хотели слышать лживые слова о любви, а у Джервейза не было ни малейшего желания их произносить. Проститутки же низкого ранга ему не нравились, во-первых – из-за опасности заразиться, а во-вторых, из-за выражения безнадежности, которое порой мелькало в их глазах. Такие же глаза были у той жалкой девочки, на которой он когда-то женился.
Джервейз, конечно же, прекрасно понимал, что ему следовало искать такую любовницу, которая будет благодарна за финансовое обеспечение, а тратить время на экзотическую и наверняка очень дорогую красавицу вроде Дианы Линдсей – это было глупостью с его стороны. Но, вспомнив ее чувственное тело и безупречные черты лица с бездонными, манящими глазами, он решил не слишком усердствовать в здравых рассуждениях. Какой прок от богатства, если иногда не побаловать себя дорогой фривольностью? Диана Линдсей необычайно привлекательная фривольность.
Сент-Обин-Хаус представлял собой скучно-серую, но весьма внушительную каменную громаду, слишком большую для одного человека. Джервейз вошел, открыв дверь собственным ключом. Далеко не сразу удалось ему убедить слуг, что он предпочитает уединение: на это потребовались месяцы, – но в конце концов он своего добился. В вестибюле на столике его ждала лампа, и Джервейз тотчас подтянулся к ней. Ему совершенно не хотелось спать, поэтому он прошел в гостиную – богато декорированную комнату, созданную, казалось, для гигантов или для богов. Кессонный потолок с росписями в итальянском стиле на высоте второго этажа… Гигантский восточный ковер, сотканный на заказ специально для этой комнаты… Резные мраморные камины в обоих концах гостиной… И изящная мебель, спроектированная Робертом Адамом[1].
Миновав гостиную, Джервейз вошел в кабинет, вдоль стен которого стояли шкафы с книгами. В этой комнате его отец бывал особенно часто, и когда Джервейз вернулся из Индии, в воздухе все еще витал запах трубочного табака покойного виконта. Однако присутствие самого отца не ощущалось, что было неудивительно – даже при жизни старого виконта отец с сыном почти не общались.
Окинув взглядом кабинет, Джервейз принялся бродить по дому, который унаследовал. В этот час все слуги находились на своей территории, и бесконечные залы и комнаты, которые он мерил шагами, были пусты. Шаги Джервейза слабым эхом отдавались от высоких потолков и полов. Бальный зал был огромен и тих, его ни разу не использовали с тех пор, как четырнадцать лет назад умерла его мать. Главная лестница, представлявшая собой две широкие симметричные дуги, была, наверное, самое грандиозной во всем Лондоне. Его мать выглядела чрезвычайно величественно, когда спускалась по этой лестнице, сверкая драгоценностями в золотистых волосах и на шее. Хотя и этот особняк, и все, что в нем находилось, принадлежало Джервейзу, он не чувствовал его своим домом и не испытывал гордости от обладания Сент-Обин-Хаусом. Если этот великолепный мавзолей кому-то и принадлежал по-настоящему, так это горничным, полировавшим мебель и натиравшим полы. Даже прожив здесь два года, Джервейз все еще чувствовал себя чужаком в этом доме. Возвращаться в этот унылый дом под унылыми английскими небесами было необычайно тягостно. Возможно, Британия для того и обзавелась колониями, чтобы британцы могли жить в более приятном климате, но при этом все же оставаться под британским флагом.
Пока Джервейз в течение пяти месяцев плыл домой, он обдумывал возможность продать Сент-Обин-Хаус и найти себе более скромное жилище, но потом отказался от такой мысли. Ведь этот дом, являвшийся частью наследия Сент-Обинов, должен был со временем перейти к Френсису или его наследникам… Его кузен, всегда веселый и жизнерадостный, когда-нибудь женится, и его семья согреет и оживит эти холодные комнаты. А они действительно казались холодными, несмотря на множество резных мраморных каминов, ибо холод этот был чем-то более глубоким, чем физическое ощущение. Любопытно, был ли счастлив кто-нибудь из прежних обитателей этого особняка? Для себя самого Джервейз не ожидал ни теплоты, ни счастья. В Индии он научился искупать свои грехи хорошей работой или исполненным долгом, и этого было вполне достаточно. Он выстроил свою жизнь так, что приносил пользу и заботился о благополучии тех, кто от него зависел. Ему было многое дано, и он считал своим долгом использовать все свои возможности во благо.
В какой-то момент Джервейз начал осознавать истинную цель своих блужданий по дому. Да-да, пора было встретиться с призраком матери…
Медора, виконтесса Сент-Обин, дочь герцога, была столь же грациозна, как и обаятельна, столь же испорчена, как и красива. С тех пор как Джервейз видел ее в последний раз, прошло восемнадцать лет – восемнадцать лет его нога не ступала в эти комнаты. Однако он до сих пор отчетливо видел, как она плывет по комнате, и слышал эхо ее радостного беспечного смеха. Ребенком он обожал свою мать и был благодарен даже за незначительные намеки на нежность с ее стороны и приходил в отчаяние, когда она сердилась или раздражалась. Он тогда был слишком мал, чтобы понимать, как мало ее настроение зависело от него, и винил себя за то, что не сумел ей угодить.
В гостиной его матери, все еще декорированной поблекшими панелями розового шелка, который она любила, висел ее портрет. Остановившись на пороге и опершись рукой о дверной косяк, Джервейз долго всматривался в картину. Портрет в полный рост был написан сэром Джошуа Рейнольдсом, и Медора выглядела на нем как живая – казалось, вот-вот сойдет со стены. Виконтесса была в одеянии из узорчатого белого шелка, а от пудры для волос отказалась, и ее волосы природного золотистого цвета локонами ниспадали на плечи. На картине присутствовал и Джервейз, которому тогда было шесть лет. Он смотрел на мать, и его темноволосая голова была изображена в профиль. Присутствие на полотне ребенка создавало ложное впечатление материнских чувств. Истинной же причиной появления мальчика было обожание, написанное на его лице, – этой женщине требовалось, чтобы ей поклонялись. До сих пор Джервейз отчетливо помнил, как они позировали художнику. Во время работы над картиной к матери приходили друзья, и она смеялась и шутила с ними, чем вызывала острое недовольство Рейнольдса. Джервейз же молчал, он был счастлив, что проводит так много времени рядом с матерью, и очень старался не сделать ничего такого, из-за чего его могли бы отослать прочь.
Однажды какой-то друг леди Медоры сделал ей комплимент по поводу хорошего поведения мальчика, на что она с усмешкой ответила, что ее сын уже родился человеком среднего возраста. Джервейз часто спрашивал себя, была ли то похвала или оскорбление. Он не знал этого даже сейчас. Одно не вызывало сомнений: его мать бросила эти слова, не вкладывая в них глубокого смысла. Несмотря на свою внешность – она казалась воплощенной невинностью, – леди Сент-Обин была распутницей и мастерицей потакать своим прихотям. При этом она прилежно подарила мужу двух наследников мужского пола. Старший умер в раннем детстве, а младший стоял сейчас у порога и рассматривал лицо матери, пытаясь понять, что сделало ее такой, какой она была.
Медора Бранделин была единственным человеком, которого любил Джервейз, а для нее этот факт ничего не значил. Даже меньше, чем ничего. Оглядываясь назад, Джервейз верил, что ее преступление против сына было бездумным и беззлобным, – возможно, она относилась к нему с некоторым любопытством, не более того.
Джервейз грустно улыбнулся и с облегчением вздохнул: теперь-то он мог похоронить мать в том же темном колодце памяти, где хранил фарс своего брака. Воспоминания о той катастрофе по-прежнему мучили, но он старался пореже вспоминать об этом. По сведениям его адвоката, умственно неполноценная девочка, на которой он женился, была жива и пребывала в добром здравии.
Ох каким же он был дураком, когда оказался в ловушке этого карикатурного брака. Не будь он тогда сильно пьян, такого бы не случилось. Впрочем, сейчас тот инцидент уже не казался такой уж ужасной катастрофой. Та девочка, Мэри Гамильтон, получила постоянный доход, и, вероятно, с ней сейчас обращались лучше, чем до того случая. А Джервейз хорошо усвоил горький урок. С тех пор он контролировал себя железной рукой и никогда больше не позволял себе выпить лишнего или предаться какому-то другому пороку, способному лишить его самоконтроля. Женитьба также стала и отличным предлогом для того, чтобы воздержаться от брачных ритуалов высшего света. Будь Джервейз свободным, его бы считали очень выгодным женихом, а теперь он избавлен от этой скучной и отнимающей много времени участи. Он никому не открывал истинные подробности своего брака, однако несколько осторожных намеков на сумасшедшую жену в Шотландии охладили пыл охотников за его состоянием.
Бросив последний взгляд на портет матери, Джервейз обнаружил, что ее насмешливые глаза словно держали его и не отпускали. Ее чувственные губы были чуть приоткрыты, и казалось, что она собиралась высказать какие-то свои тайные мысли – мысли, которые у него не было желания услышать.
Джервейз повернулся к портрету спиной. Завтра он велит упаковать его и отправить в Обинвуд. Экономка может его повесить… Неважно где – где угодно. Главное – чтобы Джервейз никогда больше не увидел этот портрет.
Ночной сон развеял мрачные мысли, и утром, когда Джервейз ехал через Мейфэр, ведя за собой в поводу спокойную серую кобылу, его переполняли предвкушения… Но не передумала ли таинственная миссис Линдсей? Ведь среди таких, как она, верховая прогулка на рассвете не самое обычное дело.
По адресу на Чарлз-стрит, который она ему дала, он увидел красивый, но неброский дом, находившийся среди аристократических резиденций всего в нескольких кварталах от его особняка. Снаружи ничто не указывало на род занятий его обитательницы. Должно быть, миссис Линдсей была очень хороша в своем ремесле, если заработала на такую роскошь. Хотя… Возможно, какой-то богатый джентльмен арендовал дом специально для нее. Последняя мысль почему-то показалась Джервейзу неприятной.
Когда он спешился и накинул поводья на металлическую ограду, дверь открылась и миссис Линдсей спустилась по короткой мраморной лестнице. Раньше Джервейз спрашивал себя, могла ли она и в самом деле быть такой красивой, какой казалась прошедшим вечером, но сейчас, в утреннем свете, она оказалась еще прекраснее. И, судя по сиянию ее синих глаз, Диана Линдсей этой ночью спала сном праведника. Ее блестящие темные волосы были зачесаны назад и уложены в строгий пучок. На ней была строгая темно-синяя амазонка с подходящей по цвету шляпкой, а единственной фривольностью в ее облике являлось пышное перо, украшавшее шляпку. Причем простота наряда лишь подчеркивала ее ошеломляюще красивое лицо и изящную фигуру. О, она действительно была красавицей! При виде ее у Джервейза зачастил пульс, виконту потребовалось сделать над собой усилие, чтобы его голос прозвучал ровно.
– Доброе утро, миссис Линдсей. Вы очень пунктуальны.
Она скромно подняла на него глаза.
– Я догадываюсь, что опоздания – одна из многих вещей, которые вы не терпите, милорд.
Когда она приблизилась к нему, Джервейз вдруг обнаружил, что у него сбивается дыхание. Ох, если бы она потребовала за одну ночь тысячу гиней, он бы ни отказался.
– Вы совершенно правы, миссис Линдсей. Я не люблю, когда меня заставляют ждать. – Джервейз указал на серую кобылу. – Вот ваша лошадь.
Глаза ее расширились, и в этом не было ничего удивительного – кобыла считалась одной из самых породистых в Британии.
– Она прекрасна! Как ее зовут?
– Ее зовут Федра, но вы можете поменять имя, если захотите.
Миссис Линдсей посмотрела на него вопросительно.
– Милорд, что вы имеете в виду?
– Она ваша, – с улыбкой ответил Джервейз.
Наградой ему стали еще больше расширившиеся глаза красавицы.
С восхищением глядя на кобылу, она погладила ее по шее, затем, отдернув руку, проговорила:
– Я не могу ее принять. Между нами нет никакого соглашения, и я не хочу быть вам обязанной до того, как приняла какое-то решение.