© М.С. Казиник, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2023
А в некоторых книгах пишут:
ВВЕДЕНИЕ.
Правда, встречается и
ПРЕДИСЛОВИЕ.
А если попробовать
ПРИСКАЗКА?
Или более грозное:
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ!!!
О чем книга? О музыке?
Тогда, быть может,
ПРЕЛЮДИЯ?
Но и не о музыке!
Скорее о нас с вами. О наших безграничных возможностях.
ПРЕАМБУЛА? (Звучит весьма научно!)
А теперь – первый парадокс:
Я отвлекал ваше внимание ВЫДЕЛЕННЫМИ СЛОВАМИ, а в это время незаметно для вас написал то, с чего действительно собираюсь начать.
О музыке, но и не о музыке.
О нас с вами.
О наших безграничных возможностях.
Эта книга – для тех, кто в любой момент может побывать в Библиотеке Конгресса США.
А оттуда немедленно отправиться в путешествие по гималайским храмам. Эта книга для тех, кто больше всего любит плыть по улицам Венеции и всегда причаливать у набережной ОСПЕДАЛЕ ДЕЛА ПЬЕТА. Долго искать не надо. Следующее за Палаццо дожей здание вдоль набережной в сторону от площади Святого Марка. Там, где 300 лет назад преподавал скрипку и дирижировал оркестром, состоящим из несчастных девочек-подкидышей, аббат Римско-католической церкви Антонио Вивальди.
То есть эта книга для всех тех, кто имеет доступ к Интернету и может получить любую информацию из любой точки планеты. С открытием Интернета на Земле произошли изменения, равных которым человечество даже и не знает.
И самые большие изменения – в сфере получения информации.
Кто такой (с точки зрения Интернета) школьный учитель?
Это странное существо, которое знает обо всем примерно в миллион раз меньше, чем Интернет.
Что такое, скажем, учебник географии?
Это странная книга, необходимость в которой в связи с появлением Интернета может оказаться весьма сомнительной. Почему?
Откройте учебник географии и посмотрите главу о высочайшей вершине нашей планеты – горе Эверест. Там есть одна фотография, несколько цифр и предложений.
…Сейчас я открою Интернет…
В нем слово «Эверест» упоминается 242 000 раз (только по-русски!). Наберите слово, означающее второе название горы, – «Джомолунгма». Лучше не считать!
Это значит, что если вы поставите перед собой цель прочитать все, что написано об Эвересте, и на каждую статью потратите только одну (!) минуту, то вам придется беспрерывно работать в течение двадцати суток. Там – более 5000 фотографий.
Пожалеем себя и введем восьмичасовой рабочий день.
Тогда не пройдет и двух месяцев, как вы успеете мельком глянуть на все статьи.
А если не мельком? Хотя бы по десять минут на каждую? Два года!
А сколько времени про Эверест может говорить ваш учитель географии?
Может быть, учитель нужен сегодня для того, чтобы выбрать для вас самые необходимые сведения об Эвересте и тем самым избавить вас от двухлетней работы?
А возможно, у учителя в эпоху Интернета совсем другие задачи? Думаю, что цель учителя – не столько информировать, сколько выстроить урок таким образом, чтобы вызвать у ученика жгучую потребность узнать о Джомолунгме как можно больше, испытать потрясение, полюбить эту удивительную гору. У ученика может зародиться желание стать исследователем Джомолунгмы, взобраться на нее. А для этого под впечатлением рассказа учителя погрузиться в Интернет и начать самостоятельное изучение этого чуда на нашей планете. Таким образом, учитель географии станет проповедником географии, то есть создаст в ученике высокую и святую потребность жить на планете с любовью к ней, с потребностью в постоянном познании ее. А ведь Джомолунгма находится в Гималаях. А Гималаи – это… Нет, нельзя увлекаться, иначе мне не окончить мою книгу. А ведь она совсем не о Гималаях…
Книга, которую вы начали читать, – о музыке.
Правда, она не похожа на большинство книг о музыке.
Ибо все, что во всех остальных книгах об искусстве находится на самых почетных местах, в моей книге – в приложениях. То есть – информация.
А что же главное в моей книге о музыке?
То, о чем вы не прочитаете в Интернете, во всех его миллионах статей. И не найдете в учебниках.
Что же в этой книге вместо информации?
ВОЛНА!!!
ВОЛНЫ!!!
???
Должен признаться – я давно пришел к убеждению, что информация о произведениях искусства почти никогда не ведет к глубинному восприятию этих творений.
После тысяч и тысяч концертов-общений, проведенных мной в течение тридцати лет для сотен тысяч слушателей в разных странах, я твердо знаю, что для восприятия музыки Баха необходимы в первую очередь не столько знания о жизни Баха (информация), сколько состояние Души воспринимающего. Души, настроенной на волну его, Баха, музыки.
Потому что великое искусство (и особенно музыка как вершина всех искусств) – это часть ноосферы, то есть грандиозной космической энергии.
Энергии Духа.
И цель творения искусства – попасть в человеческую принимающую душу (ибо энергия человеческой Души – часть всеобщей космической энергии).
Но выполнить свою функцию искусство может только при условии полного совпадения ВОЛНЫ ПРИЕМНИКА И ВОЛНЫ ПЕРЕДАТЧИКА.
Совпадения микрокосма Человека и Макрокосма Вселенских энергий. Поэтому музыка в книге появится лишь в самом конце каждой главы-встречи, но не раньше, чем вы попадете в ее поле, на ее волну.
Для того чтобы вы еще лучше поняли принципы построения книги, приведу один очень простой пример.
Вы находитесь в одиночестве, и у вас есть радиоприемник. Вам необходимо срочно услышать важную информацию. Вы начинаете искать волну последних известий.
Вы проходите через сотни радиостанций, звучат неизвестные вам языки, и вдруг… вы резко останавливаете движение поисковой ручки.
Вы услышали свой язык, свою речь.
Это значит, что вы нашли ту волну, на которую настроены ваши речевые и слуховые приемники.
Вы услышали тот язык, который вы понимаете и который вызывает ваше сопереживание.
То же самое – с музыкой.
Ибо музыка – это высшая форма выразительности и музыка – это язык.
Но язык, напрямую связанный с Космосом, с его Энергией.
И с нашей возможностью восприятия этой энергии.
К тому же если представить себе все виды искусства в виде пирамиды с подножием на земле, а вершиной в небе, то можно не сомневаться – вершиной пирамиды всех искусств будет музыка (я попытаюсь доказать это каждой строчкой книги).
А чтобы добраться до вершины пирамиды, необходимо взбираться по ее ступеням.
На каждой ступени этой невероятной пирамиды находятся различные виды искусства: литература, поэзия, живопись, архитектура.
И как только мы почувствовали, что в потребности услышать музыку мы достигли крайней степени нетерпения, – мы сделаем это.
Мы должны добраться до состояния нетерпения еще и для того, чтобы преодолеть трагедию великой музыки в XX веке, произошедшую с появлением радио и телевидения.
Именно радио и телевидение оказали классической музыке медвежью услугу.
Они превратили всю музыку в фон.
Ведь в любой момент звуками Баха или Моцарта, Хиндемита или Шостаковича музыка может вторгнуться в вашу кухню, коридор и даже ванную комнату – есть уже телевизионные аппараты в самых невероятных местах, и им ничего не стоит превратить музыку в обои, в пирожное к чаю. Здесь-то эта незваная музыка и получит весь негатив хозяина. Да еще какой!!!
Хотя она, классическая музыка, в этом нимало не виновата. Просто, в отличие ото всех других видов музыки, она ревниво требует к себе совершенно особого внимания.
«Виновато» само существование радио и телевидения, которые погубили для миллионов людей даже самую возможность услышать классическую музыку, приобщиться к ее энергетическим корням. То есть, с одной стороны, радио и телевидение выполнили просветительскую функцию – принесли классическую музыку в каждый дом, но…
Дело в том, что подобная музыка не может быть фоном жизни. Классика требует предельной настроенности, интенсивного сопереживания. Для ее восприятия нужно особое состояние, потребность – она не может просто так прийти и аккомпанировать обыденной жизни.
Отсюда главная задача книги в целом и каждой главы (встречи) в частности – вызвать максимальную потребность Души услышать, настроив ее на волну музыки.
Причем поскольку каждое произведение имеет свою волну, свое уникальное поле, то и подготовка к восприятию каждого произведения будет обладать особой волной, цель которой – найти прямую дорогу между настроенностью Души и конкретным музыкальным произведением конкретного композитора, представляющим определенное время и стиль.
Так, для того чтобы услышать озорную музыку С. Прокофьева, нам предстоит немало поозорничать самим.
Для того чтобы оценить высшую трагедийность музыки Дмитрия Шостаковича, нам придется определить масштабы энергии Зла и Разрушения, которые вызвали к жизни его грандиозные творения, превратиться в мыслителей, пытающихся осознать причины существования Зла.
Для того чтобы понять одержимость Скрябина, нам нужно почувствовать, что такое одержимость как человеческое качество, и определить ее (одержимости) место в истории Творчества Гениев.
Но главная особенность книги и ее отличие от других книг заключаются в том, что она предполагает наличие обратной связи, или обоюдной и равной возможности общения между автором и читателями книги.
В конце каждой главы-встречи есть чистый лист для ваших собственных впечатлений, заметок, стихов, наблюдений. Я предлагаю вам творческие задания.
И вы сами удивитесь, какой творческий потенциал заложен в каждом из вас.
Я уверен, что среди них будут гениальные мысли. Я опубликую их в следующей книге.
Доказательства того, что это возможно, есть уже в книге, которую вы начали читать (стихи учеников школы Санкт-Петербурга).
Только не забудьте отчетливо написать ваши имя и фамилию. (Это, разумеется, касается писем, написанных от руки).
И еще, желательно, возраст.
Вдруг вы – чудо рано расцветшей мысли или человек солидных лет, открывший для себя и для нас новый мир.
Книга состоит из двух частей.
По поводу названия первой части, думаю, вопросов никаких не возникает.
А вот что касается непривычного названия второй части, то здесь у меня возникли серьезные проблемы.
Книга была уже написана, но я все не мог определить, что же в ней вторая часть.
Ведь вначале я планировал, что напишу примечания к шестнадцати встречам.
По мере того как я писал эти примечания, становилось ясно, что написанное – вовсе никакие не примечания.
Ибо каждый раз я увлекался и всякое примечание превращалось в самостоятельный этюд.
Может быть, это приложение? Но тогда к чему?
Да и само слово такое канцелярское, что и Остап Бендер над ним смеялся. Помните у Ильфа и Петрова? «Приложение: без приложений».
Наконец после долгих поисков я, как мне кажется, нашел это слово: МОДУЛЯЦИЯ.
Почему вторая часть получила название «Модуляции»?
Во-первых, оно – музыкальное.
Во-вторых, тот, кто знает, что оно означает в музыке, сможет со мной согласиться.
Потому что именно модуляция, как переход из одной музыкальной тональности в другую, лучше всего объясняет то, что я хотел сделать.
Принцип модуляции – когда один из аккордов предыдущей тональности меняет свою функцию и объявляется аккордом в тональности последующей. Я не смогу кратко объяснить это для немузыкантов, но попробуем сделать это на примере из литературы.
Например, если в первой встрече поэт Державин – лишь один аккорд, то, модулируя в тональность Державина во второй части, мы оказываемся целиком в его власти.
Имя Роберта Шумана в первой части выглядит словно звено в цепочке, но, модулируя, мы как бы попадаем в тональность Роберта Шумана во второй части.
И ни на секунду не забывайте, что перед вами – не учебник, не научный труд, не энциклопедия.
ЭТА КНИГА – О НАШИХ С ВАМИ ВОЗМОЖНОСТЯХ.
ЭТА КНИГА – СОТРУДНИЧЕСТВО.
ВСЕ, ЧТО Я ПЫТАЮСЬ В НЕЙ СДЕЛАТЬ, ЭТО ВОЗБУДИТЬ НАШИ С ВАМИ ГЛУБИННЫЕ ТВОРЧЕСКИЕ СОСТОЯНИЯ.
И это, кроме всего, означает, что автор субъективен и предлагает вам СОБСТВЕННЫЕ МЫСЛИ И ПЕРЕЖИВАНИЯ, связанные с музыкой и жизнью.
Они могут совпадать и не совпадать с вашими ощущениями. И тогда смысл книги – сверить разные точки зрения.
И последнее. Когда я начал писать книгу, я мыслил ее для детей. Не для малышей, но для самого критического возраста – 13–16-летних. Почему этот возраст критический?
Да потому, что до тринадцати мы – дети, а после шестнадцати – взрослые. А между тринадцатью и шестнадцатью мы – дети и взрослые одновременно.
И знаете, что произошло? По мере того как я писал эту книгу, мои воображаемые читатели начали взрослеть. Я все больше и больше проникался к ним уважением, все больше верил в то, что мои «взрослодети» поймут все, даже самые серьезные утверждения. И теперь, когда я перечитываю книгу, я понимаю, что она – для любого возраста.
Она – для всякого, кто хочет забраться в мир музыкальных и поэтических тайн, кто испытывает потребность в иных измерениях, кто желает постоянно обогащать свой мир, где каждый день принесет заряд неповторимости. Где можно каждое утро просыпаться с радостной улыбкой и сознанием того, что всё иногда кажущееся однообразие мира – всего лишь декорации. Но в этих декорациях разворачивается уникальный и неповторимый спектакль, где актеры, играющие главные роли, – это
ПОЭЗИЯ, МУЗЫКА И МЫСЛЬ.
Какое, милые, у нас
Тысячелетье на дворе?
Мирозданье – лишь страсти разряды,
Человеческим сердцем накопленной.
Б. Пастернак
Дорогие друзья! Сейчас вы открыли книгу, которая посвящена самому главному явлению жизни.
Предмет нашего обсуждения – Музыка.
Ах, вот как? Вы не согласны с моим утверждением о главенстве музыки? Почему?
Вы считаете, что физика и химия важнее?
Многие тоже так думали, пока не спросили у великого ученого-химика – лауреата Нобелевской премии, как он добился таких успехов в области химии.
И ученый вдруг высказал очень странную мысль: «Мне помогла музыка Моцарта».
При чем здесь музыка? – удивленно спросите вы.
…Затем беседовали с лауреатом Нобелевской премии в области физики. И вопрос был тот же – о причинах его успехов.
Ученый неожиданно ответил: «Меня вдохновила музыка Баха».
При чем здесь Бах, ведь речь идет о физике?
…Самый великий физик мира играл на скрипке.
И когда его спрашивали, как он открыл теорию относительности, то он объяснял: «Мне помогли законы красоты», – и показывал на свою скрипку. Звали этого физика Альберт Эйнштейн.
А его друг (тоже великий физик) Нильс Бор играл на фортепиано. Эйнштейн и Бор часто встречались и вместе играли сонаты Моцарта, Бетховена, Брамса.
Почему? Случайное совпадение?
Великий физик Макс Планк вообще до последнего момента не мог решить, кем он будет: музыкантом или физиком.
Правда, большим музыкантом он оставался всегда.
Почему гениальный художник, скульптор и архитектор итальянского Возрождения Микеланджело Буонарроти говорил: «Хорошая живопись – это музыка, это мелодия»? Зачем ему понадобилось сравнивать живопись с музыкой, да еще сравнивать с музыкой только «хорошую живопись»?
Следовательно, для Микеланджело музыка – это высший критерий в искусстве?
Почему про архитектуру говорят: «Архитектура – это застывшая музыка»?
Значит, можно сказать, что музыка – это движущаяся архитектура?
И теперь, пожалуй, мы приближаемся к возможному ответу на вопрос, почему музыка – главный предмет.
Одни из вас станут химиками и забудут многое из того, чему вас учили на уроках физики.
Другие – физиками и забудут большую часть химии.
Третьи увлекутся историей и настолько глубоко погрузятся в изучение, в попытки постичь историю человечества, что забудут как физику, так и химию.
Но кем бы вы ни стали, какую бы профессию вы себе ни избрали, если музыка останется с вами, то ваши шансы получить Нобелевскую премию в области физики, химии, медицины, литературы увеличиваются во много раз.
Факт этот подтвердят многие величайшие ученые, работающие в самых разных областях науки.
И все потому, что классическая музыка, оказывается, – настоящее питание для человеческого мозга.
Питание для мозга математика, для мозга ученого-химика, для специалиста в области истории и вообще всех других областей. Чем больше ученые изучают принципы музыкального воздействия, тем больше они говорят
о музыке как важнейшем условии научного и художественного мышления;
о музыке как серьезном лекарственном средстве против многочисленных (и особенно нервных) болезней.
А поскольку общеизвестно, что в основе почти всех болезней лежат заболевания нервной системы, то можно смело говорить
о музыке как лекарстве против подавляющего большинства болезней;
о музыке как энергии космоса, способной поддержать творческую энергию внутри человека;
о музыке как вершине всех искусств, помогающей воспринимать иные виды искусства.
Человек, понимающий и чувствующий музыку, намного глубже воспримет
поэзию,
изобразительное искусство,
творения литературы,
постулаты философов.
Именно потому, что (повторяю) на вершине энергетической пирамиды творчества и мышления находится
МУЗЫКА.
Но почему именно музыка? – спросите вы. – Почему не живопись, не поэзия, не архитектура?
Сейчас я попробую доказать вам, что музыка – вершина всех искусств.
Давайте проведем один эксперимент. Сядем лицом друг к другу.
Будем смотреть друг на друга и, отвлекаясь от имени сидящего напротив вас, его характера, попробуем понять, что такое – ЧЕЛОВЕК. Кто это?
Я буду рассказывать о Человеке, поочередно используя три различных вида искусства: риторику, поэзию, музыку.
Человек – это часть космической энергии, заключенной в земное тело для пребывания в нем очень ограниченное время.
Человек – это часть Вселенной.
Каждый человек уникален и неповторим.
Когда каждый из нас появился на Земле – произошло событие не только семейного масштаба. И даже не планетарного.
РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА – это Вселенское событие,
ибо никогда никого подобного этому новорожденному во Вселенной не существовало.
СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА – не трагедия родных и близких только, ЭТО – трагедия Вселенной, ибо бесконечная во времени и пространстве Вселенная никогда ничего подобного этому человеку больше не создаст.
Каждый ЧЕЛОВЕК УНИКАЛЕН.
Об этом нельзя забывать ни на минуту.
И еще одна, на мой взгляд, очень важная мысль: посмотрите на человека, сидящего напротив вас, и подумайте о том,
СКОЛЬКО МИЛЛИОНОВ КАК БЫ СЛУЧАЙНОСТЕЙ ПРОИЗОШЛО В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ, ЧТОБЫ ИМЕННО ЭТОТ ЧЕЛОВЕК ВО ВСЕЙ СВОЕЙ УНИКАЛЬНОСТИ ПОЯВИЛСЯ ВО ВСЕЛЕННОЙ.
Десять тысяч лет назад его прапрапрапрапра…прадедушка выжил в одной из межплеменных войн. Это редкая удача в те времена – выжить.
Его прапрапрапрапра…прабабушка встретила именно этого мужчину и родила ребенка, который не умер в младенчестве. Или в момент рождения.
И это – великое чудо,
поскольку тогда детская смертность должна была быть не меньше чем 99 %.
Этот ребенок
сумел вырасти и не умереть от заражения крови
(ведь тогда не существовало антибиотиков и любая рана могла стать смертельной).
Этот ребенок
выжил, вырос и встретил именно ту женщину, которая стала прапрапра- пра…бабушкой человека, сидящего напротив вас.
И так – тысячи поколений подряд!!!
Как радостно сознавать, что в истории человечества происходили не только
страшные войны,
извержения вулканов,
уничтожения миллионов людей,
гибель Атлантиды,
землетрясения,
но и процесс сохранения жизни
представителей многих-многих поколений, результатом чего является появление
Человека, на которого вы сейчас смотрите.
Жизнь этого человека бесценна не на уровне риторики только.
Ведь если с ним что-то случится, то прервется многотысячный ряд поколений, приведших к существованию ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА. Разорвется цепь бесконечных, порой невероятных выживаний, фантастических судеб.
Естественно, то же самое можно (нужно!) сказать о вас.
В вашем существовании на Земле не может не быть какого-то очень важного смысла.
Увы, не всегда легко разгадать этот смысл, найти свой путь, не поддаться на миллионы примитивных соблазнов, реклам, провокаций, а упрямо идти своей уникальной дорогой.
Ведь и сам Человек – неповторимое создание Вселенной! Но это непросто – быть самим собой, СОХРАНИТЬ СВОЮ УНИКАЛЬНОСТЬ, ибо уже с детства в нас проявляется способность к подражанию.
И человек порой даже не догадывается, что тот, кем он является в результате этих многочисленных подражаний, на самом деле не он, а масса мозаичных кусочков, частей, влияний, копирований… Фраза друга, воздействие отца, очередной герой «Фабрики звезд», система, в которой человек живет, фрагмент какого-нибудь фильма, учитель физкультуры или литературы, эпизод негативного (или позитивного) впечатления детства, обрывок рекламы и т. д.
Все это постоянно влияет на каждую формирующуюся личность. Но, несмотря на развившийся дар подражания, вы должны знать, что у вас на планете есть задача.
Возможно, вы гениальная личность, которая оставит после себя очень важную мысль или музыку. Или научное открытие. А может быть, ваша предначертанность – встретить и полюбить какую-то конкретную женщину на Земле.
И ваш с ней ребенок совершит гениальное открытие.
Но даже в подобном случае вы должны сделать все, чтобы ваш ребенок попал в замечательное окружение, в семью, где царят любовь и поддержка. Чтобы он сумел максимально реализовать свои возможности.
А может быть, тайная цель Вселенской Комиссии по Улучшению Человеческого Рода направлена не на вашего сына или дочь, а на вашего внука или внучку.
И его (ее) задача – спасти человечество от неизлечимой болезни.
Или сочинить музыку, которая поможет человечеству избежать очень страшной войны.
В этом случае ваша задача еще сложней.
На вас лежит ответственность уже за два последующих поколения. Но не меньшую ответственность вы несете и за человека, сидящего напротив вас. Ведь его происхождение и путь к тому, чтобы оказаться рядом с вами на планете, так же сложен и невероятен, как и ваш.
Теперь вы представляете себе вашу ценность и уникальность того, кто сидит напротив вас?
Итак, я попробовал риторически объяснить значимость каждого отдельного человека на планете.
Теперь воспользуемся поэзией.
Японские ученые попытались найти самое глубокое стихотворение в мировой поэзии.
И нашли его не в Японии (хотя японская поэзия безмерно глубока), не в Англии (имеющей целое созвездие величайших поэтов) и не во Франции (повлиявшей на поэзию почти всей Европы), а… в России. И это
не стихотворение Пушкина (хотя среди пушкинских стихов есть немало творений самого глубокого уровня),
и не стихотворение Лермонтова (феноменального поэта-романтика),
и не Тютчева (одного из подлинных философов поэзии).
Глубочайшим было названо стихотворение Гаврилы Державина «Бог». (О Державине модуляция 1 во второй части книги).
Не зная всей мировой поэзии, я готов тем не менее согласиться с японскими учеными, ибо и сам не нашел стихотворения глубже.
Такое впечатление, что Державин получил подсказку ОТТУДА.
И чем больше я читаю Державина, тем больше понимаю, что этот стих, написанный в 1784 году, через сто лет после нас будет еще более актуален и глубже понят.
Пока безостановочное развитие науки только подтверждает правоту Державина.
Во второй части книги я даю этот стих целиком.
Поскольку не хочу терять нашего с вами времени на поиски книги Державина, а мечтаю о том, что вы после окончания чтения этой главы-встречи немедленно (и очень медленно) прочтете оду Державина «Бог» (модуляция 1).
(А затем будете читать и перечитывать всю жизнь).
Но сейчас, когда мы сидим друг перед другом – Человек против Человека, мы прочтем лишь ту часть стиха, где говорится о высшем создании Бога – Человеке.
Это – о каждом из нас, и это о том, кто сидит напротив. Поэт обращается к Богу в попытке догадаться, в чем смысл ЧЕЛОВЕКА в целой череде Божьих Созданий. Где место человека в мире.
И делает глубочайший вывод:
Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
Где кончил тварей Ты телесных,
Где начал Ты духов небесных
И цепь существ связал всех мной.
Я связь миров, повсюду сущих,
Я крайня степень вещества,
Я средоточие живущих,
Черта начальна Божества;
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь – я раб – я червь – я Бог!
Для того чтобы оценить этот фрагмент, необходимо несколько раз прочесть его, выделяя каждое (!) слово, оценивая его (слова) необходимость, невозможность обойтись без него.