В пьесе «Ромео и Джульетта» Шекспир написал: «Что значит имя? Роза пахнет розой, / Хоть розой назови ее, хоть нет»[1], и я думаю, то же самое можно сказать о хюгге.
Датчане далеко не единственные, кто способен наслаждаться уютной атмосферой, теплом и хорошей компанией, сидя у огня с бокалом глинтвейна.
Перевод «хюгге» как «ощущение уюта» не совсем точен, поскольку теряет ряд важных ассоциаций, однако мы вполне можем найти в разных странах мира концепции, более или менее похожие на хюгге.
Словари сообщают нам, что gezelligheid – это «нечто уютное, приятное или милое», но для самих голландцев значение gezelligheid этим далеко не исчерпывается.
Если вы хотите быстро завоевать симпатии голландцев, берите пример с президента Обамы, который во время своего визита в Нидерланды в 2014 году сказал: «Мне говорили, что есть голландское слово, которое передает дух, однако не имеет точного перевода на английский, но позвольте мне сказать, что мой первый визит в Нидерланды был по-настоящему gezellig».
Голландцы используют слово gezellig в самых разных случаях. Например, можно пить кофе в gezellig кафе (читай: уютный интерьер, мерцающие свечи и спящая кошка). Пережидать дождь в gezellig баре, где подают винтажное пиво и ставят старые пластинки – чистейшая форма gezelligheid. Сидеть в пустой комнате ожидания перед кабинетом дантиста совершенно не gezellig, если только вас не сопровождает очень gezellig друг. Вы уже начинаете видеть сходство между gezelligheid и хюгге?
Хотя эти два понятия во многом схожи, они не полностью совпадают, и часто подчеркивается, что gezelligheid – явление несколько более социальное, чем хюгге. Чтобы проверить, так ли это, мы провели среди датчан небольшой опрос, и полученные результаты подтвердили высказанное предположение.
Судя по всему, датчане относятся к хюгге во многом так же, как голландцы относятся к gezelligheid. В обеих культурах эта концепция занимает одинаково важное место, при этом ключевые элементы хюгге и gezelligheid – свечи, камин и Рождество. Тем не менее собранные нами сведения подтверждают, что gezelligheid более отчетливо направлено вовне, чем хюгге. Большинство голландцев (57 %) соглашаются, что gezelligheid испытываешь чаще всего вне дома, и только 27 % датчан связывают хюгге с путешествиями и выходами в свет. Кроме того, 62 % голландцев считают, что самое gezellig время года – лето, в то время как датчане для хюгге предпочитают осень.
Для норвежцев в идеале все должно быть koselig. Однако, по их словам, не стоит путать это слово с уютом – по-английски cosiness.
Прежде всего koselig – это ощущение тепла и близости в совместном времяпрепровождении. Идеальный koselig вечер включает в себя вкусную еду на столе, теплые цвета вокруг, компанию хороших друзей, камин или несколько зажженных свечей.
Канадцы используют слово hominess, «домашний уют», чтобы описать состояние закрытости от внешнего мира. Оно подразумевает ощущение общности, тепла и взаимосвязи с близкими людьми, но, кроме того, оно обозначает те вещи, которые напоминают о доме или заставляют чувствовать себя как дома. Таким образом, у этого понятия есть и физический, и символический аспект: homey может быть дом, в котором все «настоящее», «неподдельное», или ситуация, когда вы стараетесь как-то укрыться, отгородиться от тревог внешнего мира. Так же как хюгге, hominess во многом подразумевает ощущение искренности, тепла и близости.
Немцы используют слово Gemütlichkeit, чтобы описать ощущение тепла, дружелюбия и единства. Нередко его употребляют, когда речь идет об атмосфере немецких пивных на открытом воздухе. Побывав на Октоберфесте в Германии, вы наверняка услышите песню Ein Prost der Gemütlichkeit («Пьем за благополучие»).
Какой сезон считается самым hyggelig/gezellig?
Приведенный выше список понятий не только со всей очевидностью доказывает, что хюгге – привилегия не одних только датчан, другие народы тоже ему не чужды.
Важно заметить, что в разных странах эти концепции могут немного различаться, но в целом у них есть нечто общее: все они представляют собой широкое и сложное понятие, главное в котором уют, тепло и близость. Разные слова обозначают разные группы действий и обстоятельств, которые вызывают сходные или тесно связанные ощущения и сливаются в лингвистические понятия.
При этом датское hygge и голландское gezelligheid стоят чуть в стороне от остальных понятий, поскольку они глубоко интегрированы в повседневную разговорную речь. Возникает вопрос: приносит ли это датчанам и голландцам какие-нибудь преимущества? Ответить на этот вопрос не так просто. Однако стоит упомянуть, что, согласно Европейскому социальному исследованию, Дания и Нидерланды относятся к тем странам, где лишь немногие жители признаются в том, что редко испытывают радость и чувство покоя. Кроме того, эти две страны занимают верхние строчки в официальной статистике благополучия по данным ООН.
Так что же значит имя? С одной стороны, название не имеет собственной ценности – hygge ничем не хуже hominess или gezelligheid. С другой стороны, мы пользуемся особыми словами, чтобы передать ощущение уюта, тепла и дружеской близости, закрепляем совокупность этих ощущений как понятие и в конечном итоге формируем феномен, который становится нашей неповторимой культурной особенностью.
Финн с иностранцем идут по финскому лесу. Финн: У тебя за спиной tokka! Иностранец: Что-что? (*шлеп*) Финн: Tokka! (*шлеп*)
Я не уверен, считается ли это у финнов шуткой, но это действительно смешно. Tokka переводится как «большое стадо северных оленей». В большинстве языков существование отдельного слова, обозначающего большое стадо северных оленей и грамматически не связанного с северным оленем в единственном числе, не имеет смысла. Но, очевидно, в финском языке такой смысл есть.
Наш язык отражает окружающий нас мир. Мы даем названия тому, что видим, – тому, что для нас важно. Это не новость. В 1880-х годах антрополог Франц Боас, изучая культуру инуитов, живущих в Северной Канаде, с интересом заметил, что в их языке есть такие слова, как aqilokoq («мягко падающий снег») и peignartoq («снег, по которому удобно тянуть волокушу»).
Вслед за этими открытиями появилась гипотеза Сепира – Уорфа, утверждавшая, что язык одновременно отражает восприятие людьми окружающего мира и влияет на действия людей в окружающем мире. Могли бы мы чувствовать любовь, если бы не знали, как называется это чувство? Конечно, могли бы. Но каким был бы мир, если бы у нас не было слова, обозначающего брачный союз? Наша речь и наш язык определяют наши надежды и мечты о будущем, а наши мечты о будущем определяют то, как мы поступаем в настоящем.
Инуиты видели разницу между свежевыпавшим снегом и старым снегом, и это определяло их поведение в каждом из случаев, в то время как европейцы наверняка относились бы к этим разным видам снега одинаково. Это отражает необходимость различать виды снега, организованную с помощью языка.
Одна из гипотез о том, почему в разных языках существуют уникальные непереводимые слова, утверждает, что мы как представители определенной культуры поддерживаем определенные традиции и модели поведения. И для них нам нужны особые слова. Некоторые слова переводятся легко, особенно если они касаются осязаемых, видимых предметов и явлений. Мы можем указать на собаку и сказать «собака», perro или hund. Собака есть собака, не важно, где вы находитесь – в Великобритании, Гватемале или Дании. Вместе с тем в мире существует множество непереводимых слов, хотя одни из них проще понять, чем другие. Некоторые можно объяснить с помощью короткой фразы, например «большое стадо северных оленей».
Но слово, обозначающее неосязаемое понятие, объяснить и перевести намного сложнее. Как исследователь счастья я часто сталкиваюсь с этой проблемой. То же относится и к понятию «хюгге». Поэтому на страницах этой книги я буду рассказывать о тех предметах, ощущениях и моментах, в которых заключается хюгге, чтобы вы могли яснее представить себе, что же это такое.
Наши слова определяют наши действия. Предлагаю вам узнать несколько новых слов, которые помогут лучше разобраться в хюгге.
Fredagshygge/Søndagshygge [фрейдасхюгге/сюндасхюгге] Хюгге по пятницам и по воскресеньям. Фрейдасхюгге после долгой недели – это когда семья устраивается на диване перед телевизором. Сюндасхюгге – тихий день с чаем, книгами, музыкой, пледом и, возможно, даже такой безумной авантюрой, как прогулка.
«В нашей семье была традиция фрейдасхюгге – смотреть фильмы Диснея и лакомиться сладостями».
Hyggebukser [хюггебукср]
Самые любимые и удобные штаны, которые, однако, выглядят так, что вы никогда не выйдете в них на улицу.
«Ей просто нужен был день наедине с собой, поэтому она сидела дома в своих хюггебукср, без макияжа и смотрела сериалы».
Hyggehjørnet [хюггейорнет]
Быть в настроении для хюгге. Буквальное значение: «уголок хюгге».
«Я сейчас в хюггейорнет».
Hyggekrog [хюггекроу]
Укромное место в кухне или гостиной, где можно уютно проводить время.
«Давайте посидим в хюггекроу».
Hyggeonkel [хюггеонкель]
Человек, который охотно играет с детьми и, может быть, даже слишком их балует. Буквальное значение: «Дядюшка хюгге».
«Он такой хюггеонкель».
Hyggesnak [хюггеснак]
Приятный, непринужденный разговор, в котором не затрагиваются никакие острые темы.
«Мы просто хюггеснакед пару часов».
Hyggestund [хюггестун] Момент хюгге.
«Он налил себе чашку кофе и уселся на подоконник, чтобы поймать хюггестун».
Uhyggeligt [ухюгглит]
Если перевести слово «хюгге» и его производные сложно, то с его антонимом дело обстоит намного проще. Ухюгглит (противоположность хюгге) значит «жуткий» или «пугающий», и это дает нам некоторое представление о том, насколько важно для хюгге ощущение безопасности.
«Ухюгглит – это бродить в одиночку по ночному лесу, особенно если неподалеку слышится волчий вой».
Как заметила моя подруга в том лесном домике в Швеции, вечер был бы совсем хюгге, если бы снаружи бушевала метель. Возможно, хюгге усиливается, если в нем присутствует контролируемый элемент ухюгге – опасности: буря, гроза или страшное кино.