– Будем репетировать?
– Ах, да… Приходите ко мне завтра, допустим, в семь часов вечера. Вас это время устроит? – деликатно поинтересовался он.
– Сейчас, посмотрю только в мой блокнот – ответил я, хотя это была с моей стороны просто инсценировка занятого и востребованного человека. У меня не было тогда ни работы, ни заказов, а только лишь вечно туманные перспективы начинающего композитора, – ОК, у меня совсем мало свободного времени, но как раз завтра в семь я смогу.
Ровно в 18.58 следующего дня я вошел в просторный сырой подъезд "сталинки" и позвонил в дверь. Он встретил меня с недоумением на лице, как будто бы и не было никакого разговора.
– Добрый вечер! – отчеканил я бодро.
– Здравствуйте Марс, как все же, хорошо, что вы пришли!
– Да, но мы же договаривались.
– Да, ну, конечно, – несколько застенчиво произнес он, – проходите, пожалуйста, располагайтесь в гостиной, а я пойду пока чай поставлю.
Мне нравилось, что он иногда использовал при наших случайных беседах в электричке или на распевках старомодные слова, например: "верьх", "в четверьх", вот сейчас – "гостиная". В нем с самого начала я обнаружил породу и некую стать, которая его выделяла, но не возносила среди прочих учеников Раисы Михайловны.
Через некоторое время он вернулся в комнату, где я сидел, ожидая начала репетиции.
– Что-то Вы Марс, совсем заскучали, – произнес он участливо и, всучив мне свой семейный альбом, опять куда-то удалился.