Когда-то я совсем другой была. Образцово-показательной, что ли. Слушала классическую музыку. На виолончели играла. Любила петь. И пела: с самого детства. Помню, платьице нарядное, туфельки лаковые, банты огромные на голове – ну как тут удержаться? А взрослые умиляются, в ладоши хлопают. Смехота! Это сейчас у меня голос не тот, а раньше… Вы бы послушали! Про меня так и говорили: артисткой будет. Даже прозвище дали – «Примадонна».
Но жизнь по-другому распорядилась. Она всегда по-своему распоряжается. Это я позже поняла.
Что произошло? Ничего особенного. Папа ушел. Он и раньше уходил: то роман в стихах у него, то любовная лирика. Мог неделями не появляться. Но всегда возвращался. А в тот раз не вернулся. Я тогда в школе училась, выпускной класс, начало учебного года.
В доме тихо стало. Ни смеха, ни песен. У мамы только формулы и реакции в голове, химик она. А папа петь любил, как и я. Когда дома был – пел. А я подпевала…
Я часто думала о папе. Плакала по ночам. Все понять не могла, как так вышло, что мы не попрощались даже. Мама сказала – судьба такая, у каждого своя.
Через полгода у мамы появился новый спутник. Прямо, как я, – образцово-показательный. Голоса не повышает, со всеми на вы. Даже со мной. Смехота! Но мне тогда не до него было. Другие интересы появились – танцы. Ох, и любила же я поплясать! Не меньше, чем петь. Дискотеки, вечеринки, клубы – без всего этого жизни не представляла.
А потом у меня трагедия случилась. Личная. Я с парнем подружилась, с гитаристом из рок-группы. Думала, что он – тот самый. Ни одного выступления не пропустила. Была рядом, дышала в унисон. А однажды услышала, как он другой в любви признается. Даже клятву верности произнес…
Я чуть с ума не сошла. Хотела под поезд броситься, потом решила со скалы в море спрыгнуть. Но подруга остановила и говорит: