Глава 1
Холод бетонного пола пробирался через ладони, словно вытягивая из тела остатки тепла. Александр лежал на спине, глядя в потолок, который был едва виден в тусклом свете мигающей лампы. Лампочка, подвешенная на длинном проводе, качалась, отбрасывая хаотичные тени на стены, будто их кто-то вырезал ножом. Где-то вдали раздавался едва уловимый гул, напоминающий вибрацию большого механизма. Казалось, что комната жила своей жизнью, выжидая.
Запах сырости и гари обжигал ноздри, как будто воздух здесь давно перестал быть пригодным для дыхания. Он подёргал пальцами и ощутил под собой неровности бетона, будто тот был залит поспешно, без внимания к деталям.
Он поднялся на локти, медленно, словно боялся потревожить тишину. Комната была пуста, если не считать ящика в центре. Металлический, покрытый царапинами, с торчащими из него проводами. На крышке светился таймер: 00:03:45. Цифры моргали, словно подгоняя время.
Гул стал чуть громче. Александр обвёл взглядом стены, но ничего не изменилось. Даже его собственное дыхание казалось слишком громким, будто кто-то мог услышать.
Он поднялся на ноги, но тут же пошатнулся. Пол был скользким и липким одновременно, как будто его залили чем-то вязким. Глаза опустились на ботинки. На подошве красовалась тёмная, тягучая жидкость. Кровь? Нет, не похоже. Она напоминала масло или смазку, но почему-то от неё исходил слабый металлический запах.
В руке оказался телефон. Экран светился, показывая входящий звонок. Имя звонящего: НЕ ОТВЕЧАЙ.
– Что за чертовщина… – прошептал он.
Таймер продолжал отсчитывать секунды: 00:03:20. Телефон издал звонок, громкий, разрывающий тишину, как тревожный сигнал. Вдруг показалось, что гул усилился, будто на него медленно надвигалась гигантская машина. Александр почувствовал, как в груди зарождается паника.
Шаг. Тихий, протяжный звук, словно кто-то нарочно сделал его таким. Он обернулся и замер. В углу стояла фигура. Или, точнее, что-то, напоминающее фигуру. Тени вокруг неё дрожали, словно пытались скрыть её от света. Она шагнула вперёд, и лампа осветила её лицо.
Это был он. Только другой. Копия с более жёсткими чертами, с глазами, горящими красным, и с улыбкой, полной холодного презрения. Двойник двигался странно, рывками, как будто тело его не подчинялось до конца.
– Ответишь – начнёшь сначала. Не ответишь – всё закончится, – произнёс он, и голос был таким сухим и металлическим, будто звучал через старый динамик.
Таймер показывал: 00:02:50. Звонок продолжал разрываться, его звук становился всё громче, заполняя комнату. Александр посмотрел на телефон. Пальцы непроизвольно начали двигаться к зелёной кнопке.
Таймер ускорился. Гул усилился, будто воздух в комнате стал вибрировать. Уши заложило, а ноги на миг подкосились. Свет лампы замигал, и в следующий миг таймер обнулился.
Яркая вспышка. Оглушительный звон. Всё исчезло.
Он открыл глаза и резко сел. Воздух ворвался в лёгкие, словно он только что вынырнул из воды. Ладони метнулись к груди, к плечам, к ногам – всё на месте. Кожа горела, а мышцы ныли, будто он долго лежал на холодном полу. Сердце билось так быстро, что гул в ушах не утихал.
Будильник продолжал звенеть, режа воздух своим пронзительным звуком. Александр замер. Телефон. Он быстро схватил его, отключил звонок, и звук прекратился. Комната заполнилась тяжёлой тишиной.
Он выдохнул и обвёл взглядом спальню. Полосатые обои. Полусонный свет из окна. Всё на своих местах. Но тело всё ещё ощущало холод, а сердце упорно не хотело успокаиваться. Он посмотрел в зеркало напротив. Его отражение смотрело на него излишне внимательно.
– Это был сон, – сказал он вслух, сам не веря в собственные слова. Пот стекал по шее, футболка липла к телу, и волосы были влажными, будто он действительно пробежал марафон.
Прошло ещё несколько секунд, прежде чем реальность окончательно восстановилась. Он потёр лицо ладонями и вздохнул.
– Больше никаких ужастиков перед сном. Это официально, – пробормотал он, всё ещё чувствуя остаточный страх.
Он сидел на кровати ещё несколько минут, пытаясь унять хаос в голове. Вроде всё вернулось на свои места – привычная спальня, полосатые обои, телефон с обыденным экраном. Но ощущения были слишком настоящими, слишком реальными. Александр посмотрел на руки. Они всё ещё дрожали. «Как вообще мозг такое придумывает? – подумал он, тяжело дыша. – Бетонные полы, таймеры, этот… другой я. Всё как наяву.» Он снова поднял глаза к зеркалу напротив кровати. Взгляд отражения был почти нормальным, но всё равно в нём казалось что-то чужое. Или это просто последствия сна?
Будильник снова подал короткий сигнал. Напоминание. Александр вздрогнул, но тут же выдохнул с облегчением. Это был всего лишь намёк на реальность – знакомый, не пугающий.
Он поднялся с кровати, чувствуя странную тяжесть в ногах, и направился в ванную. Пол холодил босые ступни, но это было почти приятно. Всё казалось немного замедленным, как будто реальность только начинала включаться.
Зеркало в ванной встретило его бледным, потным лицом с растрёпанными волосами. Александр внимательно смотрел на своё отражение, будто проверяя, действительно ли это он. – Да, герой, видок у тебя ещё тот, – пробормотал он, включая воду.
Поток холодной воды разбил остатки липкого страха. Он плеснул её на лицо, вдохнул глубоко, медленно выдохнул. Всё становилось проще, привычнее. Вода текла по рукам, звонко ударяясь о раковину.
На кухне его встретил аромат кофе. Он взял пачку с полки, отмерил ложку тёмного, чуть маслянистого порошка и засыпал в турку. Сразу же почувствовался терпкий, насыщенный запах. Вода зашипела, и тонкая струйка пара потянулась к потолку. Запах стал ещё ярче, обволакивающим, с мягкой горчинкой, которая обещала пробудить даже самые ленивые утренние мысли. Этот аромат всегда вызывал у него странное чувство покоя, как будто он возвращался в момент, когда всё проще и теплее.
Александр снял турку с плиты в нужный момент – вот-вот бы сбежала. Он налил кофе в свою любимую кружку. Шлейф пара продолжал виться в воздухе, заполняя кухню мягким теплом. Глоток обжёг язык, но он этого даже не заметил. Бодрящая горечь разлилась по телу, словно пробуждая его заново.
Он подошёл к окну. Снаружи было серо и влажно. Небо затянуто дымкой, будто кто-то нарочно лишил его красок. Лёгкий ветер шевелил остатки листвы, сдувая её к обочинам. Двор выглядел сырым, асфальт был тёмным от дождя. Поздняя осень. Утро обещало быть прохладным, но ещё не слишком холодным. Он смотрел на улицу, невольно ощущая, как уют кухни контрастирует с этой сыростью и промозглостью. Ему даже стало жаль людей, торопящихся куда-то в своих куртках и пальто. Там был мокрый мир с запахом сырости, здесь – тёплый дом с ароматом кофе.
Его взгляд зацепился за женщину с собакой. Она ходила кругами, и её движения были такими ритмичными, что казались заранее запрограммированными. «Заводная кукла, – подумал он, отпивая ещё один глоток кофе. – Ещё один человек.»
Эта мысль напомнила ему вчерашний разговор с Кириллом. Они недавно обсуждали фильм про биороботов. В фильме был создан мир, где машины думали, что они люди, и жили, повторяя одни и те же действия, запрограммированные создателем. Кирилл, как обычно, иронизировал: «Да ты не думай, мы с тобой не далеко ушли. Утром кофе, вечером сериалы. Вопрос только, кто нас запрограммировал.» Тогда Александр отмахнулся, посмеялся вместе с ним. Но сейчас он смотрел на эту картину за окном – и видел в ней правду.
«А ведь мы не так уж и отличаемся, – усмехнулся он, – те же круги, те же программы. Только нам кажется, что мы особенные.»
Он поставил кружку в раковину, звук стекла о керамику раздался неожиданно громко. Пора было собираться. Он надел свитер, сверху накинул куртку, проверил, не забыл ли ключи. На улице в кармане куртки его ожидали перчатки – привычная деталь осенних утренников. Телефон коротко пикнул, напомнив, что времени до выхода оставалось всего ничего.
Александр оглядел комнату ещё раз. Всё на своих местах, всё привычное. Но ощущение чужого контроля из сна всё ещё держалось где-то внутри. Он взял ключи, закрыл дверь и шагнул в мокрый, прохладный утренний мир.
Александр шагал к остановке, чувствуя, как холодный ветер слегка приподнимает края его куртки. В воздухе висел запах мокрой листвы, смешанный с дымком, который доносился откуда-то издалека. Лужи на тротуаре отражали серое небо, и каждый его шаг оставлял лёгкие брызги на ботинках. Прохожие двигались своим ритмом, каждый сосредоточен на чём-то своём. Мужчина впереди держал телефон и невидящим взглядом смотрел в экран, переходя дорогу, будто забыл, что вокруг машины. Девушка в ярком пальто остановилась посреди тротуара, задумчиво поправляя шарф. Александр заметил, как её взгляд буквально проскользил мимо него, как будто он был частью декораций. «Интересно, о чём они все думают? – мелькнула мысль. – А может, не думают вовсе?» Рядом с остановкой стояла пожилая женщина. Она смотрела куда-то вдаль, но взгляд её был пустым, неуверенным, будто она не знала, куда идёт. На фоне ярких цветов её куртки это выглядело особенно странно.
Автобус подъехал медленно, взвизгнув тормозами, и Александр заметил, как серые брызги из-под колёс попали на ботинки мужчины у края дороги. Люди начали двигаться быстрее, сгруппировались у дверей, будто отрепетировали этот момент заранее. Двери открылись со скрипом, и внутренний запах автобуса ударил в нос: влажная одежда, тёплый пластик, немного резкий, как будто салон давно нуждался в проветривании. Он вошёл вместе с остальными, нашёл себе место у окна и сел, стараясь не касаться облезлой, заляпанной ручки сидения.
В автобусе было тепло, но душно. На запотевших стёклах кто-то уже нарисовал смайлики и кривые линии, а в углу окна виднелись отпечатки пальцев. Александр проводил взглядом мужчину, который стоял в проходе, одной рукой держась за поручень. Ручка была облуплена, краска почти полностью слезла, открывая потемневший металл. Сам мужчина выглядел так, будто не спал всю ночь: его брюки были мокрыми снизу, ботинки в разводах грязи, а капюшон свисал с головы, как тряпка. В другом углу салона сидела женщина с пакетом из продуктового магазина. Она сидела прямо, но взгляд её был пустым, уставленным куда-то в пол.
«Те же маршруты. Те же движения. Те же лица, только в другой одежде. Сколько раз я это уже видел?» Александр опёрся головой на холодное стекло, стараясь не замечать эту монотонность.
Мысли сами собой вернулись в прошлое.
В начальных классах он был тем ребёнком, который не просто тянул руку, чтобы задать вопрос, но и делал это с такой уверенностью, что вызывал у учителей негодование. «Почему у нас нет доказательств, что прошлое действительно было таким, как его описывают?» – спрашивал он на уроке истории. Или: «Если время движется вперёд, то почему его нельзя замедлить или остановить?» Учителя терпели эти вопросы до поры до времени. Иногда они пытались отделаться общими словами: «Это сложные темы для детей, Саша. Вырастешь – поймёшь.» Но чаще просто просили его не отвлекаться.
Однажды, когда он спросил: «А как вы знаете, что вселенная не создана кем-то искусственно?» – учительница по физике вспыхнула. Она постучала указкой по столу и раздражённо сказала: «Саша, я не собираюсь обсуждать такие глупости. Мы сейчас про законы Ньютона говорим!»
Эти моменты навсегда врезались в его память. Тогда он не понимал, почему взрослые так реагируют. Сейчас же он с лёгкой грустью осознавал: они боялись признать, что не знают ответа.
Когда пришло время выбирать университет, решение приняли за него. «Экономика – стабильная профессия, там всегда найдётся работа,» – сказала мать. Он не спорил. Тогда это казалось неважным. «Так надо,» – думал он.
Теперь он работал в отделе аналитики компании, которая занималась логистикой. Его должность звучала красиво – «аналитик по снабжению», но по факту это была бесконечная рутина: отчёты, сводки, таблицы. Цифры постоянно повторялись, и иногда он даже ловил себя на том, что листы с отчётами сливаются в однообразное серое пятно. Работа, казалось, выполнялась сама собой, а он просто был частью этой системы.
Кирилл, напротив, был из тех, кого считали успешным. Он работал в отделе продаж, занимался крупными клиентами и регулярно заключал сделки, которые приносили компании серьёзные деньги. Его должность – «менеджер по развитию бизнеса» – звучала солидно, да и зарплата у него была значительно выше, чем у Александра. Но их дружбе это не мешало.
Кирилл часто говорил, что ему нравится его работа, но в последний раз, когда они вместе обедали, он вдруг замолчал. Александр помнил, как Кирилл вдруг нахмурился, что-то прокручивал в голове, а потом, будто в шутку, выдал: «Знаешь, мы ведь не такие уж разные. Каждый день как под копирку. Думаем, что у нас есть выбор, а на самом деле просто идём по кругу.» Тогда Александр только рассмеялся, но теперь эти слова цепляли, словно оставляли после себя странный осадок.
Автобус остановился, и Александр вышел. Сырой воздух ударил в лицо, быстро напоминая, что день только начался. Он замедлил шаг, оглядел серый пейзаж вокруг: мокрые тротуары, чёрные лужи, редкие листья на деревьях. У одного из переходов мужчина стоял, нервно смотря на часы, а женщина с коляской остановилась у магазина, задумчиво теребя ручку. Каждый был занят своим, как на отлаженном механизме. Глубокий вдох принёс с собой запах влажной земли, который странно сочетался с холодным металлическим послевкусием воздуха. Ещё один день, похожий на все предыдущие.
Александр пересёк дорогу, переходя к офисному кварталу. Асфальт здесь был чуть чище, но серость и сырость всё равно делали пейзаж угнетающе однообразным. Его взгляд невольно задержался на здании офиса: прямоугольные линии фасада, стеклянные двери, металлические конструкции. Всё казалось идеальным – практичным, симметричным, но до омерзения безжизненным. Оно не восхищало, не вдохновляло, не вызывало эмоций, кроме равнодушия.
«Почему мы живём в эпоху технологий, где здания могли бы быть шедеврами, а вместо этого получаем такие коробки?» – мелькнула мысль.
Он вспомнил старинные готические соборы, которые видел на фотографиях и в книгах. Как они стремились ввысь, как в каждой линии и орнаменте чувствовалась тяга к чему-то большему, чем повседневная жизнь. Готика, с её стрельчатыми арками и витражами, будто шёпотом говорила: "Посмотри выше, человек. Ты больше, чем ты есть." Или барельефы древних храмов, где каждая фигура была словно замершим движением – напоминанием, что жизнь не только в цифрах, но и в чувствах.
«Те здания вдохновляли людей на высокое, – подумал он, остановившись перед стеклянной дверью. – Они напоминали, что мир больше, чем твоя работа, чем твой быт, чем ты сам. В них была душа. А в этих… разве есть что-то, кроме функциональности?»
Он оглядел соседние строения. Разные высоты, разные отделочные материалы, иногда даже причудливые формы. Но всё это не убеждало. Современные здания, с их глянцевыми фасадами, дорогими панелями и модными интерьерами, казались одинаковыми. В них не было ни единого намёка на человеческий дух, на ту самую "искру", которая раньше заставляла зодчих и мастеров тратить годы на создание произведений искусства.
«Теперь здания строятся быстро. Гладкие линии, стекло и металл. Красиво? Да. Функционально? Конечно. Но они ничего не чувствуют. Они не помнят, как быть чем-то большим, чем их предназначение.»
Его мысли вернулись к офису, в котором он работал. Это здание было удобным, неоспоримо современным, но, глядя на него, Александр не мог отделаться от ощущения, что оно построено для машин, а не для людей. В нём не хотелось задерживаться, оно не вызывало желания поднять голову, замереть в восхищении. Это здание, как и многие вокруг, просто выполняло свою функцию.
«Иронично, – подумал он, толкая стеклянную дверь, – что здания, созданные для нас, выглядят так, будто хотят от нас только одного: чтобы мы работали.»
Охранник в серой униформе сидел за стойкой, лениво листая что-то в телефоне. Александр отметил, что его поза была почти идентичной той, в которой он видел его вчера. Турникет коротко пискнул, впуская Александра в привычный мир.
Лифт оказался пустым. Александр нажал кнопку четвёртого этажа и поймал своё отражение в зеркале. Взгляд уставший, словно после бессонной ночи. Или это был всего лишь эффект утреннего сна? В зеркале светильники потолка тянулись, будто линии конвейера. Лифт остановился, и двери открылись.
Звук офиса окутал его: ритмичные щелчки клавиатур, редкие телефонные звонки, приглушённые разговоры. Зал напоминал большую рабочую машину, где люди за своими столами напоминали части сложного механизма. Они вставали, чтобы сходить за кофе, как рычаги, плавно возвращались назад и включались в привычную рутину. Лена за соседним столом уже активно печатала, на мгновение останавливаясь, чтобы проверить строки. В её движениях не было ни суеты, ни лишних эмоций – всё чётко, как по инструкции.
Александр сел за свой стол. Экран компьютера замигал, показывая привычный интерфейс. Первое, что он увидел – напоминание: «Сводка по поставкам. Срок: сегодня до 17:00.» Эта надпись каждый день казалась ему всё более абсурдной. «Как будто в 17:01 мир рухнет, – подумал он. – И каждый раз одно и то же.»
Прямо за его спиной раздался знакомый голос.
– Привет, Саша, – Кирилл появился эффектно, как обычно, с лёгкой улыбкой и непринуждённой походкой. Сегодня он был в стильном тёмно-синем пиджаке и рубашке. – Что, опять всю ночь кошмары смотрел?
Александр повернулся к нему, с трудом сдерживая улыбку.
– Вроде того. На этот раз снилось, как я разминировал бомбу. И всё из-за какого-то звонка.
Кирилл прищурился, будто обдумывая услышанное, а потом рассмеялся.
– Ну, теперь понятно, почему ты такой серьёзный! Но ты же справился?
Саша усмехнулся.
– Естественно. Проснулся в самый ответственный момент.
Кирилл рассмеялся и хлопнул друга по плечу.
– Ладно, герой. Расскажешь вечером, как спас планету.
Кирилл легко отошёл, начав обсуждать что-то с коллегами, а Александр посмотрел ему вслед. Его уверенность всегда казалась заразительной, но в то же время в ней было что-то… слишком гладкое. Как будто за ней скрывалось нечто большее, о чём Кирилл никогда не говорил.
Александр отпил кофе, глядя на монитор, когда что-то мелькнуло у края его зрения. Он повернул голову. На светлом столе, аккурат напротив его клавиатуры, неспешно полз паук. Маленький, почти невидимый, но он был там, двигая тонкими лапками.
Сердце Александра ухнуло. Он замер. Вокруг царила привычная офисная монотонность: звонки, щелчки клавиатур, шорох бумаг. Всё это вдруг стало отдалённым шумом, словно приглушённым толстым стеклом. Вся его вселенная сузилась до одного-единственного объекта – паука.
Руки словно приросли к столу, дыхание стало неглубоким, как будто любой резкий вздох мог спровоцировать паука на атаку.
«Это же просто паук. Ничего страшного. Ты взрослый человек. Контролируй себя,» – пытался убедить себя Александр.
Но его тело отвечало иначе. Сердце заколотилось быстрее, ладони вспотели, а внутри всё сжалось в тугой комок. Казалось, что эта крошечная тварь смотрит на него, планируя свои следующие шаги.
«Чёрт возьми, почему именно я? Почему сейчас?»
В этот момент Лена, возвращавшаяся с кухни с чашкой кофе, остановилась рядом с его столом.
– Саша, ты чего такой? Как будто увидел привидение. – Она осеклась, увидев его взгляд, направленный на стол. – Ой, ты что, пауков боишься?
Александр медленно кивнул, не отрывая взгляда от паука. Он чувствовал, как Лена рассматривает его реакцию, но ничего не мог с этим поделать. Казалось, что даже звук его голоса может спровоцировать катастрофу.
Лена, стараясь сдержать улыбку, наклонилась ближе.
– Да он же маленький! Ты бы видел, какие в деревне у моей бабушки бегают. Вон такие! – Она развела руки, показывая размеры, которые больше напоминали размер собаки, чем паука.
– Лена, не приближайся! – наконец выдавил из себя Александр, срывающимся голосом. – Просто… убери его. Как-нибудь.
Она поставила чашку на стол и взяла ближайший лист бумаги. Поддев паука, она ловко смахнула его на лист и подняла.
– Всё, спасла тебя от кровожадного монстра. Теперь он не угрожает твоему мирозданию.
– Только не оставляй его здесь, – процедил Александр, чувствуя, как возвращается способность дышать.
Лена направилась к окну, ловко распахнула форточку и выбросила паука наружу вместе с листом. Вернувшись к столу Александра, она весело подмигнула.
– Всё, можешь жить спокойно. А если ещё кто-то из них явится, зови меня. Я – твоя личная антипаучья охрана.
– Спасибо, – выдохнул Александр, наконец опускаясь в кресло.
Он поднял взгляд и заметил, как несколько коллег за перегородками мельком взглянули на него, но тут же вернулись к своим делам. Для них этот эпизод был просто короткой паузой в череде рабочих моментов.
В этот момент за его спиной снова раздался знакомый голос. Кирилл, конечно же.
– Что за переполох? Ты выглядишь так, будто только что прошёл тест на стрессоустойчивость.
Лена прыснула.
– Я тут паука убрала. А Саша… ну, он не фанат этих существ.
Кирилл расплылся в широкой улыбке.
– Ну конечно, пауки. Слушай, Саш, а ты не думал нанять Лену персональным телохранителем? Судя по всему, она лучше всех справляется с твоими страхами.
– Кирилл, спасибо за мудрый совет, – буркнул Александр. – Если что, ты будешь в очереди после неё.
– Эй, это не по-дружески. Ладно, не буду мешать вашему тёплому альянсу. Если что, зови, поддержу морально.
Кирилл подмигнул Лене и направился дальше по своим делам. Александр выдохнул. Всё вернулось на круги своя. Только теперь паук добавился к длинному списку раздражителей этого дня.
Александр уткнулся в таблицу, чувствуя, как цифры начинают сливаться в однообразный поток. Ещё одна формула, ещё один сводный отчёт. В какой-то момент он заметил, что пальцы работают сами по себе, а его мысли блуждают где-то далеко.
«Как можно так механически проживать жизнь?» – мелькнуло у него в голове. Он поднял взгляд от экрана и машинально посмотрел в сторону окна. Густые серые облака полностью скрывали солнце, и капли дождя медленно стекали по стеклу.
Вдруг за его спиной раздался знакомый голос.
– Саш, хватит тут скрипеть клавишами. Пошли на ланч.
Кирилл подошёл к его столу, поставив локоть на перегородку и непринуждённо облокотившись.
– Ты уже с утра в своих цифрах. И так станешь ходячим отчётом. Надо подкрепиться, а то как ты будешь спасать мир, если упадёшь от голода?
Александр откинулся на спинку кресла и посмотрел на друга.
– Спасать мир не планирую. Но перекусить действительно можно.
Кирилл усмехнулся.
– Вот это настрой! Пошли, пока в столовой хоть что-то осталось.
Когда они вошли в столовую, шум голосов и звяканье посуды сразу заполнили пространство. Кирилл потянулся за подносом, а Александр на мгновение остановился, разглядывая зал. Белые столы и стулья стояли ровными рядами, словно специально выстроенными для максимальной эффективности. Большинство людей ели молча, уткнувшись в телефоны, другие лениво перебрасывались парой слов.
Александр взял поднос и двинулся вдоль прилавков. На выбор было стандартное меню: котлеты, куриное филе, гарниры, несколько видов салатов. Его выбор пал на курицу-гриль, рис с овощами и чашку капучино. Кирилл же, как всегда, взял что-то более калорийное: макароны под сливочным соусом, котлеты и салат с зеленью.
Они заняли столик у окна. За стеклом всё так же моросил дождь, оставляя капли на тротуаре. Кирилл сразу начал есть, не теряя времени, а Александр задумчиво посмотрел на пар, поднимающийся от его тарелки.
– Ну, рассказывай, как у тебя дела? – начал Кирилл, не отрываясь от своей тарелки.
Александр задумался, разглядывая рис на своей тарелке.
– Да как обычно, – отозвался он. – Таблицы, отчёты, один и тот же круговорот. А у тебя?
– У меня? – Кирилл поднял голову, широко улыбнувшись. – Да всё супер. Утром встреча с клиентом, потом, скорее всего, закроем сделку. Кстати, шеф меня похвалил, говорит, что я подаю большие надежды.
– Рад за тебя, – кивнул Александр, стараясь не показать лёгкое раздражение.
Кирилл вдруг отложил вилку и посмотрел на друга с серьёзным видом.
– Слушай, Саша, а ты вот сколько лет уже здесь работаешь?
– Шестой год пошёл, кажется, – ответил Александр, пожав плечами.
Кирилл закатил глаза.
– И до сих пор аналитик? Ну ты даёшь. Ты что, совсем не хочешь расти? Подумай сам: в нашем мире надо быть хитрым, инициативным. Нужно, как это говорится, кое-кому подмигнуть, кое-где подстелить. Иногда, да, задницу начальству вылизать. Но это ведь не конец света!
Александр усмехнулся, отставляя вилку в сторону.
– Кирилл, я не могу. Чисто физически и морально. Мне противно перед кем-то кланяться. Я не считаю начальство выше себя. Да, я соблюдаю субординацию, но не более. Начальник – такой же человек, как и все остальные. В чём-то он лучше меня, в чём-то хуже, как и любой другой.
Кирилл прищурился, будто предвкушая его следующую реплику.
– Ты опять с этими своими высокими речами. Слушай, ну ты точно читал Грибоедова. Как там было? «Служить бы рад, прислуживаться тошно».
– Именно, – с лёгкой улыбкой подтвердил Александр. – И это не просто слова. Они, видимо, давно у меня в голове.
Кирилл засмеялся, покачав головой.
– Ну и дурак.
Александр, не смутившись, усмехнулся в ответ.
– Кстати, знаешь, что слово «дурак» не всегда значило то, что мы привыкли под этим понимать?
Кирилл приподнял брови, отложив вилку.
– Просвети меня, мудрец.
– В древнерусском языке это слово означало не только «глупый» или «недалёкий». Оно также описывало человека, который отличался от других. Вел себя не так, как принято.
Кирилл, сделав нарочито серьёзное лицо, склонил голову.
– Моё почтение, господин особенный.
Александр улыбнулся краем губ.
– Ты смеёшься, но в этом я с тобой согласен. Мы, «дураки», ведём себя иначе, чем требуют общие нормы. Кстати, вспомни того же Ивана-дурака. Его ведь высмеивают, пока он не оказывается умнее всех.
Кирилл откинулся на спинку стула, держа вилку на весу.
– Ладно, допустим. Но, по-твоему, это делает твоё упрямство оправданным? Ты же знаешь, что без хитрости и гибкости в нашем мире далеко не уедешь.
– Вот ты про хитрость сказал. – Александр подался вперёд, слегка понизив голос. – И здесь начинается самое интересное. Нам постоянно подменяют понятия. Ты вот, Кирилл, часто говоришь об успехе. А что ты в него вкладываешь?
Кирилл посмотрел на друга с лёгким недоумением.
– Всё просто. Деньги, карьера, признание. В нашем мире это всё и есть успех.
– Разве? – Александр чуть склонил голову. – Ты не задумывался, что успех сам по себе иллюзорен?
Кирилл нахмурился.
– Иллюзорен? Ты о чём вообще?
– Смотри, – начал Александр, чуть наклонившись над столом. – Это понятие придумано обществом для того, чтобы направлять его. Вот ты говоришь: деньги, карьера. Для чего? Чтобы покупать больше, получать одобрение от других. Но кто тебе сказал, что это и есть настоящий успех?
– Это логично. Без денег ты далеко не уйдёшь, карьера открывает новые возможности. А признание… ну, кто не хочет быть уважаемым? – Кирилл развёл руками.
– А ты уверен, что этого хочешь именно ты? Или это тебе навязали? – мягко спросил Александр.
Кирилл закатил глаза.
– О, началось. Очередная философская тирада.
Александр чуть улыбнулся, накалывая кусок курицы.
– Ну а как ещё я могу? Смотри. Ты гонишься за успехом, потому что общество сказало тебе, что это важно. Но что будет, если вдруг ты поймёшь, что успех для каждого свой? Например, для кого-то счастье – это семья, для другого – путешествия, для третьего – просто жить в гармонии с собой. А ты, Кирилл, не боишься, что, достигнув своего «успеха», ты поймёшь, что это пустышка?
Кирилл на мгновение замолчал, переваривая услышанное. Затем фыркнул.
– Это, конечно, интересно, но звучит как чушь. Если все будут думать, как ты, то мир просто остановится. Никто ничего не будет делать.
– Почему? – спокойно возразил Александр. – Я не говорю, что нужно сидеть без дела. Просто важно понять, что твои цели – это твои цели. А не что-то, что тебе продали как «успех».
Кирилл поднял руку, словно сдаваясь.
– Ладно, философ. Пусть у тебя будет твоя правда. А у меня – моя.
Александр усмехнулся, откинувшись на спинку стула.
– Принято. Но ты всё равно подумай.
Кирилл посмотрел на часы и вздохнул.
– Ладно, времени у нас мало. Надо доедать и возвращаться в эту гонку за успехом.
Александр улыбнулся.
– Конечно, Кирилл. Только не беги слишком быстро. А то вдруг успеешь.
– Что? – Кирилл нахмурился, не поняв подколки.
– Да ничего, просто шучу, – хмыкнул Александр, поднимаясь с места.
Они собрали подносы и направились к выходу. Поток людей всё так же двигался вдоль столов. Александр краем глаза заметил мужчину, который жевал медленно, глядя в пустоту, словно вообще не был здесь.
Кирилл хлопнул друга по плечу, прервав его размышления.
– Всё, Саша, заканчивай свои раздумья. Впереди рабочий день и, возможно, твоё светлое будущее.
Александр ухмыльнулся.
– Если оно, конечно, существует.
Кирилл махнул рукой, даже не обернувшись. Александр остался на мгновение позади, разглядывая столовую. Люди продолжали жевать механически, как машины.
.Рабочий день тянулся, но в то же время для Александра казалось, что он закончился мгновенно. Он не успел оглянуться, как часы на экране показывали 18:00. Выходя из офиса, он снова заметил толпу, текущую к остановке. Люди двигались размеренно, кто-то быстро шел, чтобы занять место в автобусе, кто-то тянулся, как будто не хотел возвращаться домой. Александр влился в этот поток, не особо задумываясь. Всё было привычным, почти автоматическим.
В автобусе он занял место у окна. За стеклом медленно проплывали серые улицы, освещённые тусклыми фонарями. Пейзаж был настолько однообразным, что Александру даже не хотелось смотреть на него. Внутри транспорта царила тишина, разбавляемая редкими голосами и шуршанием пакетов. Большинство пассажиров сидели, уткнувшись в экраны телефонов.
«Интересно, – мелькнуло в его голове, – заметил бы кто-нибудь, если бы один из них вдруг исчез?»
Автобус мягко остановился, и Александр вышел на своей остановке. Путь до дома он проделал, как всегда, не задумываясь, пропуская мысли мимо. Когда он дошёл до своей двери, у него сложилось ощущение, что он пересёк это расстояние мгновенно, словно кто-то нажал кнопку перемотки.
В квартире было тихо. Свет из окна делал интерьер слегка неуютным, а в воздухе ощущалась лёгкая сырость. Александр прошёл в комнату и включил настольную лампу. Её тёплый свет немного оживил обстановку.