В XXIII веке новое международное космическое агентство отправляет первую пилотируемую экспедицию за пределы Солнечной системы. Полёт в одну сторону занимает сто лет. События повести разворачиваются уже на обратном пути, когда космонавты, выйдя из криосна, обнаруживают, что никто не даёт им ответа с земли.