Людмила Николаевна Перцевая
Погружение. Поэтический дневник
Никто и звать никак
В рубище, без имени, босой,
Избегая шумных поселений,
И пренебрегая гор красой,
Он идёт без устали и лени.
То ли Богу лично дал зарок
Обогнуть планету напоследок,
То ли где-то ждет его порог
Монастырский… То ли вспомнил деток
По Земле разбросанных давно –
Нам про это ведать не дано!
Назови паломника бродягой,
Немец он, татарин или грек,
Нем и глух, без родины, без флага,
– Потерялся Божий человек.
Может, попадет он в переплёт,
А, быть может, сам себя найдет.
От "Дылды"…
Много разговоров вокруг этого фильма о послевоенном синдроме. На днях слушала Евгения Жаринова, интересного литературоведа, философствующего глубокого и тонко. Но вот на этот раз тонкости и такта ему не хватило.
Он с большим пафосом рассуждал о том, что вернувшиеся с войны люди, израненные, покалеченные, со страшным психологическим надрывом в душе, так и не смогли от этого оправиться. Очень много было самоубийств и бытовых убийств на почве семейных трагедий, – статистику-де советские власти замалчивали!
Обличение его на этом не закончилось – советская власть не помогала людям, психически покалеченным войной, не наладила психиатрической службы, в которой так нуждалось в то время население. Попутно досталось «инженерам человеческих душ», которые проглядели эту беду: писали пафосные произведения, прославляющие героев, и не способны были утешительно помочь тем, кто получил глубокую душевную травму.
«Я не могу припомнить ни литературных произведений, ни фильмов на эту тему, боль была загнана внутрь!» – примерно так надрывно рассуждал литературовед из своего времени проницательно вглядываясь в темную глубь душевных страданий послевоенной поры. И как-то опять получалось, что во всем виновата эта самая советская власть и ее прислужники вроде графа Алексея Толстого, написавшего «Русский характер», насквозь лживый, по мнению Жаринова.
Помните сюжет? – Это о танкисте, горевшем в танке, изуродованном до неузнаваемости, о том, как боялся он встретиться с семьей, с любимой девушкой. И как они были счастливы, что он вернулся живой, как приняли его. Я перечитала эту историю Егора Дремова – там всего четыре листочка – и залилась слезами. Потом вспомнила фильм «Судьба человека» по Шолоховскому рассказу, потом киношную историю про безногого Кирьяна, которого изменщица в былые времена Анфиса нашла, попрошайничавшего по вагонам, и вернула домой, переменилась и к нему, и к жизни своей. Это – фильм "Вечный зов". Да что перечислять!
Я не знаю, почему память так сильно подводит Жаринова, почему она у него столь избирательно назначает виноватых в той страшной войне. Обслуживает Евросоюз, который вопреки Нюрнбергскому процессу назначил сегодня ответственными за ту войну два тоталитарных режима – гитлеровский и сталинский? И не важно, что СССР противостоял фашизму и победил его с неимоверными жертвами, людскими потерями, не суть, кто нападал, а кто защищался, кто покорял страны, а кто освобождал с боями. Оба, мол, виноваты – и Европа крушит памятники советским солдатам. А жариновы идеологически обосновывают эту акцию, бьют глубоко в тылу, в спину.
У них даже получается. Потому что пацаны наши в бундестаге уже просят прощения за то, что военнопленным немцам тяжко жилось в России, и кормежка была плохая, и болезни косили…
Пацаны не могут помнить и понимать, что у 20 миллионов погибших было в два-три раза больше родственников, которым этими смертями нанесена страшная рана, что были разрушены города и деревни, что впроголодь жили и победители. Но седой-то Жаринов может сообразить, что в той войне и врачи, и медсестры гибли массово, что не о психиатрической помощи приходилось думать, а о выживании страны в буквальном смысле этого слова?
Ливень
Я – ливень декабрьский, плач сосен и елей,
Явился смертельной угрозой сугробам,
Насмешкой и антиподом метели,
И возрази календарь мне, попробуй!
Несвоевременно и незаконно,
И громогласно, и неудержимо,
Ночь напролет стучал заоконно,
Смывая остатки белого грима.
Хором сто глоток меня проклинают:
«Как с этим существовать и мириться?!»
В прострации – дворники и полиция,
А я, выплясывая, поливаю!
Разоблачил. Промыл и раскрыл.
Прощайте. Я – кончился. Нет больше сил.
Нострадамус в ракурсе нашего времени
Забытые книги – лучше новых, в них всегда есть какая-то предыстория. Листаешь и с недоумением думаешь: неужели не прочитана, или так основательно вычеркнута из ума? И с чувством вины или надежды на то, что вот-вот вспыхнет она вся и вспомнится, перебираешь главы.
Так я сидела над толстенным томом «Нострадамуса», полного собрания его пророчеств в толковании Джона Хоуга, британца, который известен как непревзойденный толкователь ясновидца.
А толковать совсем не просто, потому что оттуда, из 1555-го в наш 1999-й загляд был туманный, витиеватый, изложен так, что смысл понять невозможно. Да ведь и предсказывал он, этот принявший христианство еврей из Прованса, забираясь в такие глубины веков, так обозначая действующих лиц, с которыми случится тот или иной казус, что даже определиться со временем и с географией, с дислокацией затруднительно!
Толкователь, который Катрен с провидением пытается приткнуть к случившемуся в 17-м или 20-м веках, может вполне считаться соавтором провидца. А если у него не получается примостить предсказанное ну вовсе никуда – он на худой конец выдохнет и отправит сказанное в какой-нибудь 25-й или 30-век. А это уж вовсе даль туманная! Типа, спели нам, что «И на Марсе будут яблони цвести!» – а когда это свершится, одному Господу ведомо!
Да, на протяжении всей обозримой истории, человечество весьма и весьма почитало тех, кто находился на прямой связи с самим Господом, мог предсказать, что свершится с его современниками или с потомками в очень отдаленном будущем. Все эти вещие Кассандры, весталки, жрицы и жрецы могли предсказывать войны и победы, солнечные и лунные затмения, мор и голод. Что-то из этих предсказаний опиралось на многолетние почти научные наблюдения и выводы, что-то выводилось из климатических катаклизмов, что-то из проницательного взгляда на вещи.
У того же Нострадамуса, который вообще-то был медиком, храбро сражался с чумой, имея в арсенале два безусловных метода борьбы – кровопускание и гигиену – достаточно было житейского опыта. Он мог приметить регулярность и периодичность происходящего, обоснованность конца вояки или домоседа. И когда он заявил, что супруг Екатерины Медичи Генрих Второй погибнет на рыцарском турнире – можно было только ждать, когда это случится. И, естественно, случилось.
К прорицателю в те времена относились не то, что в наши к прогнозам политологов, им свято верили, подтвердившиеся случаи ходили по миру, хоть это касалось королей, хоть зажаренного черного поросенка вместо белого. Однако, на них и гневались, если жуткое пророчество сбывалось или не дай Бог не было озвучено. И когда у самого Мишеля умерла от очередной вспышки вся семья, любимая жена с детьми, разразился сущий скандал: не может быть, чтобы он-то не знал, как же мог допустить! И приходилось спасаться бегством, кочевать по европейским угодьям.
И вот тут самое замечательное: можно ли предотвратить предсказанное?
Вспомним замечательную сказку «Спящая красавица», в которой злая фея предсказала новорожденной принцессе, что та умрет от укола веретена. А припоздавшая юная и добрая феечка добавила к предсказанию: не умрет, а уснет на 300 лет!
Бедняга король, чтобы спасти любимую доченьку, изъял все веретена и сжег на костре. Чтобы и думать забыли про пряжу и прядение! Но обязательно в какой-нибудь лесной глуши найдется глухая старуха, до которой королевские указы не доходят, а гуляющая в чащобе принцесса обязательно добредет. И веретено, прежде ею не виданное, в руках повертит. И обязательно уколется, и как было предсказано, уснет на 300 лет!
Все логично: если беду можно предотвратить – так она и не беда, ведь не случилось же ничего, что тут предсказаниями заморачиваться! А тогда какой смысл ее и предсказывать, если избежать невозможно? Так уж, чисто морально подготовиться, платков нашить для утирания слёз?
Есть у Нострадамуса совершенно прелестный катрен с предсказанием о том, что придуманные вместо монет бумаги в один прекрасный день будут годны только для разжигания огня. Особо подчеркнем, что в 16-м веке, когда Мишель свои предсказания записывал, еще ассигнации не придумали, расплачивались исключительно монетами или бартером. Так что прорицание – налицо. Катрен это идет под номером 28 и толкователь, наморщив лоб, прикидывает, какой же это финансовый кризис Нострадамус нам предсказывал? Наверняка американский, в 1928 году!
Умница! Но давайте вспомним, что доллар стал международной валютой значительно позже, и его нынешнее пошатнувшееся положение Джон Хоуг просто не мог включить в свои рассуждения, ведь он корпел над пророчествами Нострадамуса в начале 90-х годов, его книга была опубликована в 1996 –м! Тогда с долларом еще всё было в порядке.
Заметим, что и слова великого прорицателя о всемогущем Северном Короле, который заключит великий союз с Востоком, Джон Хоуг никак не мог соотнести с разрушенным Советским Союзом, с ослабевшей казалось навсегда Россией. Он в недоумении прикинул, можно ли это связать со Сталиным и кормчим Мао – и откинул эту идею, ведь никакого Великого Союза двух коммунистических государств не получилось, в распри вылилось.
Отсюда он с легкостью в своих толкованиях перекинулся на другого Северного Короля – всемогущие США, которые в те годы активно инвестировали в экономику Китая.
Я вижу, как вы улыбаетесь, так ведь и я немало посмеялась, читая все эти толкования Катренов – глубокомысленных намеков на некие события вне времени и пространства. Которые к тому же зависят от национальности, эрудиции, смекалки и возраста толкователя. Тот, что читал Пророчества в 18-веке, 19-м, многое сопрягал с Наполеоном. Позже у Нострадамуса многое находили с прямым отсылом к Первой и Второй мировым войнам, расшифровывали имя Гитлера вкупе с названием местечка, где он родился…
Не мог наш великий прорицатель не провидеть рождение новых страшных эпидемий взамен надоевшей им в те времена чумы и холеры. Он и предсказал, что появится некий страшный мор, который будет косить человеков смертной косой.
Толкователь Хоуг прикинул в наши 90-е годы, что бы это такое могло быть, и указал на СПИД, привел всякие статистические выкладки, как стремительно эта зараза распространяется по миру, получалось, что именно это Нострадамус имел ввиду, именно об этом предупреждал.
А я сегодня могу истолковать иначе: да это Мишель про пандемию короновируса намекал! Вот вам и миллионная смертность, и распространение по всем континентам, и впавшие в уныние народы. Но потом хорошенько призадумаюсь и спрошу вас: а вот эти биолаборатории, рассеянные Пентагоном по всему свету, не таят ли угрозу еще более страшную? Почем знать… А вдруг уже тоже ликвидировать угрозу невозможно?
Словом, это увлекательная игра эрудитов, пошибче придуманного у нас телешоу «Что? Где? Когда?» И вы, включаясь в нее сегодня, с уверенностью можете прогнозировать, что 28-й катрен про бумажные купюры, пригодные только на растопку, предсказывает окончательное падение доллара в 2028 году. А Северный Король, который победит Запад и сомкнется с Востоком, это, конечно, Россия, всемогущий Путин, который сейчас отвечает буквально за всё, за голод, холод, вооруженные конфликты, которым несть числа, и за светлое будущее человечества.
А вы знаете, смех смехом, но читать такие книги очень интересно. И на Нострадамуса ссылаться интересно, как он в свое время ссылался на неоплатоника и мага Ямвлиха (330 год!) Я позволю себе длинную цитату (ошибок бы не наклепать!) про их методы:
«Определить оккультную философию этого греческого мистика из Древней Сирии можно следующим образом. Человечество живет в видимом, или физическом, мире. Над ним находится более высокое колеблющееся измерение невидимого и вечного мира богов. Первый изменяем, тогда как последнее измерение всегда совершенно и постоянно. Между вечным и смертным мирами существует астральное измерение, связывающее божественное с физическим.
Наш пророк, посвященный в эти таинства, использует концентрацию сознания, то есть силу души, если угодно, для контакта с духовной средой этого далекого неясного измерения. Он пытается стать своего рода каналом связи между физическим миром и божественным, не знающим такой категории, как время, совершенством мира вечности. Ямвлих говорит о строгой иерархии астральных посланников, призванных выполнять эту задачу. По его словам, маг начинает с редких прямых контактов с одним из богов, затем, что постепенно становится все более частым, вызывает других астральных посланников – архангелов, потом – ангелов, героев, демонов.
Ямвлих верил, что в божественном мире вечности содержатся все без исключения варианты судеб, все причины и следствия, равно как и все архетипы, выраженные в физическом мире, ограниченном во времени. Смертный человек по природе своей ограничен законами времени и пространства. В его восприятии время – категория линейная. Каждый из людей напоминает путника, который, находясь на развилке множества дорог, не может видеть дальше линии горизонта настоящего и не способен заранее определить, к какому результату каждая из дорог приведет его. Ему не дано знать финал и выбрать правильное направление. Однако через магическую медитацию, а также с помощью божественных посланников и низших элементарных духов человек может проникнуть внутрь себя, достичь невидимого и разжечь дремлющее в каждом из нас божественное пламя. Тогда на очень короткие мгновения он сможет впадать в божественный экстаз и погружаться в состояние бесконечности, определяемое вечным «сейчас». И с этой, более высокой ступени сознания душа его может оглядеть те же дороги, но во всем их протяжении как в физическом настоящем, так и за пределами его».
Трудно остановиться! Как же мы любим все возвышенное, таинственное, как рады согласиться с тем, что всё предопределено свыше! А раз оно предсказано – как можно даже пытаться противостоять беде. Сказано «сражайтесь до последнего украинца» – так они и будут только кричать: «Оружия дайте, еще, еще!» Даже в голову не придет, что лучше сдаться и пойти пахать. Аристович изрек, что Россия ни одной великой победы без Украины не одержала, а если вы понимаете, что мы – две головы всесильного Змея Горыныча, зачем же друг другу шеи отгрызать, когда вон он, неприятель, стоит и посмеивается над вами?
Нет, мозги закипают от всей этой неразрешимости и давно предсказанной нескладухи. Пойду плавать, может быть, просветлеет в голове.
Новогодний сговор
Эй, это ты что ли Новый?
Ловлю на слове,
Какие сюрпризы припас
Кроме двоек на это раз,
И не поздно ли сделать заказ?
Понимаю, не Дед Мороз,
Но позволь здесь хотя бы вброс
Ин-фор-ма-ционный:
Предполагаются войны?
И ждать ли в Москве торнадо,
Или ливнем порадуешь с градом?
Зачем ты тигровой масти,
К напастям или на счастье?
Нет ответа. И средь тишины
Шепчу извечное: «Лишь бы войны
Не было. А всё прочее – пусть,
Приноровлюсь».
Созвездие Мандарина
Размахнусь, запущу этот маленький плод
Над заснеженным полем и лесом в полёт!
Траекторию, скорость он выберет сам,
Поднимаясь легко, высоко, – к небесам!
И у нас тот же час появилась причина
Дать созвездию прозвище Мандарина!
…Тихо падает с искрой оранжевой снег,
Словно плод, зависает Луна на сосне,
И пьянит, кружит голову аромат,
Я бродягу зову: "Возвращайся назад!
Без тебя не приходит, поверь, Новый год,
Да не бойся, не съем… кто же маленьким врёт».
Приближается точка, растет, расцветая,
– Я встречаю веселого шалопая:
"Приземляйся в ладони мои, мандарин,
О, да ты я гляжу не один!.."
Привязалась к земному бродяжке звезда -
Успевайте желание загадать!
Поучение от Фазиля Искандера
"Настоящая ответственность бывает только личной. Человек краснеет один", -
сказал писатель Фазиль Искандер. И это его поучение воспринято как неоспоримый постулат, в школе восьмиклассникам предложено подкрепить его (нет, не опровергнуть, не подвергнуть сомнению!) собственными рассуждениями и примерами из истории и литературы. Интернет переполнен этими школярскими рассуждениями!
Я вспоминаю писателя Искандера по его очень симпатичным рассказам, неотрывной погруженности в среду бытования. Среди советских писателей в мое время много было талантливых самородков, от самых северных, как Юрий Рытхэу, до южных, как Фазиль Искандер. Кто-то стал всемирно знаменитым и составил славу своего народа, справедливо назвать здесь Чингиза Айтматова. Кто-то канул в лету – и эти имена называть нет смысла, канули и канули.
Искандер неожиданно попал в школьную программу, на мой взгляд, с весьма сомнительной аксиомой. "Настоящая ответственность бывает только личной", – ведь это лозунг оголтелого индивидуалиста, не признающего коллегиального принятия решения! Им может прикрываться любой диктатор, узурпирующий всю полноту власти в империи. Бандит с большой дороги, перераспределяющий ценности в свою пользу. Развязавший войну правитель, презревший международное право, сам определяющий, какому режиму – быть, а какому – прекратиться. Список можете продолжить сами – вплоть до пацанячьих хотелок, какого-нибудь Митрофанушки "не хочу учиться, а хочу жениться!" Все эти категории человеческого общества, принимающие решения и предпринимающие действия по своему усмотрению, вовсе не склонны впоследствии краснеть – ну вот еще!
Краснеет как раз тот, кто склонен держать в уме заповеди и правила бытования человеческого социума, поступает так, как желал бы испытать на себе.
Представим на минуту, что солдат в окопах ЛИЧНО принимает решение, подниматься ли ему в атаку. Инстинкт самосохранения безошибочно укажет ему: "Прижмись к земле и не высовывайся!" Он не обладает всей полнотой информации, чтобы здесь и сейчас принимать решение о своих действиях. Но он принимал присягу и для него существует устав, когда он шел в армию, он осознавал, что делегирует принятие решений командирам и обязуется выполнять приказ.
В гражданском обществе существует Конституция, свод законов, в рамках которых люди определяют, что можно, а что категорически нельзя. Пренебречь ими, судить всякий раз, в ежедневных обстоятельствах, подчиняться этим законам или нарушать их? Сейчас любой читающий скажет мне: "Да полноте, что вы тут банальности говорите, всем и так все понятно!"
Разумеется, даже народная мудрость гласит "Ум – хорошо, а два – лучше!" и рекомендует: соображать лучше, как минимум, на троих! И вообще – один в поле не воин. В детской сказке Киплинга "Маугли" в диких джунглях есть законы, за неисполнение которых медведь Балу отшлепал человеческого детеныша. И тот накрепко запомнил и закон стаи, и знаменитое "мы с тобой одной крови!"
Наших детенышей в школе вооружили аксиомой абхазского мудреца, и задали на дом: подкрепить вот это единоличное осмысление и принятие решений своими рассуждениями и примерами из литературы! Замечу, в этом возрасте житейский опыт еще весьма ограниченный, философствование без знаний мировой истории практически невозможно.
То есть детям пытаются внушить весьма сомнительное осознание их полной готовности к участию в жизни общества без опоры на принятые этим самым обществом правила и законы. Мало ли что напридумывали до вас, плюнуть и забыть! Настоящая ответственность – только личная, вот как ты сейчас решил – так и делай! С этим напутствием шведская девочка Гретта Тумберг призывает всех детей выйти на улицу, забыв об учебе, митинговать против углеводородной экономики, за возобновляемую! И ей нет дела до того, что пока замены ей нет, что все просчитывать и решать должны ученые, а не демонстранты.
И таких примеров вовлеченности детей в решение сложнейших проблем – огромное множество. Все они носят хаотичный характер, быстро вспыхивают и так же бесследно исчезают. Дети буквально во всех этих прецедентах не более чем …дровишки, которые подбрасывают в свои костры взрослые.
Вот кто-то же нашел этот афоризм про личную ответственность, которая только и может считаться настоящей у весьма посредственного писателя минувшей поры. Втащил его в школу и предложил детям не поразмышлять над ним (вместе с учителем!), а
"Теоретически обосновать свою точку зрения, используя понятия
ответственность моральная, свобода – возможность действовать по-своему
усмотрению, оценка и самооценка, быть или казаться, высокая
требовательность к самому себе".
Я столкнулась с этим заданием почти месяц тому назад, "теоретически обосновать" его, даже невзирая на мой солидный жизненный опыт и гуманитарное образование, не смогла. Долго раздумывала. Поняла, что от советской эпохи всеобщего огосударствления, коллективизма и товарищества, общество пытается уйти – и впадает в другую крайность. Свободы личности, индивидуализма, эгоистичного начала, от рекламного "Ведь вы этого достойны!" – до философского "Только личная ответственность – настоящая!" Отныне ты сам себе хозяин во всем, от сексуального выбора до гражданского. Мало ли что решило большинство на выборах, ты не согласен, значит заяви об этом во весь голос! "Настоящая ответственность – только личная, все остальное – ложь". Какие заповеди, какие законы, какие правила поведения в обществе? Ты все решаешь сам!
Потеря ориентиров приводит к страшным результатам. Из последних новостей о психе, который удерживал взаперти жену (двоюродную сестру), кучу детей, арсенал оружия. И неясно, в этом их диком бесчеловечном бытовании с кровосмешением и насилием под иконами, где брались средства на содержание всей этой оравы. Для него не существовало законов и правил, только его личное первобытное "я так хочу". И эта его личная ответственность не предполагает, что данный конкретный человек способен краснеть.
Еще несколько слов о нашем пророке. Фазиль Искандер пытался поступить на философское отделение университета, но осилил только библиотечный факультет. Работал журналистом, писал на русском языке свои рассказы и считал себя представителем великой русской культуры. В перестроечную пору позиционировал себя либералом, ориентировался на запад, выступал против отделения Абхазии от Грузии. И вообще много метался, вряд ли его можно считать человеком твердых осмысленных убеждений.
