Реестр отсутствующих

Существуют люди, чьё исчезновение невозможно зарегистрировать. Не потому, что они пропали без вести, а потому, что постепенно исчезают сами доказательства их существования. Их перестают узнавать на фотографиях, родственники отрицают знакомство, свидетели противоречат собственным показаниям, а документы хранят сведения о тех, кого никто не помнит. Для подобных случаев существует особое учреждение — Реестр отсутствующих. Новый архивариус приходит туда, чтобы разбирать чужие дела и восстанавливать утраченные сведения. Но среди бесчисленных папок обнаруживается дело без номера, в котором нет ни имени, ни фотографии. Только записи, странным образом связанные с самим сотрудником. Чем глубже он погружается в архив, тем труднее становится отличить чужую историю от собственной, воспоминание — от свидетельства, а правду — от того, что лишь кажется правдой. Что остаётся от человека, если исчезают все доказательства того, что он когда-либо существовал?