Ксения Аленчик
День счастья – сегодня
Глава 3. Поиск новых смыслов
Однако из моей жизни как будто исчез какой-то смысл.
Часто третья стадия принятия неизбежного характеризуется тем, что человек как будто хочет вернуть все назад, сопровождая это фразами «если бы…». В особо тяжелых случаях человек может начать пытаться вести переговоры с Богом: «Лучше забери меня!». Я почти постоянно думала о том, что не успела чего-то сделать для папы, позаботиться о нём, лишний раз обнять. Вспоминала какие-то моменты: как, еще в детстве, не предложила чаю, когда как-то раз папа пришел домой с мороза, а мамы не было дома. Почему-то я ни разу не додумалась пригласить его, например, в театр. В детстве он часто водил меня в театр, и даже привил мне определенный к этому вкус. И ведь я тоже могла бы сводить его в театр! Но я этого не сделала. И уже не сделаю. Как не сделаю еще и много чего другого. Думала я, конечно же, и о том, что ничего такого бы не случилось, если бы они с мамой не развелись, и он не жил бы совсем один. Мыслей было очень много, и они накапливались в голове, как снежный ком.
Я все еще читала книгу «Путешествие души». Чтение продвигалось крайне медленно, так как ее нельзя было назвать легким чтивом. Это были истории людей, которые, пребывая в состоянии глубокого гипноза, вспоминали опыт своих прошлых жизней, в деталях описывали свою смерть и что они при этом чувствовали. Конечно, иногда эти рассказы походили на какой-то сюрреализм, но автор был известным американским психотерапевтом, а сами психологи рекомендуют ее к прочтению, поэтому я продолжала читать. А затем я узнала одну вещь, которая очень меня воодушевила: иногда душа человека может вернуться на Землю еще раз, в ту же семью. Например, в тело новорожденного ребенка.
До этого мы с Идеальным мужем никогда не говорили о детях всерьез. Мы поженились довольно рано, и все время были заняты построением карьеры, выплатой ипотеки и ведением светской столичной жизни. В принципе, мы не собирались заводить дома даже кота, из-за того, что Идеальный муж довольно часто улетал в командировки, а я задерживалась в офисе до ночи. По пятницам мы любили сходить на ужин в ресторан или в бар, и вообще – очень ценили свой образ жизни свободных яппи.
Однако сейчас, находясь в стадии торга, мне стало ясно, как Божий день: нам нужен ребенок! Непременно мальчик, с голубыми, как у папы, глазами, чтобы обязательно назвать его папиным именем.
Когда я плавно подвела к этой идее Идеального мужа, он очень обрадовался и, конечно же, согласился (говорю же – идеальный!). Я была очень счастлива! Сама мысль о том, что у нас, спустя шесть лет брака, появится малыш, уже вселяла в меня уверенность и веру в светлое будущее!
– Наши отношения, кажется, заходят слишком далеко… – шутливо заметила я, когда муж обнял меня сзади и поцеловал в макушку.
– Думаю, они уже и так зашли дальше некуда! – Идеальный муж был настроен серьезно.
– Но ведь, если у нас будет ребенок, нам друг от друга точно никуда не деться!
– А я и так никуда не собирался деваться!
Конечно, он не собирался!
На самом деле, предвкушение события приносит больше счастья, чем само событие. В моей жизни появлялся какой-то смысл, или цель, которую, как мне казалось, я давно утратила. В конце концов, это и есть колесо сансары: кто-то уходит, и ему на смену приходит в этот мир кто-то другой.
Теперь, что бы я ни делала, я думала только о том, как я буду делать то же самое, когда у меня появится ребенок. У меня был очень четкий план: я знала, где именно я буду гулять с коляской, сколько времени проведу в декретном отпуске, в какой больнице будут проходить роды, как буду искать няню, в какую школу буду водить ребенка, и сколько денег готова буду выделить на его образование! Я знала все: что ребенка нужно растить в атмосфере свободы, что с ним нужно много разговаривать, что нельзя повышать голос. Я знала, что буду в меру строгой, но справедливой мамой, что, начиная с шести лет, отведу его в секцию большого тенниса. Знала, что позволю сделать самостоятельный выбор университета, чего не позволили в свое время мне.
Все мои подруги и знакомые, у которых уже были дети, то и дело говорили о том, как это тяжело: бессонные ночи, подгузники, нехватка времени на то, чтобы спокойно принять душ. Они никуда не ходили, не делали макияж, и все, как одна, заявляли об испорченных отношениях с мужьями.
Я говорила об этом Идеальному мужу:
– Подумай, во что мы только друг друга втягиваем!
На самом деле, для нас обоих это было вызовом – разрушить стереотипы о молодых родителях. Я точно знала, что найду время на макияж, встречи с подругами (если они сами найдут) и фитнес. Я была уверена, что именно мы сможем организовать все так, чтобы нам с Идеальным мужем весь процесс доставлял радость. В конце концов, просто наймем няню, а в крайнем случае – отвезем ребенка к моей маме в Чернигов! (Шутка).
Однако все наши бесчисленные попытки завести ребенка оказывались безуспешными. Мы оба ходили по врачам, сдавали многочисленные анализы, пили таблетки горстями, но желаемого результата всё не было, а врачи только разводили руками.
В конце концов, когда очередная сотрудница на работе объявила, что уходит в декрет, большая зеленая жаба сдавила мне грудь. Конечно, я поздравляла коллегу, желала здоровья, а отвернувшись, еле сдерживала слезы. Я чувствовала обиду, когда, выходя на пробежку в парк, придерживала дверь подъезда маме с коляской. Я думала о том, что это я должна была идти гулять на детскую площадку! Когда же моя младшая сестра рассказала, что у них с мужем будет малыш, мне стало не по себе. Это же несправедливо! У меня у первой должен был родиться ребенок! Было очевидно: я начинала превращаться в злобную тетку.
Раньше я думала, что, если уж у меня случилось в семье такое горе, в награду за это в нашей семье должно случиться равноценное этому горю счастье – появление новой жизни. Типичное поведение человека в состоянии торга – выклянчивать для себя какие-то хорошие события в обмен на то горе, что уже случилось. К сожалению, а может быть, и к счастью, так не работает.
Я же сильно негодовала по этому поводу. «Когда-то я уже теряла работу, недавно потеряла близкого человека, а теперь еще и столкнулась с неспособностью иметь детей! По сути, на мою долю выпали все самые сильные страхи человека!» – в отчаянии думала я.
Конечно, не все. И подсознательно я это понимала: еще оставалось пространство для чего-то плохого. Я становилась пессимистичной и угрюмой. Я хотела смотреть драматические фильмы, которые не стала бы смотреть никогда раньше. Кажется, я тогда пересмотрела все, что сняли Звягинцев, Быков и Ларс фон Триер.
Греческий философ Аристотель придумал такой термин, как «катарсис» – это пиковая точка сильной эмоции. Он считал, что просмотр трагической пьесы может вызвать у человека все негативные эмоции и чувства сразу, одновременно с этим освобождая человека от них. Именно поэтому, когда мы находимся в негативном пике, нам хочется смотреть триллеры и драмы, желательно с трагичным финалом.
В книге «Проект Счастье» ее автор, Гретхен Рубин, также испытывает на себе похожий способ достижения счастья – читает мемуары людей, побывавших в природных катастрофах. На первый взгляд кажется: разве может прочтение воспоминаний несчастных людей, лишившихся всего, а иногда и всех, поднять настроение? Оказалось, что на фоне прочтенного своя собственная жизнь начинает представать в более выгодном свете.
В 2009 году Маттийс Баас из Университета Амстердама решил доказать, что негативные эмоции иногда вполне позитивно могут влиять на жизнь. Он выяснил, что люди, пребывающие в гневе, способны мыслить более четко, быстро и, что самое интересное, креативно! Гнев – это химический сигнал в мозг, который выбрасывает в организм адреналин. Адреналин, в свою очередь, дает человеку прилив сил и мотивации, мобилизует ресурсы и готовит к быстрым реакциям.
Другой ученый, Джозеф Форгас, более сорока лет изучавший влияние эмоций на поведение человека, считал, что пребывание в плохом настроении означает для человека то, что он находится в непростой ситуации, и это заставляет его быть внимательнее, собраннее и вдумчивее. Эту взаимосвязь подтверждает и основатель компании Amazon Джозеф Безос. Будучи по натуре человеком угрюмым и даже агрессивным, способным к резким высказываниям, он, тем не менее, продолжает успешно управлять бизнесом.
Мне было очень далеко до Джозефа Безоса, у меня даже не было своей собственной компании. Но у меня была работа, в которую я снова погрузилась с головой. Свои негативные эмоции я оставляла там. В конце концов, работа оплачивала мой импульсивный шоппинг и кредиты, а это означало, что на данный момент – это самая реальная в моей жизни вещь. Все остальное казалось мне каким-то далеким и призрачным: у меня не было даже намека на ребенка, моя семья больше не давала мне уверенности в завтрашнем дне, и у меня по-прежнему не было полноценного хобби, которому я могла бы посвятить свободное время. Казалось, в моей жизни есть только работа. И вино.
Глава 4. Алкоголь
Я работала по 12 часов в день, а придя домой, выпивала два бокала белого сухого вина, и только тогда была способна забыться в беспокойном полусне-полубреду. Иногда я выпивала и больше. На выходных я перестала ходить на тренировки в фитнес-клуб рядом с домом, как делала это обычно до всех случившихся событий. Вместо этого я шла в местный супермаркет за очередной бутылкой «сухого». Наутро я всегда чувствовала себя разбитой.
Николай Леонидович Скворцов в учебнике «Психиатрия и наркология» описывает бытовое пьянство, как первый шаг к развитию алкогольной зависимости. «Основной показатель бытового пьянства – частота и количество употребляемого алкоголя, как средства решения психологических, социальных и биологических проблем», – пишет Скворцов. Было очевидно: я действительно пыталась решить свои проблемы при помощи вина. Все признаки алкоголизма на первой стадии (это когда проблема еще не очевидна, и может маскироваться под «социальный» уклад жизни), описанные в учебнике, наблюдались у меня. Вместо успокоительных таблеток я пила вино, которое на время заглушало боль и затуманивало сознание, расслабляло мышцы и помогало забыться во сне. Однако несмотря на то, что вино помогало мне погрузиться в сон без проблем, я просыпалась очень рано, еще до звонка будильника, чувствуя себя разбитой. Голова раскалывалась, сердце выскакивало из груди, а минимальная физическая активность вызывала сильную одышку. Я была крайне благодарна за безлимитный доступ к кофемашине и к кулеру, и за сидячую работу.
Как-то раз, очередным хмурым похмельным утром, я ехала на работу в своей машине, испытывая невыносимую жажду, какая бывает только с похмелья, или если идешь по пустыне три дня без воды. Вдруг я вспомнила, что у меня в багажнике лежит случайно забытая там бутылка «Ессентуки». Остановившись прямо посреди дороги на светофоре, я выскочила, метнулась к багажнику, схватила бутылку и стала судорожно открывать ее автомобильным ключом. Когда загорелся зеленый свет, я уже жадно пила воду прямо из бутылки под укоризненные сигналы других автомобилей. «Что встала!» – возмущались они. Мне казалось, что на меня смотрит вся улица. Мне казалось, все поняли, что у меня похмелье. Неожиданно я почувствовала горький укол стыда за то, куда я скатываюсь. Я была типичным бытовым пьяницей, и с этим пора было завязывать. Я решила перестать пить вино в одиночестве, оставив этот напиток для мероприятий, дегустаций, встреч с друзьями и прочих радостных событий. Вино не решало мои проблемы, оно, наоборот, создавало мне новые.
Я еще больше погрузилась в работу: стала поздно возвращаться из офиса, и уставала так, что оставалось только принять душ и рухнуть в кровать.
Через полгода мне предложили неожиданное повышение. С позиции специалиста мне предлагали перейти на позицию руководителя отдела. А это было именно то, чего я всегда хотела. Предложение было очень заманчивым, если бы не одно «НО» (ну, конечно, как же без этого?). Позиция находилась в другом городе, на одном из заводов, принадлежавших компании, где я работала.
Посоветовавшись с Идеальным мужем, мамой, бабушкой, родителями мужа, и заручившись их поддержкой, на семейном совете было решено принять условия игры. На целый год мне предстояло покинуть свою красивую квартиру и переехать в другой город. В провинциальный город, если быть точной. Это, определенно, был вызов. Но кто говорил, что всегда говорить «да» так уж легко? Тем более, смена обстановки должна была пойти мне на пользу. Это было, как путешествие – длиною в год.
Советы на стадии торга:
1. Найти новое хобби – хорошая идея.
2. Наведите порядок в своих финансах – и спите спокойно.
3. Посмотреть любой фильм Вуди Аллена – всегда отличная идея!
4. Всегда говорите: «ДА». Попробуйте – и посмотрите, куда это вас приведет.
5. …Но не алкоголю. Никогда не пейте в одиночку!
Часть 4. Депрессия
“Все проходит… И это пройдет”
(Надпись на кольце царя Соломона)
Глава 1. Юмор
В ночь перед отъездом в Провинциальный город я лежала и думала: не зря ли я согласилась на этот шаг? Смогу ли я провести там время с пользой?
Конечно, через год мне обещали повышение и перевод обратно в московский офис. Но, как известно, «Обещать жениться – не значит жениться». А вдруг окажется так, что я проведу год вдали от дома и мужа, потрачу много сил на еженедельные перелеты в Москву и обратно, а в итоге ничего не получится?
В общем, я занималась форменным самоедством. А надо признать, что в этом деле я – настоящий профессионал! Когда сон, наконец, стал вытеснять мои тревожные мысли, я подумала, что неплохо было бы поспать хотя бы пару часов, ведь завтра мне предстоит сложный день. Но вдруг прозвенел будильник. Часы показывали пять утра. Через полчаса такси должно отвезти меня в аэропорт. Там меня ждал рейс в Провинциальный город.
Это был рейс в мою новую странную жизнь. Всю дорогу в аэропорт я продолжала мучиться вопросами: «Зачем я согласилась? Смогу ли я выдержать год вдали от дома? Нужно ли мне все это?» В самолете я немного поспала от усталости и бессилия, а в такси, по дороге на завод, у меня сильно разболелась голова. Каждая кочка на неровных дорогах Провинциального города, на которой подскакивала машина, отзывалась резким ударом в мои виски. Я откинулась на спинку сидения и прикрыла глаза.
Первый день в новой должности. Мне предстояло играть роль серьезного человека, финансового управляющего, прибывшего из столицы, чтобы навести порядок в организации. Фифа из столицы. Так, наверное, будут называть меня будущие коллеги. Я улыбнулась своим мыслям. Верно сказал Оскар Уайльд: «Не относитесь к своей жизни слишком серьезно. Живым вам из нее все равно не выбраться».
Не относиться к жизни слишком серьезно.
От собственных мыслей мне вроде бы стало легче, и я решила, что сначала мне во что бы то ни стало необходимо раздобыть себе большой стакан хорошего кофе (не самая простая задача на промышленном предприятии в Провинциальном городе, доложу я вам!).
Виктор Франкл, основатель третьей венской школы психотерапии, который прошел четыре концентрационных лагеря и не только выжил, но еще и сохранил человечность и достоинство, и продолжил свою работу в качестве психиатра, считал, что юмор – это уникальная способность человека преодолевать самые ужасные обстоятельства. Именно юмор помогает человеку отрешаться от всех бед, а сама по себе эта способность делает человека человеком. В концентрационном лагере Виктор Франкл умудрился не только выжить и сохранить рассудок, но еще и помогал не потерять рассудок другим. Именно в концлагере он занимался разработкой своей методики – логотерапии, что означает «лечение смыслом». Так, Франкл полагал, что внешние обстоятельства могут никак не повлиять на сильного духом человека, если он живет со смыслом и обладает чувством юмора.
После слишком насыщенного событиями трудового дня мне хотелось только одного: рухнуть на кровать и заснуть богатырским сном. А меж тем, мне предстояло еще встретиться с риэлтором и с хозяйкой моего нового временного жилья.
«Что ж, вполне себе сносная квартира», – думала я, осматривая студию со спальней, располагавшуюся в довольно помпезном жилом комплексе в самом центре Провинциального города. В плане места жительства за последнее время я стала достаточно избалованной: в Москве, вдвоем с Идеальным мужем, я жила в просторной – даже для большой семьи – квартире. «А ведь когда-то, когда я жила в студенческом общежитии и спала на верхнем ярусе двухуровневой кровати, эта небольшая студия могла бы показаться мне просто раем на земле», – подумала я и улыбнулась своим мыслям.
По работе мне предстояло решить несколько задач: реорганизовать структуру отдела, найти людей, обучить их, наладить процессы и процедуры. Влиться в новый коллектив, где люди проработали двадцать лет, да еще и убедить их, что я – их новый руководитель, которому можно и нужно доверять, было задачей со звездочкой.
За помощью я, как всегда, обратилась к литературе. Забегая вперед, скажу, что книга о путешествии душ, которую я привезла с собой, так и осталась лежать на прикроватной тумбочке. Читать было некогда – у меня были грандиозные карьерные планы. Вместо нее я стала читать книгу Майкла Уоткинса «90 Первых дней»: о том, как успешно войти в новую должность, и что нужно сделать в первые три месяца, чтобы преуспеть и закрепиться в новой роли. Я уже даже начала обдумывать, как воплотить в жизнь один из данных в книге советов – сделать заметное руководству улучшение для компании. Думала я и о сотрудниках: в книге говорилось о том, что, если сотрудники не принимают изменения (читай: нового руководителя), значит, они не могут развиваться вместе с компанией. Хотя сама идея увольнять сотрудников казалась мне немыслимой. В общем, нерешенных задач было много.
Но был во всем этом водовороте и несомненный плюс: в течение дня я больше не обдумывала свое горе, не искала ответы на вопросы «почему» и «за что». Вместо этого я была погружена в совершенно конкретные задачи: управление персоналом, повышение эффективности отдела, снижение затрат. Когда вечером я возвращалась в свою арендованную квартиру, меня ждали лишь короткий звонок мужу, спортзал, книга и сон.
Глава 2. Социальная сеть
В один из таких вечеров позвонила моя давняя подруга. У нее были новости: ей предложили место в крупной компании в… Лондоне.
Неожиданно я почувствовала острый укол зависти. Ее ждут музеи и парки с пеликанами и ровными газончиками, мой любимый аутлет «Бистер-сити» и красота архитектуры, от которой замирает дух. А меня – грязное промышленное предприятие в Провинциальном городе. Казалось, я свернула в жизни куда-то не туда.
В ту ночь я не могла уснуть. Я снова начала есть себя поедом. Вот кем я была. Глупой. Бедной. Неудачницей. Которую еще и не любит собственный муж. Да, пришло время посмотреть правда в глаза. Когда мои друзья или коллеги узнавали, что я собралась работать в другом городе, они округляли глаза и вопрошали: как меня мог отпустить муж? И действительно, как? Идеальный муж оказался не таким уж и идеальным, думала я.
Чтобы как-то отвлечься от своих мыслей, я взяла в руки телефон. Соцсети пестрили красивыми яркими картинками в аккаунтах моих «друзей», каждая из которых еще больше портила мне настроение: кто-то выставлял идеально отретушированные фотографии счастливых родителей с младенцем, кто-то выступал на Экономическом форуме в Питере, кто-то ехал на своей новой машине в путешествие, кто-то посещал модный ресторан в Москве, кто-то плавал с милыми свинками на Багамах (если интересно – загуглите “Пиг-Бич”). На Багамах! А ведь это же именно я мечтаю когда-нибудь поехать на Багамские острова! Почему-то я не находила в себе сил порадоваться за своих друзей и знакомых (ну, и тех, с кем я встретилась лишь однажды, но почему-то этикет социальных сетей подразумевает добавление их в друзья). Что ж, пора было посмотреть правде в глаза: я стала завистливой и злобной теткой. Если бы я была эмодзи, то непременно тем, у которого волнистая линия вместо рта. Я начала искать в интернете все на тему вреда социальных сетей. Интересующую меня статью нашла как раз… в соцсети! Бинго!
Ученые медицинского факультета Питтсбургского университета доказали, что люди, которые много времени проводят за рассматриванием ленты соцсетей, больше подвержены депрессиям, чем те, кто этого избегает. А социологи из Датского университета счастья предложили пятистам постоянных пользователей одной известной соцсети отказаться от ее использования на целую неделю, в то время как другие пятьсот испытуемых продолжили использование соцсети в обычном режиме. Результат эксперимента показал, что всего за неделю воздержания от соцсетей люди стали на 55% более удовлетворенными жизнью, менее подавленными, у них повысилась концентрация внимания и уверенность в себе. Это связано со многими факторами: например, с тем, что соцсети создают иллюзию общения в виртуальном мире, из-за чего люди начинают меньше общаться вживую и чувствуют себя более одинокими. В среднем, соцсети отнимают два часа времени в день, и это время многие расценивают, как бесполезно потраченное, за что испытывают чувство вины. Кроме того, постоянно отвлекаясь на просмотр обновлений, люди становятся менее эффективными и сконцентрированными.
Ученые из университета штата Пенсильвания провели опрос, результаты которого показали, что просмотр чужих селфи занижает самооценку. Просматривая чужие фотографии, мы получаем искаженное представление о жизни других людей. Это практически то же самое, что и рассматривание отретушированных картинок в глянцевых журналах, где все очень худые, стильные, и с идеальной кожей. А ведь про негативное влияние глянцевых журналов на самооценку уже знают все!
Решительным движением пальца я нажала «Удалить приложение». Учитывая, что пароли я не запоминаю, для меня это было как «Удалить его безвозвратно». Мысли не давали мне покоя. В конце концов, я начала беспокоиться из-за беспокойства. Я думала о том, что недосыпания приводят к беспокойству, но чем больше я об этом думала, тем больше беспокоилась. Круг замкнулся. Мне хотелось, чтобы поскорее наступило утро. Дневной свет придавал моей жизни хоть какой-то смысл.