Повести л-ских писателей – Константин Зарубин

В отличие от протагонистов, которые водятся в книжках, один живой, реальный человек в поле не воин. Особенно прифигевший человек.Вот такое ощущение от книги – я прифигевший человек и один в поле, воин уж там или нет…

Книга – сумбур, книга – водоворот, которая затягивает, и только остаётся думать, где верх, где низ, кто хороший, а кто главгад. Можно было бы смело назвать её фантастикой: а как иначе, коли чуть ли не главная причина всего происходящего – вмешательство инопланетян? Можно было бы назвать её историческим романом: а как иначе, когда здесь целый и очень убедительный срез времени предраспадного СССР? Можно было бы назвать её драмой, потому что переворачиваются, ломаются судьбы людей. Можно было бы даже прилепить стикер «Литературоведческое эссе», ведь тут многое упирается, опирается, целиком держится на литературных произведениях, как вымышленных, так и реальных. Один только книжный магазин в Болонье чего стоит, со своим новым подходом к продаже книг: а кафешкой и постоянным присутствием именитых и не очень писателей:Ко второму курсу Имма начала замечать, что писатели, в том числе хорошие, часто говорят одно и то же, одинаково шутят и даже как-то внешне похожи друг на друга. Тогда она бросила ходить в Ambasciatori. Ей не хотелось портить впечатление от хороших книг столкновением с их авторами, а главное, не хотелось повторять уже пройденное.Словом, это такая смесь жанров, что только и остаётся обозначить книгу – современная проза. О сюжете в самых общих чертах: некий русский (на момент основных событий – мёртвый русский) собирает материал про книгу, таинственным образом мелькающую в СССР то тут, то там, на разных языках, всегда в переводе, попадавшуюся очень редко и преимущественно подросткам лет 12-16. Почти все, кто её читал, даже через очень большой промежуток времени помнят, что книга произвела огромное впечатление, а подробности… Что ж, подробности у каждого свои. Все только одну повесть помнят совершенно точно, с названием что-то типа «Припять, планета Земля», в которой чуть ли не дословно описаны события на Чернобыльской АЭС, которые … тогда ещё не случились. Далее свидетели расходятся в информации, о чём были другие произведения. Каждый помнит только несколько. Ну и что, скажете вы, свидетели – дело ненадёжное. От себя добавлю: более, чем ненадёжное, поскольку некоторые из них покуривают нечто, не напоминающее по запаху обычный табак. Но, что совершенно бесспорно: есть несколько человек, которые чисто внешне и по содержанию собственной памяти, являются Колонтай, Вернадским и т.п. И есть люди, которые испытывают/переживают наводки – некие перемещения не просто в сознание, а буквально в тело других людей в значимые для расследования моменты.А самое главное – есть девушка Даша, Дарья Кожемякина, финка, несмотря на имя, фамилию и отличное знание русского языка, которая во время пандемии волонтёрствует в книжном магазине и практически случайно находит записи «мёртвого русского»…Реакция Даши на чудеса в её жизниВ любом случае, мама же знала ответ на Сложнейший Вопрос Литературоведения. «Почему задумчивые девочки-подростки любят книги про задумчивых девочек-подростков?» Мама явно знала почему. А может быть, мама знала и то, что самой Даше вдруг стало ясно лишь теперь, пока она катилась по городу летним утром после чудес. Даша готовилась уже свернуть на Линнанкоскенкату, когда поняла, что даже в древности, в Хямеэнлинне, любила героинь фэнтези немножко со стороны. В том смысле, что ей никогда особо не хотелось оказаться на их месте. Наверно, ей просто повезло. Она не была достаточно затравленной и одинокой. Даже в средних классах не была, а потом и подавно. И ещё, наверно, её всегда настораживало, как спокойно героини фэнтези реагируют на самые дикие сбои в привычной реальности. И вот ещё, ещё: она, наверно, и не хотела на самом деле ни в какой параллельный мир с эльфами. Она, везучая финская девочка, слишком любила этот мир, где Хямеэнлинна и Кингисепп, и мечтала, чтобы волшебным оказался именно он, заодно с мамой и Марьей, и с бабушкой Ирой, и с бабушкой Анной Карениной, и с новостями общественной телерадиокомпании Yle, и с финской статистикой, и с педагогическим образованием, и с контейнерами для раздельного сбора мусора на Линнанкоскенкату.свернутьЛюди, прикоснувшиеся к «творчеству» то ли ленинградских, то ли латышских, то ли литовских, то ли львовских писателей, становятся буквально членами очень закрытого клуба.У вас есть счастливейшая возможность принять участие в съезде кунсткамерных уродцев.Постепенно, складывая по кусочкам информацию, они и приходят к выводам, что существует некая инопланетная раса, заинтересованная получить что-то от человечества, пока оно ещё не истребило себя. И тут вот для меня наступил самый скользкий момент в книге – слишком уж перекликается цель чужаков с циклом Лукьяненко «Изменённые»: что именно желают получить от нас.Именно что переживание смысла в космосе, которому всё равно. Чувство, что вся бескрайняя Вселенная имеет смысл, но только потому, что ты… Прямо вот здесь и прямо сейчас, в это мгновение, ты как бы наполняешь Вселенную смыслом. Она фокусируется в тебе, преломляется в тебе и ненадолго обретает смысл.

Смыслы? Никак иначе не формулируется то, что есть у людей, и нет ни у кого больше, даже если допустить существование инопланетных форм жизни прямо тут у нас, на Земле? Хорошо, что книга к этому моменту уже увлекла меня безмерно, иначе бы пришлось лезть выискивать информацию, кто из них первым это придумал)). Во всяком случае, подано это совершенно по-разному. У Зарубина безнадёга – «У человечества есть приблизительно один шанс из двадцати восьми.» и «По правде говоря, от глобальной перспективы редко кому делается легче.» – не спешит смениться жизнеутверждающим финалом… Хотя нектороая доля вероятности есть:Я только знаю, что прежняя история кончается. Она везде кончается. По всей нашей планете будет по-другому. Будет такое время, когда всё, что по-настоящему важно, получается.

Правда, возможно, это будет уже без человечества…И чтобы не заканчивать так мрачно (на самом деле книга не производит такого уж глухого впечатления) повеселю вас своим совместным с нейросетью творчеством)). С литовским (блин, а у меня были другие варианты?) шрифтом она не справилась, но таинственная книжка могла бы выглядеть так:Мне, как и всем нам, страшно хочется узнать, кто такие л-ские писатели, с какой они звезды и какие научные знания и нравственные правила находятся в основе их действий.

Прекрасный образчик того, что делает с уехавшими из России западная пропаганда. Здесь Финляндия представляет собой рай на земле, где идеальные условия для жизни, а бывшая родина воплощение ужаса и террора, всю книгу носящая презрительное название империи. Всё человечество сплошь невинные овечки и только РФ уже больше ста лет (со времён революции и СССР) кошмарит «цивилизованный» мир и собственных граждан. Ну да, ну да, в мире же не существуют ни арабские террористы, ни митингующие чернокожие, ни перенаселённый Восток, где жизнь человека вообще ничего не стоит. Как всегда, всё зло сосредоточено на территории России. И ладно бы упоминалось об этом изредка, так нет же, этой ненавистью пропитана чуть ли не каждая страница. Даже ковидная эпоха выглядит детской забавой на фоне страшной империи. Подумаешь, маски носили и в гости не ходили, а сотни тысяч умерших по всему миру и вовсе автором не вспоминаются. Зато отравление одного видного политического деятеля 20 августа 2020 года стало катастрофой чуть ли не мирового масштаба. После этого вообще удивляюсь, как дочитала подобный бред.

Если бы в книге хоть какой-то смысл имелся, хоть какой-то намёк на то, что она стоит потраченного времени, то я бы нашла, за что зацепиться, но увы… Всё свелось к тому, что человечество обречено на самоуничтожение и шансов на иной исход практически нет. Геройские потуги псевдо-революционерки даже не рассматриваю как дееспособный шанс всё исправить, ибо повторюсь, что Россия не олицетворение мирового зла. Правда, в начале сюжет был хорош с его идеей никогда не изданной, но регулярно появляющейся и всегда разной книгой. Даже язык изложения был более-менее приятным, пока не скатился к мату и чернухе. Автор не смог удержать уровень приятной литературы, постоянно, без необходимости вставляя то намёки на нетрадиционную ориентацию, то мастурбирующего мужика, то излишние физиологические подробности, изрядно попортившие текст.

Герои – это пародия на рефлексирующую, ни к чему не приспособленную интеллигенцию, по «счастливой» случайности (спасибо автору) ни в чём не знающей нужды и целыми днями только и чешущей языками. Ни одна история не закончена, сплошь отрывки и полунамёки, перемежающиеся нелепыми диалогами со вставками инородных, не уместных слов для придания плоским персонажам подобия ума и образованности. Было ощущение, что я фермер, наблюдающий, как по двору носятся тупые курицы, и тихонько над ними посмеивающийся.

Мне уже давно не попадалась настолько раздражающая и вызывающая негатив книга. Зря в очередной раз повелась на восторженные отзывы, потому что восхищаться здесь нечем. Это просто бессвязный поток неприязни обиженного на родину эмигранта.

"– Vitun noosfääri, – пробормотала она даже.

В смысле: «Ноосфера, бля»."Наконец-то легализовали и увековечили, введя в культурное поле и нас, советско-российских любителей фантастики со стажем!

Давно пора! Западных комиксово-настольных гиков сделали практически новым секс-символом десятки книг и фильмов, превратив задротов-аутсайдеров в интересных людей с нестыдними увлечениями. Чем мы хуже?

Мой восторженный отзыв будет перемежаться цитатами, бальзамом ложащимися на мою душу. Как будто я писал!

"Из того же места, из фантазии неуёмной, растёт моя любовь к фантастике. Реалистическая проза, книжки, где всё «как в жизни», включая нашу великую-могучую классику, – мне в таких книжках всегда тесно было и душно. Как будто степеней свободы не хватало." Всё так!"Короче говоря, реализм – это не норма жизни. Это новомодный вывих в истории мировой литературы. Вот так вот. Когда я это прочла, у меня прямо эйфория была. Все комплексы насчёт фантастики сняло как рукой."Некая организация собирает свидетельства о загадочной книге. Где, когда, о чем эта книга. А книга замечательная – меняется название, отличаются детали повестей и их авторы. Книга неуловима. Все респонденты потеряли её по тем или иным причинам, на всех она произвела неизгладимое впечатление."Фантастику же читали взахлёб, любую, будь она хоть литовская, хоть монгольская. А книги, которые читали, в магазинах просто так не продавались. У меня сын бредил тогда космосом, пришельцами, так что для меня дефицит фантастики был не менее насущной проблемой, чем дефицит колбасы. Наохотилась я за Абрамовыми, за Снеговым, за Ефремовым, за какими-то переводными антологиями. Любые новые издания фантастики пропадали мгновенно. По блату расходились, по подписке. Что-то, конечно, доходило и до библиотек."Вы знаете, у автора, я извиняюсь, очень широкая палитра писательских приёмов. Вещь очень зрелая, написанная с мастерством и уверенность.

Погуглил – «Повести» далеко не первый литературный опыт автора, живущего, судя по всему, в Швеции. У Зарубина есть ещё несколько крупных вещей и сборников, доступных на его сайте. Одну из них уже скачал.По поводу смущающей всех концовки. Ну я не знаю, что еще нужно. Острополитическая социалочка есть? Есть. (Ковид, отравленные трусы, СВО). Масштабная и внятная бэнксово-уоттсовская концепция галактической цивилизации присутствует? Присутствует. Книжно-позднесоветская ностальжи в наличии? В наличии.

Да ещё и «Фантлаб» упоминается на первых же страницах!

Есть с полдюжины российских авторов, которых я бы читал, даже будь их книги просто потоком сознания ил переложением телефонного справочника, так хорошо они пишут. Но у них, к счастью, всегда в наличии и более-менее внятный сюжет, пусть и с открытой концовкой. Вот Зарубин из таких. Чтение доставляет удовольствие само по себе, а за присутствие нф-сюжета испытываешь дополнительную благодарность к автору.

Уверенный претендент на лучший фантастический русскоязычный роман года.

10(ВПЕЧАТЛЯЮЩЕ)

А забавно, было бы, если бы тексты реальных ПЛП также бы отличались друг от друга, как ПЛП в книге. Даже придумал как это реализовать! Несколько версий печатных тиражей, с отличием в одной «тетрадке», допустим, для экономии. Еще один вариант в ЛитРесе, и еще один – у пиратов. Причём я понимаю, какой из вариантов ПЛП станет каноническим.