Карен Макквесчин
Ограниченный тираж
Глава десятая
Как только они закончили осмотр, группа собралась в гостиной, чтобы Майло мог изложить условия сделки. Он стоял у входа в комнату, чтобы его видели все. Джефф, Мэри и Аманда заняли свои места на диване, в то время как Доминик плюхнулся в кресло с подголовником, перекинув одну ногу через подлокотник. Лорен заняла скамейку для фортепиано, подтащив ее немного ближе к остальным, но не слишком. Джефф встал, чтобы предложить ей свое место на диване, но она только покачала головой.
В Лорен было что-то такое, чего Джефф не мог до конца понять. Она приехала в Монтану, значит, была открыта для всего, но ей не нравилось находиться в компании остальных актеров. Никаких дружеских приветствий или непринужденных бесед. Он знал, что у нее были плохие ассоциации с этим шоу, но съемки проходили так давно. Кроме того, на съемочной площадке случалось и несколько хороших моментов, о которых она, казалось, забыла. Джефф вздохнул. Время смягчило его взгляд на сериал, но, очевидно, Лорен смотрела на события по-другому. Люди, казалось, фильтровали свои воспоминания, чтобы соответствовать своим представлениям.
Майло сложил руки вместе.
– Теперь, когда вы все увидели чудо, которое мы сотворили, пришло время ответить на ваши вопросы. Как я уже говорил, проект, на который вас пригласили, пройдет здесь, в Хейвене. Вы будете жить в этом доме, как семья Барлоу, не теряя характера персонажей все это время. – Он сделал паузу, сияя, и оглядел комнату, чтобы оценить их реакцию.
Доминик поднял руку.
– Почему?
Глаза Майло сузились в замешательстве.
– Что вы имеете в виду?
– Какова цель? – спросил Доминик, подчеркивая каждое слово. – Феликс Уортингтон будет жить по соседству, ожидая возможности потусить с нами, или как?
Майло рассмеялся.
– Нет, ничего подобного. Феликс с нетерпением ждет возможности понаблюдать за вашим творческим подходом к этому совершенно иному актерскому опыту, но на самом деле его здесь не будет. Весь город оснащен камерами, так что он может наблюдать за происходящим за пределами площадки.
Аманда прошептала:
– Жутковато, – слово прозвучало громким шипением. Если она пыталась вести себя тихо, то у нее ничего не получалось. Все в комнате слышали ее.
– Да, это, возможно, звучит неправильно, – сказал Майло с улыбкой в голосе, – но, если вы немного подумаете, это не так уж отличается от камер, которые записывали шоу. Вы занимались этим раньше в качестве актерской работы, и здесь почти то же самое.
– Где будут находиться эти камеры? – спросил Доминик.
– Везде, кроме ванных комнат. – Майло указал на светильник в центре потолка. – Каждая комната, каждое здание и каждая улица в Хейвене уже оборудованы скрытыми камерами. Они будут записывать все, что вы говорите и делаете. Думайте об этом как о реалити-шоу или социальном эксперименте. Это беспрецедентно. Вы станете частью чего-то, чего никогда раньше не делали.
Все молчали, размышляя. Теперь, когда они знали, что их записывают, актерский состав, казалось, взвешивал каждое слово и следил за выражением своего лица. Аманда вздохнула, и Лорен поерзала на скамейке у пианино. Сквозь сетчатую дверь тишину нарушил скрип бабушкиного кресла-качалки.
Наконец Джефф заговорил:
– Значит, у нас будет несколько страниц сценария на десять дней, которые нужно выучить заранее? – Это может сорвать сделку. Он годами не запоминал диалоги и задавался вопросом, хватит ли у него еще умственных способностей для этого. Даже в его лучшие актерские дни бывали моменты, когда он путал реплики, и его мозг, конечно, не стал острее с возрастом.
Майло покачал головой.
– Это самая лучшая часть! Вам не придется заучивать никаких реплик. Каждое утро каждого из вас будет ждать письмо на столике у входной двери. Вам разрешено открыть только тот конверт, на котором написано ваше имя, и вы не сможете показать его никому другому. В письме будут содержаться расплывчатые инструкции, что-то вроде плана на день. Вы будете следовать указаниям, импровизируя по ходу дела. Все в характере персонажей, конечно. Там может быть написано что-то вроде «дети Барлоу планируют вечеринку-сюрприз ко дню рождения матери», а Том может сказать, что его роль в этом – испечь торт. Это просто то, что я придумал, – поспешно добавил он. – Там будет не конкретно этот сценарий, это лишь пример. И просто для ясности: мы предоставим одежду, еду, туалетные принадлежности и все остальное, что вам может понадобиться. Вы не можете ничего брать с собой, включая мобильные телефоны. Мы попытались сохранить аутентичность сороковых годов.
– Значит, все это только для того, чтобы миллиардер мог посмотреть реконструкцию любимого шоу? – спросила Аманда. – Если так, то я не против. За такие деньги я могу быть Дороти Барлоу в течение десяти дней, но мне трудно понять его мотивацию.
– На самом деле все просто. Его мотивация связана с его страстью к шоу. Он просто делает то, что сделало бы большинство ваших поклонников, если бы у них имелись деньги. Они все не отказались бы снова увидеть вас вместе, чтобы встретиться с Барлоу и посмотреть, чем они сейчас занимаются.
Аманда казалась убежденной.
– Кто будет наблюдать за нами, кроме Феликса Уортингтона? Это будет транслироваться?
– Я обещаю вам, что трансляции не будет. У нас действительно есть команда, которая будет следить за камерами и записывать все, что происходит. Я тоже могу иногда взглянуть. Но в целом это частное мероприятие.
– Совершенно конфиденциальное? – спросила Мэри. – Или съемки когда-нибудь выйдут в эфир?
– Пока это съемка для одного, – сказал Майло. – По истечении десяти дней мистер Уортингтон оценит, достаточно ли хороших кадров для создания фильма или ограниченной серии. В любом случае выпуск будет ограниченный, и, если это так, все вы сможете заранее увидеть конечный результат и дать свое одобрение. И, если он решит двигаться дальше в этом направлении, это уже будет отдельный договор. К нему вы сможете обсудить свои условия.
– Условия? Больше денег? – спросил Доминик.
Майло кивнул.
– Правильно. Потенциально вам могут заплатить больше, но исключительно в случае, когда подпишутся все.
Лорен встала.
– У меня есть вопрос. Если действие сериала происходило в сороковых годах и с тех пор прошло двадцать пять лет, означает ли это, что этот так называемый эксперимент происходит в шестидесятых?
Хороший вопрос. Джефф кивнул, размышляя о последствиях переноса временной шкалы вперед. Будут ли Барлоу сейчас посещать демонстрации за гражданские права, размахивать плакатами мира и носить футболки с нарисованными галстуками?
Майло сказал:
– Время для Барлоу остановилось. Вы будете играть свои роли так, будто Энн, Дороти и Том все еще подростки, живущие со своими любящими родителями и бабушкой. – Увидев их недоверчивые лица, он улыбнулся и добавил: – Я знаю, что вы все намного старше, но просто сМэритесь с этим! Поверьте, получится отлично.
Лорен снова села, а Мэри подняла руку:
– Кроме разыгрывания сцен, что еще от нас потребуется? Придется ли мне готовить еду? Работать по дому?
– Конечно, нет, – ответил Майло. – Приготовленные блюда волшебным образом доставят к вам, когда вы будете вдали от дома. Все, что вам нужно будет сделать, – это разогреть их. Что касается работы по дому, то от вас потребуется выполнять ее только в том случае, если это входит в сценарий дня. Вряд ли это займет больше нескольких минут.
У Мэри оставалось еще много вопросов.
– Придется ли нам делать что-то незаконное или аморальное? Будет ли в сюжетных линиях нагота или насилие?
– Нет. Ни в коем случае. Этот проект соответствует основным ценностям шоу. Джеральд и Мэрион будут спать в одной кровати, как в шоу, но только ради того, чтобы поспать.
Джефф спросил:
– Будут ли участвовать другие актеры или только мы? – Он подумал обо всех, кто работал над шоу на регулярной основе.
– Отличный вопрос! – с энтузиазмом сказал Майло. – Хейвен будет заселен точно так же, как в сериале. Мы смогли нанять некоторых из тех актеров, которые работали с вами в то время. Другие будут двойниками, а третьи – совершенно новыми людьми, выбранными для выполнения необходимых ролей.
– Все ли здесь настоящее или некоторые здания – просто фальшивые фасады? – спросил Джефф.
Майло покачал головой.
– Каждое здание здесь полностью отстроено, с мебелью, сантехникой и электричеством. Местные магазины заполнятся продуктами питания и другими товарами. У вас будут деньги для совершения покупок. Все будет обеспечено.
– И все десять дней мы будем носить костюмы? – спросила Аманда без особого восторга в голосе. – Эти платья с чулками и неудобными туфлями?
– Посмотрим, что можно сделать с обувью, – сказал Майло, взмахнув рукой. – Очевидно, если нам удалось собрать все воедино, туфли проблем не вызовут.
Джефф попытался предугадать реакцию коллег. Он был готов поставить подпись над пунктирной линией и знал, что Доминик чувствует то же самое, но остальные? Ситуация могла разрешиться в любую сторону. Аманда, казалось, уже готова согласиться, Мэри все еще сомневалась, а лицо Лорен ничего не выражало. «Из нее получился бы отличный игрок в покер», – подумал Джефф.
– Еще кое-что! – добавил Майло, почесывая ухо. – Я чуть не забыл поговорить о прическах. Мы хотели бы создать образ, который был у вас на шоу, независимо от того, требуется ли для этого стрижка, окрашивание, наращивание волос, что угодно. Это будет сделано здесь заранее без каких-либо затрат для вас.
Мэри застонала. Она упомянула на «Хейвен-коне», как это здорово – наконец-то носить короткие волосы. Такая прическа не только отнимала меньше времени, но была гораздо практичнее. Она тогда сказала:
– Я смотрю в зеркало, и мне наконец нравится, как я выгляжу.
Джефф понятия не имел, что она имела в виду, но надеялся, что краска для волос и наращивание не были тем самым камнем преткновения между ним и двумя миллионами долларов. Он слегка подтолкнул ее локтем:
– Это всего на десять дней, будет весело.
Ее губы изогнулись в легкой улыбке, но она не выглядела так, будто полностью согласна.
– Есть еще вопросы? – спросил Майло, и оказалось, что у каждого есть что-то, что они хотели знать. Молодое поколение зациклилось на том, что у них не будет мобильного телефона даже на экстренный случаяй. У каждого из троих имелись свои причины. Лорен упомянула, что будет находиться вдали от своих детей в течение десяти дней; Аманда рассказала о своем отце, у которого были проблемы со здоровьем; а Доминик сказал, что беспокоится о том, что не сможет связаться, если возникнут неожиданные проблемы на работе. По-видимому, существовала потенциальная чрезвычайная ситуация в радиошоу, требующая вмешательства с его стороны. Джеффа не удивило, что Доминик считал себя настолько важным.
– Это часть процесса, – сказал Майло, объясняя. – Вы оставите все свои вещи в шкафчиках гримерки, при выходе из которой будете одеты как персонажи, и наш фургон доставит вас в Хейвен. Как только переступите порог, шестеренки закрутятся, и вы будете полностью погружены в личности членов семьи Барлоу на все время. Отсутствие чего-либо из вашей реальной жизни поможет вам лучше войти в роль. Мобильные телефоны – это просто отвлекающий фактор.
– Но что, если у моего отца случится сердечный приступ? – спросила Аманда. – Или в семье кто-то умрет?
Майло кивнул.
– Конечно, если мы получим известие от вашей семьи и возникнет необходимость связаться с вами, мы это обсудим. Но на самом деле каковы шансы? Это всего на десять дней. – Он ухмыльнулся. – Люди всегда говорят о том, чтобы отдохнуть от Интернета. Некоторые люди платят большие деньги за посещение спа-салонов или ретритов, в которых нет подключения к Wi-Fi. Вы будете делать именно это и получите в процессе два миллиона долларов!
С такой логикой было трудно спорить. Джефф, у которого в анамнезе был высокий уровень холестерина, беспокоился об ином.
– Что, если кто-то получит травму на съемочной площадке или ему потребуется неотложная медицинская помощь?
Майло с готовностью ответил и на этот вопрос, сказав им, что мистер Уортингтон уже обдумал это и хотел бы, чтобы в актерский состав был включен врач.
– Он молодой парень, который будет работать со старым доктором Тартером. Доктор Рид. Если возникнут какие-либо медицинские проблемы, он доступен. И если он решит, что это срочно, то договорится о скорой помощи. В этот момент вы покинете здание и отправитесь в ближайшую больницу.
Джефф кивнул.
– Логично.
Когда у актеров закончились вопросы, Майло сказал:
– Так что вы думаете? Готовы подписать договор? – Он протянул руки, словно желая заключить их в объятия. – Я знаю, каким было бы мое решение.
Прежде чем кто-либо еще успел заговорить, Лорен встала и громко сказала:
– Я согласна.
Джефф поднял руку.
– Я тоже в деле.
Медленная усмешка растянулась по лицу Доминика.
– Я хочу прочитать соглашение и, если документы в порядке, конечно же, подпишу. – Он повернулся к Аманде: – Что скажешь?
– Почему бы и нет? – Она одарила его улыбкой. – В последнее время каждый мой день похож на предыдущий.
Джефф повернулся к Мэри:
– Что ты думаешь? Мы делали это раньше, можем повторить. Я буду Джеральдом, а ты будешь Мэрион. – Он положил руку ей на плечо. – Сделаем это в память о былых временах?
Глава одиннадцатая
Мэри почувствовала, как пять пар глаз впились в нее. Она знала, что остальные ожидают ее согласия с предложением Уортингтона. Безумное, слишком хорошее, чтобы быть правдой. Остальных актеров заманили сюда деньгами. Мэри же сомневалась. Она надеялась, что оставила «Небольшой кусочек Рая» и Джеффа Грира позади много лет назад, а теперь все возвращается. Когда коллега попытался придвинуться ближе, она втиснула между ними свою сумочку. Не такая уж большая преграда, но, по крайней мере, он не прикасался к ней. Каково это – спать в одной постели девять ночей? Даже разговаривать с ним сейчас было трудно. Сможет ли она продолжать в том же духе дольше одного дня?
– Звучит правда интригующе, – сказала она, нарушая молчание. – Но я не могу перестать задаваться вопросом, в чем подвох.
– Никакого подвоха, – ответил Майло. – Кристально чистое предложение.
– Но вы сказали, мы получим два миллиона долларов только в том случае, если все пятеро продержимся до конца. Я правильно поняла?
– Правда, но это скорее требование, чем какая-то хитрость. Без полного состава это не будет иметь смысла. Фанаты любят всех вас.
– Не хочется срывать планы остальным, но, по правде говоря, я не уверена, что хочу вписываться в инициативу. – Мэри увидела перед собой разочарованные лица и почувствовала, как радостное настроение в комнате улетучивается, словно воздух из воздушного шара. – Я бы хотела позвонить, если вы не возражаете.
Лицо Майло помрачнело.
– То, что я вам сказал, конфиденциально. Мистер Уортингтон не хочет, чтобы это разглашалось, пока он не будет готов. Он не хочет, чтобы это просочилось в СМИ.
– Но мы можем рассказать нашим семьям, верно? – спросила Аманда. – Они захотят знать, куда мы направляемся и почему с нами нельзя связаться. Я должна рассказать своим родителям. Они будут беспокоиться.
– Конечно, вы можете рассказать своим ближайшим родственникам, если они знают, что нужно держать это в секрете, пока проект не закончится.
– Я собираюсь позвонить своей дочери. Поверьте, ей можно доверить. – Мэри поднялась на ноги и перекинула ремешок сумочки через плечо. – Мне нужно немного уединения, поэтому я буду снаружи.
Майло отступил назад, пропуская ее. Она протиснулась через сетчатую дверь на крыльцо, бабуля продолжала раскачиваться в своем кресле. От неожиданности Мэри чуть не закричала. Аниматронная Кэтрин Седжвик. Она была достаточно неприятной в жизни. Создание ее копии вообще дикость. Кому это пришло в голову? Слишком странно.
Она сошла с крыльца, пошла по дорожке и вышла через ворота. Остановившись на тротуаре, достала телефон и сфотографировала дом снаружи, фигуру бабушки крупным планом и еще несколько построек, расположенных вниз по улице, так что в кадр попали несколько домов по соседству. Хейли должна была это увидеть. Ее дочь недавно посмотрела все эпизоды и слышала рассказы своей матери обо всех закулисных драмах, поэтому у нее был особый интерес.
Мэри продолжала идти, остановившись, когда добралась до дома Глории Янгбауэр. Глория была ее соседской подругой на шоу. Она вспомнила, что, когда маленький Бад Барлоу убежал из дома, он прятался в доме Глории. Теперь она увидела, что снаружи все выглядело точно так, как ей запомнилось, качели на крыльце висели слева от двери. Она решила, что это идеальное место, чтобы посидеть во время телефонного разговора. Устроившись на качелях, она отправила фотографии Хейли, а затем дала дочери несколько минут, чтобы просмотреть их, прежде чем позвонить.
– Привет, мам!
– Хейли, – она выдохнула с облегчением. – Я так рада, что ты ответила.
– Конечно. Я умираю от любопытства!
У дочери был такой яркий характер, что Мэри часто представляла, как ее слова перемежаются восклицательными знаками и заключаются в квадратные скобки улыбающимися смайликами.
– Как тебе фотографии съемочной площадки?
– Как классно! Очень интересно.
– Они не из шоу. – Мэри продолжила объяснять ситуацию, заканчивая предупреждением Майло о конфиденциальности.
– Ты что, шутишь? – сказала Хейли. – Сколько людей потребовалось, чтобы построить город внутри склада? А постановка и кастинг на остальных горожан? И он думает, что сможет сохранить это в секрете? Тонна людей, должно быть, уже знает об этом. Не может быть, чтобы это не выплыло наружу.
– Понятное дело, но пока это держится в секрете. – Мэри наклонилась вперед, заставив качели качаться. – Так что, если бы ты пока держала это при себе…
– Я могила, – пообещала она. – Так ты собираешься согласиться?
– Может быть. Я не знаю, – сказала Мэри. – Может, и нет. Я на перепутье. С одной стороны, за два миллиона долларов можно было бы обеспечить себе безбедную старость…
Дальше по улице она услышала перезвон церковных колоколов.
– Можно было бы погасить твои студенческие ссуды. Мы могли бы совершить несколько путешествий. Честно говоря, у меня больше никогда не будет такой возможности.
– Да, но… – В голосе ее дочери была усмешка.
Мэри улыбнулась.
– Да, но правильнее будет отказаться, – сказала она. – Это воскресит весь тот эмоциональный мусор, с которым я не готова разбираться. Я имею в виду Джеффа. – В какой-то момент своей жизни Мэри поклялась никогда больше его не видеть. Как она могла делить постель с этим мужчиной? Мэри содрогнулась при этой мысли.
– Но если ты будешь играть роль, то можно представить, что ты Мэрион, а он Джеральд.
– Так ты думаешь, стоит принять в этом участие?
– Только если ты этого захочешь, – сказала Хейли. – Я бы хотела, чтобы мои студенческие ссуды были погашены, но не в том случае, если это вынудит тебя снова пережить травмирующий опыт. Одна умная женщина однажды сказала мне, что жизнь слишком коротка, чтобы увязать в грязи. Не беспокойся обо мне. Я буду в порядке в любом случае.
Краткий смешок сорвался с губ Мэри.
– Я не уверена насчет ума, но придерживаюсь сказанного. Жизнь слишком коротка. – Она провела рукой по макушке, наслаждаясь знакомой мягкостью волос. – Мне придется провести десять дней без тренировок. Ты же знаешь, насколько у меня едет крыша без физических нагрузок. – Мэри много лет занималась скалолазанием и пешим туризмом. Это было частью ее личности. – Мэрион не очень любит физические упражнения.
– Я знаю, ты будешь скучать по этому.
– За десять дней мои мышцы превратятся в пудинг.
Хейли хохотнула:
– Твои руки станут похожи на лапшу.
Вопреки себе Мэри усмехнулась.
– Больше всего меня беспокоит изоляция. Отсутствие доступа к телефону – довольно радикальные перемены. Я не могу представить, что не смогу связаться с тобой в течение десяти дней. Даже участники реалити-шоу имеют возможность звонить домой.
– Да уж, – выдохнула Хейли.
– Это единственное препятствие.
На заднем плане в трубке Мэри услышала звяканье микроволновки. Хейли никогда не могла просто поговорить; она всегда параллельно делала что-то еще. Непревзойденная многозадачность.
Услышав звук открывающейся дверцы микроволновой печи, Хейли сказала:
– Если честно, я не вижу объективных причин такого запрета. В смысле, ты ведь позвонила мне сейчас, верно? Очевидно, связь в Монтане есть. Похоже, Феликс Уортингтон – жуткий контролер.
– Большинство миллиардеров такие.
Они поговорили еще несколько минут, Мэри мучилась из-за своего решения и перебирала все «за» и «против».
– Серьезно, мам, меня устроит любое твое решение.
Перед завершением звонка Мэри сказала Хейли, что любит ее и позвонит, как только вернется домой. Затем выключила телефон, встала с качелей и направилась к дому.
По наитию она продолжила движение вниз по кварталу, удаляясь от дома Барлоу. Сквозь трещины в тротуаре проросли одуванчики, чего она сначала не заметила. Внимание к деталям было поразительным. Феликсу Уортингтону должно было по-настоящему нравиться шоу, чтобы воссоздать весь город с такой точностью. Глядя на каждый дом и машины, припаркованные на некоторых подъездных дорожках, у Мэри возникло ощущение, что она перенеслась в прошлое. Без яркого света и необходимости снимать все в сжатые сроки она почти могла понять, что чувствуют фанаты, когда смотрят шоу. Хейвен был мирным, милым городком. Населенным причудливыми, добродушными людьми.
Майло сказал, повсюду висят камеры, поэтому она предположила, что за всем, что она говорила и делала с момента въезда в Хейвен, включая ее разговор с Хейли, наблюдали. Аманда была права, это жутко, но не так жутко, как если бы они находились в полном неведении. Она развернулась и неторопливо направилась обратно. Пусть подождут.
Мэри думала, что приняла решение, но теперь, когда пришло время дать окончательный ответ, заколебалась. Два миллиона долларов – большие деньги всего лишь за десять дней работы. У нее больше не было агента или менеджера, потому что ей не хотелось, чтобы кто-то брал процент от ее гонорара. Вся сумма предназначалась ей. У нее появилась бы отличная финансовая подушка на черный день.
Подходя к главным воротам перед домом Барлоу, Мэри продолжала прокручивать вопрос Хейли в голове.
«Но если ты будешь играть роль, то можно представить, что ты Мэрион, а он Джеральд». Подход, который мог сработать или по крайней мере помочь ей пережить эти дни. Но потом возник вопрос с прической. Обреченно она ждала возвращения длинных волос. Хорошо хоть, временно. И наконец, она была не в восторге от идеи жить отрезанной от внешнего мира. Пальцы сжались вокруг телефона, который она все еще держала в руке. Мысль о том, чтобы передать его и какое-то время обходиться без него, была ужасающей.
Но, возможно, был какой-то способ обойти это.
Поднявшись на крыльцо, Мэри направилась прямо к роботизированной версии Кэтрин Седжвик. Фигура все еще раскачивалась взад-вперед, а верный пес сидел рядом. Было бы впечатляюще, если бы не было настолько жутко.
– О, бабуля, – сказала она громким шепотом и наклонилась, чтобы обнять ее.
Мэри съежилась внутри. Обнимать Кэтрин было неприятно. А прикоснуться к фальшивой ее версии равно тому, чтобы прикоснуться к трупу. Она бы не сделала этого без крайней необходимости.
– Я бы хотела, чтобы ты была здесь лично, – сказала она, засовывая свой телефон в карман домашнего платья Кэтрин. Затем, собрав все свои актерские способности, она добавила со слезами на глазах: – У нас было так много хороших моментов вместе. Нам тебя не хватает. – Она выпрямилась, вытирая глаза кончиками пальцев. Окинув Кэтрин ласковым взглядом и похлопав по руке, Мэри открыла сетчатую дверь и вошла внутрь.
Ее возвращение в актерский мир официально началось. Время для ее крупного плана.
