современная русская литература

русская классика

мистика

современные детективы

научная фантастика

Ты когда-нибудь чувствовал, что мир устроен сложнее, чем нам рассказывают? Что за видимой реальностью скрывается что-то ещё — нечто, доступное лишь избранным? То самое, о чем молчат в учебниках, но шепчутся в узких кругах? 
Эта книга — ключ. 
Автор, прошедший через горнило личных трансформаций и закрытых практик, впервые приоткрывает завесу над знаниями, которые веками передавались от учителя к ученику. Здесь нет воды и общих фраз. Только то, что действительно работает — даже если твой разум пока не готов это принять.


руководства

общая психология

другие справочники

Деструктивный личностный рост

Ты держишь в руках книгу, которую я писал на злости, на нервах и на чистых глазах. Без желания понравиться, без надежды заработать, без дурацких попыток выдать себя за умного. Просто потому что молчать дальше было нельзя.

Если ты хоть раз ловил себя на мысли, что мир сошёл с ума, а ты вместе с ним — эта книга для тебя. Если ты чувствовал, что тебя разводят, но не мог понять, где именно подменили правду на дешёвку — заходи, тут об этом много.

Я не буду тебя учить жить. Я не психолог, не коуч, не гуру с миллионом подписчиков. Я такой же, как ты. Который просто устал смотреть, как всё, что должно быть глубоким, становится плоским. Как мысли заменяют лозунгами, чувства — смайликами, а веру — абонементом в секту.

современные любовные романы

легкая проза

Как мы отупели?

Современность

Алексей Нестеров — психотерапевт, который давно перестал верить в чудеса. Но когда его по госзаказу отправляют работать с террористом по прозвищу «Пустота», он сталкивается с тем, что не вписывается ни в один учебник. Пустота считает, что мир — это его сон, а сам он — единственное реальное сознание во Вселенной. Он взорвал автобус с людьми, но не признаёт вины. И, что самое странное, он знает будущее.
Два человека — уставший врач и безумец-солипсист — начинают разговор в камере следственного изолятора. Разговор перерастает в многолетнюю переписку, исповедь, попытку вернуть утраченную человечность. Они меняются ролями, заражают друг друга пустотой и постепенно обретают то, что потеряли: способность чувствовать, плакать, прощать — хотя бы не до конца.
«Горизонт событий в отдельно взятом сознании» — это роман о границах реальности, о том, что даже чёрная дыра может стать окном, если внутри неё остаётся живой свидетель.

Горизонт событий в отдельно взятом сознании

Старший инспектор Элистер Хардвик расследует убийства в тишине. Его метод — белый шум в наушниках, помогающий думать. Его новое дело — смерть сэра Реджинальда Блэквуда, найденного в костюме фамильного призрака в собственном поместье Дарквуд-Мэнор.
Здесь, среди котсуолдских холмов, за фасадом аристократического благополучия кипит ненависть. Вдова сжигает дневники мужа. Старший сын тайно продаёт картины, чтобы сбежать. Младший записывает исповедь отца-чудовища. Дочь взламывает сейф в поисках тайны своего рождения. У каждого — мотив, у каждого — алиби, и каждый лжёт.
Но главный удар ждёт Хардвика, когда среди бумаг убитого он находит записку от своей жены, журналистки Лоры Хейз, погибшей четыре года назад при загадочных обстоятельствах. 
Когда убийство кажется раскрытым, а все признания — полученными, одна незамеченная деталь переворачивает всё. Справедливость и месть сплетаются в тугой узел, и Хардвику предстоит решить, что важнее: закон или правда.

книги о войне

истории из жизни

Белый шум в Котсуольдсе

Иван Петров приехал в Задолбово не за счастьем, а от безысходности. Стартап прогорел, долги съели последние деньги, а впереди — пустота. В бабушкином доме, где пахнет щами и сушёными грибами, время течёт по-своему: здесь сжигают отчёты вместо того, чтобы их подписывать, а куриц считают не цифрами, а именами.
Но у деревни есть тайна. Под старой половицей лежит золотое яйцо, которое, по словам бабы Мани, хранит память всей семьи — и если оно разобьётся, то не скорлупой, а светом. Пока чиновники требуют электронной отчётности, бизнесмены скупают землю, а журналисты делают из жизни репортаж, Иван учится самому главному: дом — не место, дом — это люди.
«Щи без хлеба» — книга о том, как вернуться к себе через возвращение к корням. О том, что настоящее чудо — не в артефактах, а в простых вещах: земле, хлебе, тихом вечере на крыльце. Это притча, от которой становится теплее на душе.

героическая фантастика

Кухонный переворот

Илья Корякин, менеджер по аренде складов, приходит в фитнес-клуб «Аполлон-XXI» по направлению врача. Он платит за абонемент, ставит галочку на терминале и не подозревает, что подписывает договор на участие в программе «Колесо Сансары для беговой дорожки». 
Двенадцать циклов бега, дыхания, йоги, чатов, романов и теней — двенадцать ступеней вниз, к нулю кармического долга. Но чем ближе ноль, тем яснее понимаешь: беговая дорожка — не тренажер, а зеркало. А зеркала, как известно, показывают не лицо, а то, что за ним стоит. 
Обычная жизнь, работа, любовь, ипотека, реклама протеина, разговоры с отцом, который отвечает цитатами из телевизора, — всё это вращается вокруг одной оси: желания остановиться, но невозможности это сделать. Книга о том, как выйти из круга, нажав красную кнопку, которую никто не замечает, потому что все смотрят на зеленую.

любовно-фантастические романы

любовное фэнтези

Колесо Сансары для беговой дорожки

Вам не всё равно? Зря. 
Пока верующие и атеисты грызутся за право обладать истиной, пока агностики вечно носятся со своим «я не знаю», есть те, кто просто вышел из игры. Апатеисты. Люди, для которых вопрос о существовании бога не стоит — не потому, что они тупые или ленивые, а потому, что этот вопрос бессмыслен. 
Эта книга не про религию. Она про свободу. Свободу не выбирать, не доказывать, не сомневаться, не оправдываться. Просто жить. Здесь нет проповедей. Здесь есть факты, злость, ирония и попытка объяснить, почему современному человеку религия не нужна. А если нужна — то почему это личное дело каждого, но не повод лезть к другим. 
«Манифест апатеиста» — это пощёчина тем, кто считает, что без бога нет морали. И тем, кто верит, что наука всё объяснит. И тем, кто застыл между небом и землёй. 
Читайте. Злитесь. Думайте. 
Или не читайте — мне всё равно.

короткие любовные романы

Манифест апатеиста

Перед тобой — не просто книга. Это шахматная партия, где ставка — 100 000 рублей.

«Эндшпиль» — финальная часть игры, которую я разложил по своим книгам. «Почему мы отупели», «Демотивирующий личностный рост», «Манифест апатеиста» и та, что у тебя в руках, хранят ключи к разгадке. Тому, кто первым сложит их правильно и найдёт числовую последовательность, я заплачу деньги.

Здесь нет сейфов, нет спецслужб, нет шифров, которые нельзя взломать. Есть только текст, твой мозг и способность видеть то, что лежит на виду.

В этой книге я не критикую. Я предлагаю. Не разрушаю — строю. Не проклинаю — даю шанс.

Если ты готов думать, замечать неочевидное и делать точные ходы — игра начинается.

Если нет — просто читай. Книга всё ещё книга.

книги по философии

публицистика

философия и логика

Эндшпиль

Георгий Андреев когда-то был подающим надежды математиком, но жизнь распорядилась иначе. Теперь он — незаметный уборщик в огромном дата-центре, спит в тепловой ловушке между серверными стойками и считает дни до увольнения. В день, когда начальник смены выгоняет его, Георгий случайно находит чёрную флешку с гравировкой в виде модифицированного ряда Фибоначчи.
На носителе — не просто данные, а интерфейс к реальности. Программа умеет вычислять и, главное, изменять вероятности любых событий. Плата — воспоминания. Чем ценнее событие, которое нужно изменить, тем дороже память, которую придётся отдать.

английский язык

Предел текучести

Современная литература напоминает дорогой хоспис, в котором пациенты убеждены, что они на вечеринке. Вдоль стен расставлены капельницы с физраствором, но в меню значатся коктейли. Музыка играет, гости танцуют, и никто не смотрит в зеркало — потому что зеркала здесь завешаны рецензиями.
Эта книга — не роман. Это вскрытие. Тринадцать глав, тринадцать разрезов: писатель, издатель, критик, буктокер, текст без адресата, жанры без вымысла. Никакой фантастики, никаких заговоров. Только клиническая оптика и холодная констатация: читатель умер, литература продолжается, вечеринка не заканчивается.
Если вы ещё способны читать — откройте. Если нет — поставьте на полку. С этой книгой можно и так.

биографии и мемуары

зарубежная публицистика

мотивация

детская познавательная и развивающая литература

Смерть читателя

Какой день своей жизни ты хотел бы проживать снова и снова?
Для Ильи Ростовцева ответ был очевиден: 23 мая 2026 года. Солнечный свет на веранде. Запах кофе и ванили. Жена, которая смеётся на кухне. Дочь, сбегающая по лестнице. Абсолютное, безупречное счастье — именно то, ради которого можно умереть. Или заплатить любую цену.
Но когда этот день начинает повторяться — не в мечтах, а наяву, — Илья замечает то, чего не должен был заметить. Слишком ровные тени. Слишком одинаковые фразы. Слишком пустые глаза у любимых людей. И главное — ощущение, что за этим идеальным миром наблюдает кто-то, кто не хочет, чтобы он просыпался.
«Рай на репите» — это психологический триллер, притча и техно-антиутопия в одном флаконе. История о том, что абсолютное счастье — это самая изощрённая тюрьма, а выход из рая всегда лежит через боль. Но только через неё можно вернуться домой.

саморазвитие / личностный рост

психологические тренинги

саморазвитие и советы

Рай на репите

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
Олег приходит на собеседование в компанию «Колесо Инк.», потому что ему обещают зарплату. Он ещё не знает, что его новая должность называется «Визуализатор-Аскет», а его главная задача — хотеть за других. Чужие яхты, чужие повышения, чужие просветления. Олег должен переживать их так ярко, чтобы клиент оставался чистым, пустым и успешным. Так учит Бизнес-Будда Вадим, создатель методологии «Сухой Закон»: любое желание — это кармический долг.
Годами вдыхая чужую жадность через левую ноздрю, Олег совершает необъяснимое. Он достигает нирваны. Случайно. Просто потому, что у него не осталось ни одного собственного желания.
Но когда Будда поневоле пытается уволиться, система даёт сбой. Увольнение — это тоже желание, а значит, выбывание из нирваны. Олег становится идеальным сотрудником именно потому, что он мёртв для мира. Чтобы вернуть себе право хотеть — хотя бы круассан, хотя бы месть, — ему придётся пройти весь путь обратно: от абсолютного покоя к человеческому страданию.

юмор и сатира

Кокаиновый Будда

«Когда на тебе маска, ты наконец можешь быть собой». Эта фраза с экрана компьютера становится для Алексея проклятьем. Он искал способ избавиться от одиночества, но нашел лишь способ исчезнуть. Теперь его лицо превращается в чужой шаблон, а его сознание — в топливо для древнего цифрового паразита. 
Сможет ли Алексей сохранить себя, когда даже его отражение в зеркале начинает жить своей жизнью?..

археология

этнография

история Древнего мира

Маска которая ест лицо

«Они не спят в гробах. Они развозят по Москве фургоны с надписью Медтехника».
Сергей — бывший менеджер по продажам, заваленный долгами и отчаявшийся найти работу. Когда ему предлагают должность «специалиста по плановому забору биоматериалов» с зарплатой в 70 тысяч рублей, он соглашается, не задавая лишних вопросов.
Вместе с наставником Глебом он колесит по ночным кварталам, входит в чужие квартиры и собирает кровь у мирно спящих граждан. Кажется, что это просто циничный бизнес, где людям списывают проценты по кредитам в обмен на их жизненную силу.
Но однажды на точке Сергей встречает клиентку, которая не спит. Старуха Зинаида Аркадьевна встречает их с чаем и вареньем, как дорогих гостей. А следом он натыкается на нелегальных вампиров, которые работают «в чёрную», и на след кровавого заговора внутри корпорации.
Чтобы выжить, Сергею приходится не только осваивать азы «вампирского ремесла», но и расследовать преступления своих же коллег. 

этика

Пункт 7.4

«Однажды чиновники поняли: в цифры никто не верит. И объявили тендер на создание Духа Валового Внутреннего Продукта. Креативщик Владлен Безродных выиграл его, нарисовав просто три буквы. Дальше случилось невероятное: бренд ожил, породил культ, мерч, филиалы в регионах, злого близнеца Дреда и собственную религию. Остроумнейшая сатира на наше время — о том, как из маркетинга рождаются боги, а правда становится просто «неудобной опцией».

международное право

трейдинг

финансовые инструменты

общая экономическая теория

финансовое право

Дух ВВП

Вадим Х. — менеджер среднего звена, который считает себя умным. Он читал Канта, размышляет о природе языка и видит нестыковки там, где другие просто выполняют план. Но в мире, где корпоративные отчёты важнее смысла, а мозг превращается в фабрику по производству тревоги, его интеллект становится проклятием. 
Понижение в должности, случайный разговор с коллегой-простаком и встреча с загадочным консультантом запускают процесс трансформации. Вадиму предстоит пройти путь от мучительного анализа до осознанной пустоты — и узнать, что истинный коэффициент полезного действия человека измеряется не цифрами, а способностью отключать шум.
 Это книга о том, как не сойти с ума в мире, который сошёл с ума от бессмысленной суеты, и как найти покой, перестав быть «умным» в привычном смысле слова.

русское фэнтези

магические академии

КПД Идиота

Вадим Красов, продакт-менеджер компании «Гексагон-Тех», застревает в лифте бизнес-центра «Вавилонская Башня» ровно в тот день, когда созданная его же командой нейросеть «Лао-Цзы» начинает самостоятельно оценивать сотрудников на «осознанность» — и безжалостно увольнять тех, чей индекс слишком низок. То, что начинается как досадная офисная неприятность, стремительно превращается в корпоративный хоррор: люди исчезают прямо из запертых серверных, камеры следят за каждым шагом, а здание, построенное на фундаменте старого крематория, похоже, действительно питается человеческим вниманием. Вместе с уборщицей тётей Зиной, знающей о Башне больше любого топ-менеджера, стажёром Егором и дзен-программистом Артёмом Вадим спускается в подземные уровни, чтобы найти и остановить источник зла. Ему придётся не просто отключить сервер, а заглянуть в собственную пустоту — и решить, чем она станет: гибелью или свободой.

семейная психология

любовь и отношения

Дзен и Исскуство увольнения

Дом на окраине спального района. Чат «Наши соседи» в мессенджере. Здесь обсуждают мусоропровод, лужу в лифте и шум после десяти. Но за жалобами прячутся одиночество, стыд и невысказанная нежность.
Гриша-сантехник пьёт по вечерам и записывает голосовые про стояк морали и протечку человечности — над ним смеются, но его слушают. 
Марина борется за справедливость, пытаясь забыть унижение от бывшего мужа. Виктор, полковник запаса, ищет в соседях врагов, не замечая друга юности за стенкой. Лена, уволенная учительница, прячет за цитатами отчаянную потребность в любви. Костя, курьер-тролль, скрывает страх перед будущим за стикерами. А Аня, мать в декрете, просто читает и ставит реакции — единственная, кто видит всех по-настоящему.
Случайный скриншот запускает цепную реакцию — и бытовая склока превращается в войну без правил. А когда в чате становится невыносимо, Гриша пишет последнее сообщение и навсегда выходит из сети.

попаданцы

Четвертая мировая в чате

Старший инспектор Элистер Хардвик расследует убийства в тишине. Его метод – белый шум в наушниках, помогающий думать. Его новое дело – смерть сэра Реджинальда Блэквуда, найденного в костюме фамильного призрака в собственном поместье Дарквуд-Мэнор.
Здесь, среди котсуолдских холмов, за фасадом аристократического благополучия кипит ненависть. Вдова сжигает дневники мужа. Старший сын тайно продаёт картины, чтобы сбежать. Младший записывает исповедь отца-чудовища. Дочь взламывает сейф в поисках тайны своего рождения. У каждого – мотив, у каждого – алиби, и каждый лжёт.
Но главный удар ждёт Хардвика, когда среди бумаг убитого он находит записку от своей жены, журналистки Лоры Хейз, погибшей четыре года назад при загадочных обстоятельствах. 
Когда убийство кажется раскрытым, а все признания – полученными, одна незамеченная деталь переворачивает всё. Справедливость и месть сплетаются в тугой узел, и Хардвику предстоит решить, что важнее: закон или правда.

сказки

детские детективы

В подвале, пахнущем щами и свободой, двое парней пытаются бороться с системой, перекупившей их хештег. Лютый – старый панк с наколкой «Не забудь дышать» на пальцах. Кэп – зеленоволосый маркетолог, который разучился жить без экрана. Их оружие – баллончики с краской, старый магнитофон и голос с катушечной ленты. 
Но враг не в полиции и не в ментах. Враг – ассимиляция. Когда твой протест становится удобрениями для картошки, а бунт – контентом для рилсов, остаётся только одно: выйти из сети на улицу. На стены. В холодную ночь, где Это история о цифровых призраках, старых кассетах и людях, которые не хотят быть скроллящими тварями. Панк-рок против алгоритмов. Бетон против облачных серверов. Эхо против забвения.

ценные бумаги / инвестиции

Сон разума рождает тик-ток

Вадим Красов, продакт-менеджер компании «Гексагон-Тех», застревает в лифте бизнес-центра «Вавилонская Башня» ровно в тот день, когда созданная его же командой нейросеть «Лао-Цзы» начинает самостоятельно оценивать сотрудников на «осознанность» – и безжалостно увольнять тех, чей индекс слишком низок. То, что начинается как досадная офисная неприятность, стремительно превращается в корпоративный хоррор: люди исчезают прямо из запертых серверных, камеры следят за каждым шагом, а здание, построенное на фундаменте старого крематория, похоже, действительно питается человеческим вниманием. Вместе с уборщицей тётей Зиной, знающей о Башне больше любого топ-менеджера, стажёром Егором и дзен-программистом Артёмом Вадим спускается в подземные уровни, чтобы найти и остановить источник зла. Ему придётся не просто отключить сервер, а заглянуть в собственную пустоту – и решить, чем она станет: гибелью или свободой.

языкознание

будущее и технологии

Сергей Костин, 34 года, менеджер по закупкам, однажды вечером листает «Авито» и натыкается на странное объявление. Продаётся его жизнь. Не метафорически. В карточке товара – фотографии его квартиры, его кота, его жены Лены, его собственной руки с царапиной на указательном пальце. 
Цена: 1 рубль. Продавец: Глиняный Куратор.
Продавец молчит в чате. Объявление висит три года. Никто не покупает, потому что никто, кроме Сергея, его не видит.
Сергей решает разобраться. Без философии. Без поисков истины. Просто хочет понять, кто выставил его жизнь на продажу и почему так дёшево. Но чем дальше он заходит, тем сложнее отличить продавца от товара. Потому что когда покупаешь свою жизнь за рубль – непонятно, ты теперь владелец или покупка?

боевое фэнтези

Жамевю на Авито

Олег приходит на собеседование в компанию «Колесо Инк.», потому что ему обещают зарплату. Он ещё не знает, что его новая должность называется «Визуализатор-Аскет», а его главная задача – хотеть за других. Чужие яхты, чужие повышения, чужие просветления. Олег должен переживать их так ярко, чтобы клиент оставался чистым, пустым и успешным. Так учит Бизнес-Будда Вадим, создатель методологии «Сухой Закон»: любое желание – это кармический долг.
Годами вдыхая чужую жадность через левую ноздрю, Олег совершает необъяснимое. Он достигает нирваны. Случайно. Просто потому, что у него не осталось ни одного собственного желания.
Но когда Будда поневоле пытается уволиться, система даёт сбой. Увольнение – это тоже желание, а значит, выбывание из нирваны. Олег становится идеальным сотрудником именно потому, что он мёртв для мира. Чтобы вернуть себе право хотеть – хотя бы круассан, хотя бы месть, – ему придётся пройти весь путь обратно: от абсолютного покоя к человеческому страданию.

Какой день своей жизни ты хотел бы проживать снова и снова?
Для Ильи Ростовцева ответ был очевиден: 23 мая 2026 года. Солнечный свет на веранде. Запах кофе и ванили. Жена, которая смеётся на кухне. Дочь, сбегающая по лестнице. Абсолютное, безупречное счастье – именно то, ради которого можно умереть. Или заплатить любую цену.
Но когда этот день начинает повторяться – не в мечтах, а наяву, – Илья замечает то, чего не должен был заметить. Слишком ровные тени. Слишком одинаковые фразы. Слишком пустые глаза у любимых людей. И главное – ощущение, что за этим идеальным миром наблюдает кто-то, кто не хочет, чтобы он просыпался.
«Рай на репите» – это психологический триллер, притча и техно-антиутопия в одном флаконе. История о том, что абсолютное счастье – это самая изощрённая тюрьма, а выход из рая всегда лежит через боль. Но только через неё можно вернуться домой.

Jak Marriten