Исаак Дан
Весна
Шла к стеллажу. Касалась подушечками пальцев старых истёртых переплетов.
Книги подарили ей немало весёлых и грустных, дорогих и чарующих мгновений, когда забыты минуты. Но сегодня не могли ей помочь. Она не хотела бы вытащить и перечитывать ни одну из них.
В опустевшей комнате грохотали часы.
Аня ставила и выбрасывала кассеты. Не спасали звуки любимых песен. Она щёлкала переключателем. По всем программам гремели про обновление, новый курс. Радостно перечисляли проблемы и недостатки. Ане хотелось плеваться. Едва телевизор смолкал, назойливо пели часы.
Это было удивительно, что в день его отдыха столь мало оставалось ей. Прогулка позднее и короче обычного. Аня думала об этом с обидой. Часы рубили время на кусочки.
Если провести вечер где-нибудь ещё. Интересно задело бы его? Мысль приходилась Ане по вкусу. Она крутила телефонный диск.
Люди, выросшие, как и Аня, в Обыденности, в отличие от неё напряженно трудились или кропотливо обучались. Только она оставалась маленькой девочкой, глупой и капризной, прячась от мамы, прогуливала занятия, а потом не ведала, куда себя деть.
Скорее ему было бы обидно. Должно было быть обидно, чёрт возьми. Кто из знакомых возвращался раньше? Пусть, честно говоря, ей никого из них не хотелось видеть. Может поехать всё-таки в институт, там как-то перекантоваться последние пары, сориентироваться, идти ли в ночь со Спиритом, или навязаться к кому в гости. Застала бы она кого-нибудь в Alma Mater? Сразу же охладев к этой идее, Аня по привычке оглядывалась на стену.
Их ход давно превратился в бой. Раскатистый, суровый и презрительный.
Пойти к нему сейчас.
Хорошее решенье. Аня смеялась над собой. Не найти ничего лучше.
Впрочем, что в этом было абсурдного? Сейчас он, наверное, со всем управился и будет просто отдыхать. Ничем не будет занят. Она ничего не нарушит и ничему не помешает.
Помнила ли она дорогу? Да, как ни странно, помнила превосходно. Но пришлось восстановить в памяти своё первое появление у Спирита, и Аня почувствовала неприятный комок в груди. Их знакомство и началось несуразно. К тому же мысль о его квартире почему-то сразу вызывала беспокойство. Ну, это тогда показалось страшно. А что теперь? Что изменилось?
Нет, идти не стоило. Определенно.
На стене была машина, колесики которой безжалостно размалывали отпущенные Ане секунды и минуты. Она шла к телевизору. Начиналась раскованная музыкальная программа. На экране вот-вот должны были возникнуть лица Аниних кумиров из рок-группы, недавно знакомой только по кассетам, и вдруг в одночасье разрешенной. Но она не догадывалась, что рассказывает о них ведущий. Она шла к Спириту. Не взирая на его изумление, входила в нему в дом. Легко заговаривала с ним.
Каждую картинку приходилось перечеркнуть. Не то. Не так. Натужно. Глупо.
Чего она собственно желала бы добиться? Вернее, на что нарывалась?
Зайти к…, можно сказать, к приятелю, который живет недалеко. Она часто устраивает из этого целую историю? Из всех, кто мог, ну хотя бы теоретически, её развлечь, он единственный был дома, это было твёрдо известно.
Как он её встретит? Как отнесется к её внезапному вторженью? Аня ёжилась от холодного, отстранённого взгляда. Дурость тащиться к нему.
Дурость не давала ей покоя. Она прикидывала, что ей надеть. Он сам всегда следовал внезапному импульсу. Аня тоже поступала так порой, правда, в результате наживая в основном неприятности. В лучшем случае раздражённые взгляды, недовольство.
Ане показались надуманными слова некогда очаровавшей песни. Заносчивыми манеры исполнителей, прежде не видимых. Будет ли рад ей Джек? Она сомневается? Аня решилась. Поднялась. В телевизоре щёлкнуло, и фигуры поющих стекли внутрь экрана.
“Нет-нет. Подумай! Зачем? Что дальше?” – ещё мельтешило в Аниных мыслях, пока она одевалась, подводила веки. К ней прикасались щупальца его фиолетовых цветов, поспешно выисканные беспокойной памятью. Она со злостью хлопнула дверью.
Ход часов умолк.
Последние островки смёрзшегося снега таяли и превращались в лужи. Под лучами грелся сырой, растрескавшийся асфальт. Ботиночки, оставленные Милой, были симпатичны, но скоро нужны будут туфли, которых у Ани не было. Анины глаза устремлялись вверх. На сизое небо, сгущаясь, наплывали облака. Окрашиваясь под небо, теряя белый цвет.
На проспекте ей в лицо ударил ветер.
Куда она идёт? Зачем? К кому?
Аня никогда не любила своих сомнений. Почему они должны видеться только на прогулках? Потому, что так хочет он?
И всё, что ему нужно от неё – эти прогулки? Он доволен тем, что по-детски ведет её за руку каждую ночь. И рассказывает свои потаённые страсти.
Да нет же, свою удивительную жизнь. Кто ещё был с Аней так откровенен?
Наверно никто. Если только он не рисовался и не лгал. Могла она подозревать, что его рассказы были ложью?
Аня видела фальшь в других. Сама не зная как. Люди лгали. Мелко. С размахом. Жалко. Красиво. Осознанно и невольно. Гадко, заставляя отворачиваться с омерзением. Наивно, принося тайную забаву наблюдать их глупость. Яростно и горестно, вынуждая с деланным согласием кивать. Порой лгали с самой подлинностью, с глубиной. Увлекая Аню с собой, заставляя поверить. Но всегда наступали минуты. Яркие, важные. Будничные, не различимые среди суеты. Когда чары лжи рушились. Фальшь выплывала. В позе. В случайных словах, в интонации. В лишней бурности чувств. В деланном безразличии.
Аню не могли обмануть второй раз. Однажды раскрывшаяся ложь становилась меченой. Её память, которая так легко упускала всё, значимое для других – факты, идеи и мнения, зачем-то бережно хранила в себе эти метки. Люди лгали. Даже те, кто был Ане дорог, в ком видела – и кому прощала – толику фальши.
Если ложь его и была грандиозна, если он лгал ей во всем – Ане думалось порой, он закрыл ей глаза, саму заставил мыслить и чувствовать ложно – если это и было так – ни в одном слове, ни в одной интонации, ни в одном движении его не было фальши. Она иногда наблюдала за ним с растущим азартом, ей казалось сейчас – он сделает неверный шаг, возьмёт неверную ноту. И наваждение рухнет. Он станет на одну доску со всеми. Обычный обманщик.
Даже в том, чему не могла поверить, что казалось ей неверным, несправедливым, грубым, обидным, – он не был фальшив. Она скорее ощущала напрасно лживыми свои возраженья, остававшиеся не проговорёнными.
Если он не лгал и был настолько открыт с ней, почему они до сих пор оставались настолько чужими? Он говорил, что всякий раз рад её видеть, что ждёт встреч с ней, но она сомневалась, так ли это. Почему это так. Кажется, она уже желала его, как мужчину. И боялась того, что желала. Боялась его бесконечного холода. Его мрачной жизни. Боялась увидеть обман. Боялась, что на самом деле не нужна ему, нужна не больше, чем случайная игрушка. Не говоря об этом – что дальше? – что безуспешно пыталась отогнать.
Ей стало тоскливо. Она увидела и узнала его дом. Ей по душе было бы повернуть назад. Она шла к Спириту, как задумала. Потеряв весь свой пыл, заходила в лифт. Дом был прескучно сложен из однообразных бетонных плит, трудно было поверить, что он показался ей едва не живым существом, хранящим в себе наделённую душой Тишину.
Чем выше, тем тяжелей. Ане не хотелось входить в его дверь. В которую ворвалась так необдуманно. Она совершала немалые усилия, перемещаясь вверх, будто она тянула крохотную кабину, а не поднималась в ней, даже сердце забилось чаще.
В торце была квартира, в которую привел тогда Олег. Аня и позабыла о ней, как это было возможно? Её могли увидеть. Что за ерунда? Ещё и это будет её тревожить?
Аня замерла перед входом в жилище Спирита. Больше хотелось вернуться назад, чем войти. Если бы она ушла от порога, догадался бы он, что она почти побывала у него? Чувствует ли он сейчас, что она рядом? Может ли чувствовать?
Если и не Спирит, то кое-кто за дверью угадал присутствие Ани. Она услышала радостный лай.
Звонить, звонить, не показать, что колебалась. Держаться уверенно. Ничего не объяснять, как будто было естественным прийти к нему. Аня не могла найти проклятого звонка. Может, он вырвал его, чтобы не иметь, как телефон и телевизор? Глупость, к нему же кто-то ходил, не со своим же колокольчиком. Может стучать?
Заскрежетало, дверь поехала назад. За ней никого не было. Опять какой-то кошмар? Нет, это Джек каким-то образом открывал ей. Мог справляться зубами с замком?
Она шагнула внутрь гораздо медленней, чем в первый раз. Может, Спирита не было? Она с радостью бежала бы отсюда.
Заскрипела тахта. Он поднимается. Здесь. Спокойно, уверенно говорить.
– Здравствуй, – он приветствовал её, как обычно, словно ждал. На нём был поношенный, но ещё отлично выглядевший пуловер. Лицо казалось более худым и изможденным.
– Привет, – ответ не прозвучал легко, глаза Спирита изучали её пристально, на прогулках он редко так явно обращал к ней прямой взор.
– Проходи.
Ему и не были нужны никакие объясненья. Беспокоила себя этим напрасно, но не могла и представить, что снова будет так жутко у него.
Наклонившись, снимала обувь, он взял её пальтишко. Джек тут же улучил момент и лизнул в щёку. Он перебегал взад-вперед, довольно скуля и размахивая хвостом. Когда он приближался, Аня хваталась за его шерсть, как за спасательный трос. Пёс один был живым здесь. В тёмной камере, мрачном склепе.
В который Аня вошла, держась за космы Джека. Глухие шторы скрывали свет. Голые стены неколебимо хранили мрачную угрюмость, никуда не исчезнувшую с того момента, как Аня вырвалась из этого места. Тёмные цветы вновь неслышно щебетали, переговариваясь между собой, обсуждая Анино вторжение. Никогда б они не дали ей пощады. Она не отпускала Джека от себя.
Спирит рукой показал на свою приземлённую тахту, но поймав её взгляд, вышел на кухню, она догадалась – ещё за каким-то сиденьем. Она не привыкла усаживаться так низко, плед, покрывавший ложе Спирита, показался ей старым, пропитанным пылью, наполненным волосами Джека. Ещё тонкий клок таких волос она вырвала, и пёс обиженно взвизгнул, он потянулся за своим Хозяином, а Аня сильнее сжала пальцы. Моментально начала гладить его, надеясь, что он простит её, отдаст ей в руки огромную голову и больше не попытается оставить одну.
Спирит принес табурет. Схватывая на лету, он и не заикнулся о кресле. Когда Аня не смотрела на высоченную спинку, она знала – там сидит призрак с красными фосфорящимися глазами. Она опустилась на табуретку. Джек оскорблённо вырвался, он не привык, чтобы его тянули за шкуру. Аня потеряла последний оплот.
Спирит сел на краешек кресла. Аня думала, неприменно сольётся с красноглазым призраком. Но, нет. Чёрно-карие глаза глядели на неё с обожанием, с болью, вновь жадно тянули её в себя.
– Я так… в институт не пошла… Подумала, может, зайду, – с идиотской запинкой, смущеньем. Зачем? Не нужны были никакие объясненья.
– Я тебе очень рад.
Что-то тёплое коснулось Аниной груди. Призрак исчез. Его никогда не было. Джек вернулся и положил морду к ней на колени.
Но цветы забеспокоились и начали перешёптываться уже угрожающе. Потолок приближался к Ане и давил ей на голову. Аня проверила, так ли это. Сумрак искажал расстоянья. Её глаза возвратились к Спириту.
– Я тебе очень рад. Но это – мой Дом. И я такой, как ты видишь.
Ане стало стыдно. Нельзя же так, будто она в пещере у хищного зверя. Она вздохнула, попыталась расслабиться. Что в самом деле напридумывала себе? Но цветы злобно перешёптывались, а потолок медленно падал на неё.
– Мне жаль, что тебе здесь плохо.
– Совсем нет.
– Но я вижу.
– Это так… Сейчас это пройдёт… Просто я испугалась… тогда, в первый раз.
И Аня почувствовала, что краснеет. И тогда, и сегодня он не звал её, она вламывалась без приглашения.
– Если б ты смогла остаться, я б сварил тебе кофе. Ведь ты любишь…
– Я бы даже сварила сама, – ей захотелось похвастаться своим утренним произведением. Цветы беззвучно расхохотались. Аня не могла это выносить. Поднялась. Джек едва ни уронил голову. Всё так неуклюже!
– Ты хочешь уйти?
– Нет, с чего ты взял? – но она хотела. Сделать вид, что поднялась для того, чтобы варить кофе? Схватить ботиночки, пальто и бежать?
– Мне так жаль. Но я не обижусь, – он проглотил комок, – если уйдешь… Я бы мог тебя проводить.
Это было то, чего не хватало ей. Змейка надежды собралась и распрямилась в груди.
– Прости, я не знаю, чего испугалась. Давай, правда, пройдемся. И Джека возьмём. Хоть в Битцу… Там не очень светло.
Наглое вранье. Там сияло солнце. В Битце наверняка стояла по колено вода.
– Хорошо. Но Джек останется.
– Почему?
– Не знаю. Он так не привык.
– Но…
– Не спорь, мы его не возьмём. Мне надо переодеться. Три минуты, не больше.
Категоричное – не спорь – вообще-то её не устраивало. Но очень хотелось уйти отсюда побыстрее. Момент для споров был не подходящий, Аня вышла на кухню. Джек сопровождал её.
Самодельные полки. Начисто выдраенная плита. На столике кружка. Один апельсин. Вот бедняга. И она – с ним. Тут было немного легче, но полностью нельзя было освободиться от жути.
Джек скулил, хватал поводок и ошейник и показывал им. Аня вопросительно ловила взгляд Спирита. Он качал головой. Пёс обиженно удалялся, ложился на пол. Аня не противоречила, чтобы скорее выбраться.
Они ушли, оставив Джека одного. Не дожидались занятого лифта. Шли вниз по лестнице. Холодной. Полутёмной. Бесконечно долгой. Подъезд был пуст, дверь защищалась скрипом. За ней был свет. Не яркий. Будничный, обычный.
Аня расцвела. Что с ней творилось там? Как ей надоели взбалмошные нервы, пугливое воображенье. Она смотрела на него.
Спирит свет ненавидел.
Его движенья на вид были, как всегда, легки, но Аня замечала в нем какую-то скованность. Он сжался под светом, лицо посерело, осунулось. Резкие звуки города заставляли его вздрагивать всем телом, едва, почти не заметно, наверное, совсем незаметно для других, но не для Ани. Он съёжился беспомощно, впился в её руку, как ребенок, будто боясь, что она сейчас бросит его. Ане стало его жалко. Какого черта она ввалилась к нему, чего она хотела добиться? И от кого? В его жизни ничего нельзя было изменить, в ней не было места для Ани. Да разве она думала занять место в его жизни? Разве она хотела? Он ли снился ей?
– Может, вернёмся? – несмело выговаривала она. Он качал головой. Шёл чуть твёрже, вёл её за руку, как ночью. Но вскоре ёжился и терялся опять.
Ане хотелось плакать. Это было так бесполезно. Нелепо. Они шли и шли. На каждом перекрестке выстаивая, пропуская машины. Она устремлялась глазами к небу, пряталась вдалеке, среди густых сиреневых туч.
Таял снег, и пели воробьи.
Каждый шаг давался так трудно. Но оставалось только выдержать и идти. Она позвала его, он не в силах был отпустить её руку. Расстаться с ней сейчас, после того, как целый день до её прихода думал только о ней и мечтал, чтоб она была рядом. Ждал, что она придёт. Не верил, что это возможно, хотя чутьё обычно не обманывало его. Сейчас под лучами он был жалок, так же, как могуч в полутьме, и ей был, верно, противен. Он должен был сказать ей – иди, возвращайся, тебе плохо со мной, но не находил в себе сил. Оставалось бродить с ней, пока она не устанет, жалость её не иссякнет, и она скажет сама – пора расставаться. И, скорее, не захочет больше прогулок. Никогда не захочет идти с ним во Тьму. Не то, что видеть его при свете дня. Ведь её жизнь там, в Реальности. Которая жестоко вторглась к нему сероглазым существом, и, смеясь, собиралась удалиться. Предоставить ему терзаться неосуществимыми желаниями, проклиная сны, всей своей волшебной силой неспособные подарить ему такую малость, как запах её волос.
Он увидел лес. Над лесом – к ним навстречу – тянулись густые сиреневые тучи. Они скроются под тень деревьев, густые тучи защитят их от солнца. Там он найдёт силы сказать. Ты знаешь обо мне всё. Ты знаешь, какой я. Тебе было любопытно. Но ещё больше страшно. Страшно разделить со мной хотя бы часть моего Мира, не просто взглянуть на него. Выбирай сейчас, хочешь ли оставаться со мной ещё. Пусть и недолго. Если нет, скажи сейчас и давай никогда больше друг друга не увидим. Потому что мне мучительно видеть тебя, мне больно. Ты другая, ты мне недоступна, и я не хочу касаться твоих волос, твоих глаз, твоих губ, не хочу обнимать тебя. Это сделает нас чужими ещё больше. Наши пути случайно пересеклись и идут врозь.
Но пока они шагали в ногу. Утаптывали сырой гравий тропинки. Даже здесь снег отступил, потемнел и осунулся. Но обнажённые стволы, торопившиеся мимо, казались чистыми и свежими. Поступь Спирита становилась уверенней. Он уводил Аню вглубь, к густоте теней. Он с нетерпением бросал взгляды наверх, ждал, когда скроется солнце. Ане не хотелось идти в сердцевину леса. Под пасмурный и хмурый венец купола туч. Аня не могла вырвать руку и сказать – я не пойду с тобой дальше. Она знала, это стало бы концом их странной дружбы.
Облака нависли над их головами.
Но они были слишком слабы, огромные куски ваты, удивительного серебристо-сиреневого цвета – пыль ли города, выбросы, окрасили их так. В своем стремлении заслонить солнце они были нетерпеливо поспешны. И неуклюжи. Растягиваясь на небе, вата рвалась на кусочки, там и тут образуя сквозные проёмы. В них то и устремился солнечный свет. Золотые копья лучей пробили посеребренный щит туч. Пространство перед Аней и Спиритом было расцвечено их узором. Аня и Спирит остановились на небольшой поляне перед глубоким оврагом.
Спирит не испытывал злости. Он был в странном состоянии, похожем на периоды забытья в детстве. Подняв голову, он следил за лучами.
Мощные золотые снопы низвергались с неба. Они пронизывали воздетые к ним, обнажённые, извитые и переплетенные руки дерев, струились по их кряжистым телам, покрытым грубой и твердой корой, искрясь на ней вечно юным светом. Чёрные прогалины – ненасытные рты земли – открылись небу и жадно вбирали в себя воздух. Даже снег, грязный, вязкий, умирающий, он собирался будто не растаять, а возродиться, и блёстками играл со светом, его касались золотые наконечники лучей. Лёгкий ветер шумел меж стволов, и туда-сюда перелетали воробьи.
И странно – это было наяву, это было рядом с дребезжащим городом, это было в самый пустой день в лунной семидневнице Спирита – но он был, как свет. Рвал густые облака насквозь, стремительно падал через сырой весенний воздух. Сливался с плотью дерев и катился вниз, по замирающей от восторга коре. Касался влажных глиняных ртов Земли. Торжествующе танцевал на последнем снегу. И был собой – не уснул, не отключился, не исчез – стоял над оврагом, чуял запах пробудившейся коры, мокрый запах прошлогодней травы, приходящий к нему сквозь тающий снег, запах серых волос. И держал её за руку. И видел свет – сияющий, ясный, чистый, несущий свободу и песни воробьев, яркий, но не ранящий глаз, как сводящий с ума электрический свет слепцов.
Видел – и был этим светом. И держал её за руку. Её пальцы крепко стиснули его кисть.
Каким глупым, каким напрасным был страх. Она почувствовала дрожь в его руке и испугалась снова. Мысли смешались в её голове – припадок, связь с сумасшедшим, где искать помощь в лесу, что скажут другие – и стало жутко, он в конвульсиях будет биться у её ног, она ничем не сможет помочь, ничем никогда не сможет помочь ему, его убивает свет, он живет только ночью. Ей было так тяжело.
Каким глупым, каким напрасным был страх. Эта дрожь, это живое дыхание, которое передавалось ей. Когда воздух сам разводит онемевшие лёгкие и дышишь легко. Видишь и слышишь вместе с ним, как видеть и слышать невозможно. Как поют в восторге воробьи, взлетая с ветвей. Как кривые колонны лучей рисуют узор на влажной земле и снегу. Как клонятся и шепчут деревья. И на их чёрной коре звенит свет.
Их губы соединились сами. Они оба закрыли глаза, не в силах поглотить больше света.
Довольно далеко отсюда, на последнем этаже одной из множества московских серых башен, положив голову на передние лапы, спал косматый белый зверь, во сне мчался и мчался по белой бесконечности, не представляя, что возможно хоть чуть замедлить свой дивный и пьянящий бег.
…
Они возвращались обнявшись. Тела их соприкоснулись – теперь было мало сведённых вместе рук – каждый тесней прижимал к себе другого.
Аня склонила голову на плечо Спирита. Даже закрывала глаза, доверяя ему дорогу. Если держала их открытыми, взгляд лениво скользил вниз-вверх. Окунаясь в весенний день. Отталкиваясь от бетонных плит. Всё вбирая в себя, всё равно отстранённо. Наслаждаясь и не видя. Опустив веки, она находила свои мысли также далеко, расплывчатыми, смутными. Затуманенные образы. Мечтанья. Тихие и светлые. Ей было хорошо. Она склонила голову на плечо Спирита.
Запах русых волос был так близко. Но сегодня, пьяня, он будоражил в Спирите боль. Сколько лет он бежал от дневного света, сколько лет он искал, как уйти от солнца. И дошёл до точки. Погрузился в самый мрак.
И не знал – видел впервые, видел, как откровение, – как весенний свет ложится на жадную кору. Кто сказал ему, что жизнь была серой, а сны волшебны? Неужели ему никогда не было ведомо волшебство яви? Разве не было оно знакомо ему в самом глубоком детстве?
Он вспоминал, живо, словно раздвинув шоры, что поглотили и скрыли от него следы подлинного, озарённого светом, в его собственном прошлом. Вспоминал, как однажды папа вдруг ушёл из дома под вечер, разъярённый и красный, они остались одни, и мама отворачивала от него лицо, прятала слёзы. Как он испугался холодной пустыни, проникшей к ним в дом, и просил маму играть, и она играла “Кукушечку” Баха, которую он так любил. А потом налетел дождь и громко ударил в стёкла, но мама продолжала играть, продолжала играть, несмотря на слёзы, что капали ей с подбородка на платье. А он обнял её колени и говорил, что папа вернётся, потому, что знал – вернётся, знал так, как потом мог знать только во снах. Он задремал у неё на коленях в уверенности, что папа уже идёт назад, ведая, у него самого теперь появится брат. Спирит вспоминал, как спустя несколько месяцев они сидели с папой на диване, рядом с роялем, мама играла уже им двоим, кажется, что-то из Генделя, а он вдруг спросил их о своем брате. Мама смешалась, захлопнула крышку и вышла из комнаты, а папа замер, как замирали ящерицы, которых Спирит впервые увидел летом того года, на своей первой реке, папа замер так и боялся повернуться в его сторону. А он понял, как потом сумел открывать для себя только во снах, что они что-то сделали, чтобы не было брата. Понял, но не судил, потому, что безумно любил их обоих, только жалел не рождённого брата. И ему казалось, – или это было на самом деле – что в притихшей комнате снова звучат аккорды “Кукушечки”, снова в окна стучит дождь, мама играет, и со слезами от неё уходит горе, а он крепко обнимает её колени, и с ними всё равно вместе и папа, который ушёл, и брат, который так не обрёл жизнь, и через них четверых прошла нить, которую не разорвут никакие надо и невозможно, так важные для взрослых. Ведь это совсем не было сном, это было с ним наяву.
И Спирит вспоминал, что уже видел сегодняшний озаряющий свет. Смотри вперед, говорили ему, ты слишком мал, чтобы держать весло, смотри во все глаза, ты первым должен увидеть реликтовую рощу. Рощу, в которой растут сосны, что не живут больше почти нигде на земле. Был пасмурный день, они плыли и плыли, позади него мама и папа синхронно плюхали лопасти в воду то с одной, то с другой стороны, они шли первыми, и Спирит не видел остальных. Он устал скользить по реке, устал вглядываться вдаль, ведь рощи так и не было, и ему хотелось привала, костра, сладкого чая, ласки маминых рук, смеха, песен, непонятных, но завораживающе интересных рассказов. Он больше не мог смотреть вперёд, опустил глаза и видел только волнорез на натянутой, как барабан, деке. Но когда русло сделало свой очередной поворот, нос байдарки заглянул за него, Спирит случайно поднял голову вверх, увидел, как они стоят на утёсе, и сразу узнал, потому, что они были огромней всех сосен, которые ему встречались, и их мощная хвоя, вознесённая к облакам, колыхалась, как буйная листва. И тогда редкие лучи так же скользнули в пасмурный день из-под облаков и упали на красные стволы. И стволы запылали, как огонь, заискрились, как стреляющие угольки, и такой же огонь захватил грудь Спирита. Не Спирита, нет, он тогда не называл себя так. Ведь это было наяву, и он ещё не считал гадким настоящее имя.
Променял бы он сейчас пряный запах, – в яви! – щекочущий ему нос, на все-все свои сны? И теперь в близости, живой силе и простоте её аромата, была и горечь. Столько лет. Прожитых напрасно. Уведших в тупик.
Сны! Они были всего-навсего снами, они не могли быть настоящими, как это разнеженное – в его руках – тело. Они были только подобием. Может быть просто обманом.
Привкус горечи. Он тоже был живым. И горячим. Ведь спины им грело из-под облаков нисходящее к Западу солнце Весны.
Бег. Лапы мягко трогают снег. И тело летит. Над белоснежным покровом. Дальше и дальше. В бесконечной и вечной ночи. В голодной ночи, где лишь безостановочный путь позволяет найти добычу. И влажные ноздри, в которых воздух свистит, укажут её. Верное чутьё направит на нужный путь. Бежать. Дальше и дальше. Ради добычи, ради тепла, ради звенящего трепета тела, ради жадных ноздрей. Ради бега. Туда в темноту, над которой встаёт немеркнущее и великое Сияние Севера.
И никогда не знав ничего подобного наяву, Джек снова видел это во сне.
**************
Пыль покрывала здесь всё. Старинное трюмо в прихожей. Овальное зеркало с резной рамой. Стоявший под ним овальный стол. Оскалившихся деревянных драконов на спинке кровати. Грифонов, поднявших голову на дверях комода. Двух пухлых амуров с поломанными луками, стороживших давно остановившиеся часы. Всё. Даже подоконники и кресла.
Аня едва не скрипнула зубами с досады. Неужели нельзя было догадаться сперва прийти одной и прибрать. Но она торопилась. Ещё и мама отняла целый день, с обычным неврастеническим упрямством доказывая, что не может дать ключи Ане. Ты же знаешь, какой у неё характер – повторяла она и сокрушенно кивая, заверяла Аню, что Мила непременно скоро вернётся из Анголы, бросив своего очередного, на сей раз чернокожего мужа, вернётся и будет предъявлять претензии – ей. Как будто ей оставили ключи, а не сама она получила их от Ани. Ане не хотелось водить сюда приятельниц, компании или Макса, а одной ей всякий раз становилось тут грустно, поэтому ключи перекочевали к маме. Теперь она возвратила их с тяжелым вздохом, после бесплодных разговоров и решительной угрозы Ани собрать у знакомых деньги и позвонить Миле, уточнить, кому распоряжаться квартирой. Милу мама боялась. Мила никогда не щадила её расстроенные нервы, как это делала Аня.
После всего Аня не могла ждать, сегодня, как на грех, не могла пропустить сдвоенную лекцию – дряхлый паралитик с блеющим голосом проверял всех по списку, в начале, в конце, в середине, только на это у него и хватало мощи – и она вообще забыла подумать, – как обычно! – что происходит в домах, в которых давно никто не бывал. Аня терпеть не могла пыль. При этом ей совсем не хотелось – сегодня! – мелькать перед Спиритом в фартуке и с тряпкой. К тому же в своем новом вязанном платье, на которое в институте несколько часов назад с удивлением смотрел каждый, кто имел хотя бы какие-нибудь глаза.
Аня включила в комнате верхний свет. Спирит зажмурился. Ему приятнее было рассматривать амуров при мягком свечении бра над кроватью.
– Знаешь, мне нужно немного навести порядок, ты извини, тут никто не жил давно, а я…
– Тебе помочь?
– Нет, не надо. Прости, я быстро. Не знаю чем тебя занять… – книги были во второй комнате, заинтересовали бы они его? – там было больше на немецком и португальском, чем на русском, там был и телевизор, обстановка была более новой, его это скорее бы раздражало, к тому же Аня не собиралась сейчас трогать вторую комнату и не хотела, чтоб он собирал там грязь. А он, словно перестал её слушать, щурясь вновь обратил лицо к амурам, потом вдруг закрыл глаза, – стал ещё более отрешённым, черты его полностью расслабились – и потянулся к амурам рукой, его мягкие пальцы вот-вот должны были коснуться их бронзовой плоти.
– Пойдём, лучше усажу тебя на кухне, – торопливо бросила Аня. Он вздрогнул. Тела амуров были в пыли, Аня не смогла позволить дотронуться до них и ненавидела себя за чистоплюйство. Он смотрел на неё.
Она была грубой? Лишённой настоящего чувства?
Он улыбался. Мягко. Немного беспомощно. Одними уголками губ.
Она пошла вперед, он следом. На ходу он, наконец, захватил ладонью её волосы, провёл трепещущей ладонью по спине. И отнял руку. Аня остановилась в центре кухни, чуть сведя лопатки. Ей хотелось ощутить его руку снова. В эти два дня её уже сводили с ума его мысленные, незримые прикосновения – он смотрел на неё и Аня чувствовала, как он жадно ласкает её руками, он, опустив глаза вниз, слушал её, и ей чудилось, он склоняет покрытую жёсткой шевелюрой голову к ней на грудь, он замирал совсем близко от неё, смыкал веки и зачем-то медленно и осторожно вдыхал, шевелил губами, и Аня видела – перед его внутренним взором губы его скользят по её волосам. Два дня она трепетала от его воображаемых ласк и – хотя они были сладостны и давали ей ещё неизведанное наслаждение – горела желанием настоящих. Но он упрямо сдерживался, при этом приходя во всё большее напряжение. Это сводило Аню с ума. Она не должна была так торопиться. Это позволило бы ей подумать хотя бы о чём-нибудь, хотя бы о том, чтобы приехать сюда заранее и заранее всё приготовить.
Она обернулась. Он уже сидел в низком кресле. Это кресло на кухне любила Мила, любили её гости, любили Аня и даже Анина мама. Каждый входивший сюда, немедленно загорался желанием опуститься в него или, сам не замечая, садился машинально. Аню позабавило, что он, ни в чем не походивший на других, сейчас покорился каким-то флюидам, действовавшим на всех без исключения. Она зажгла лампочку под подвесной полкой. Он опять закрыл глаза и откинул голову. Расслабился полностью, как кошка. Ждал, и пространство вокруг заполнилось его ожиданием. Аня отыскала фартук и тряпку, тихо выбралась в комнату.
И иступлённо натирала лапы грифонов и драконовы клыки, тела амуров и цветы, обвившие овал зеркала. Скорее, скорее, скорее, говорила она себе. Но на деле не чувствовала времени. Много лет спустя ей всегда казалось, что в эти минуты за окнами квартиры Милы шумело море.
А тогда она, пожалуй, просто вспоминала, как любила маленькой бывать одной в этой комнате. Пока мама и Мила пили чай, смотрели телевизор или играли в карты. Аня тоже играла, её рыжеволосая кукла с ямочками на щеках дружила и подолгу беседовала с такими же круглощекими, покрытыми патиной пузатыми голыми мальчишками. Амуры были здесь всегда, как только Мила разменяла с первым мужем его пятикомнатную квартиру, прабабушкины часы, вместе с прадедовыми овальным столом и зеркалом, перебрались сюда, очистив для деда новые пространства для клеток с новыми пернатыми. Потом тут появилось множество других вещей, переводы и постоянные подарки мужчин позволяли Миле, в отличие от своей сестры, не только выживать, но и покупать антиквариат, изданные за границей книги и дорогую одежду. Новые детали обстановки, которые приходили в эту комнату, только больше очерчивали её дух. Взрослея, Аня бывала у Милы чаще. Сидела и слушала, как в её устах звучат непонятные, но завораживающие своим ритмом слова Камоэнса или Рильке. Сидела одна при свете лампы, сделанной под ампир, читая, либо отдаваясь своим мыслям, пока Мила работала или говорила по телефону.