Герман Киселёв
Четырнадцать часов
Да, а Димкин отец, насчет игрушек-то, оказался прав. И правда, Димка однажды потерял интерес к игрушкам. Его страстью стали книги. Димка читал всё подряд, запоями, он прочитал все книги, что были у него дома, даже ту, которая называлась «Лесная промышленность Канады», прежде чем записаться в школьную и две городских детских библиотеки своего Маленького города. Он мог читать в любое время, и в любом положении. За столом, во время обеда, лежа в кровати, укрывшись с головой одеялом при свете фонарика, во время урока, в классе, пряча книгу на коленях под партой. Часто он успевал прочитать одну из библиотечных книг ещё по дороге из библиотеки, и несколько раз пропускал свою остановку, потому что читал в автобусе. Мать со временем стала прятать от него книги, как другие родители прячут от детей сладости, потому что со своим чтением он «забил» и на учебу, и на всё на свете, ничего его больше не интересовало. Димка всегда находил её тайники с книгами, и всё равно читал, когда родителей дома не было, а потом аккуратно клал эти книги обратно.
Конечно, больше всего он любил книги «про войну». Конечно, он представлял себя на месте тех героев, о которых прочитал в книгах. Со временем, он стал придумывать для прочитанных книг продолжения. В то время, он ещё нисколько не интересовался авторами, и запоминал книги только по их названиям. У него была маленькая детская книжка со стихами, которую когда-то ему читала мама. Однажды эта книжка попалась ему среди старых вещей, сложенных на антресолях в ожидании последней дороги на помойку. Он прочитал её, как всё читаемое, что попадалось ему на глаза. И после этого, много раз перечитывал эти стихи, время от времени. Он не особо любил поэзию, но его поразил этот сюрреалистичный, фантастический мир, в котором обычные вещи, бутылки, картофелины, старый ботинок, живут какой-то своей жизнью, и совершают поступки, как живые люди. «В одной стране, в чудной стране, где не бывать тебе и мне…». После этого, Димка стал придумывать свои собственные фантастические миры, или, как он их называл, «страны», населенные совершенно невообразимыми существами. У него всегда было несколько таких стран, в любую из которых он мог уйти в любой момент, по своему желанию. Почти всё свое время, когда он не читал, он проводил в этих своих фантастических странах. Конечно, при этом он часто «выпадал» из реальности настолько, что однажды, пришел с мусорным ведром в продуктовый магазин.
Была одна особенность. Во всех этих Димкиных «странах» шла перманентная война. Все эти чудные Димкины существа постоянно воевали друг с другом. Они убивали друг друга всеми известными Димке видами вооружений, у них никогда не заканчивались солдаты, ресурсы, боеприпасы, и желание воевать. Эти войны шли без причины, и без всякой надежды на окончательную победу, ради самой войны. Однажды, Димке захотелось придумать особую, совершенно фантастическую страну. Такую страну, в которой нет войн, нет даже ссор и скандалов, где все и всегда счастливы, и где все родители любят друг друга, не дерутся и не ругаются, и не ругают детей, и где никто никогда не теряется. Он попытался это сделать, придумать такую страну. И обнаружил, что это – одна из самых трудных вещей на свете.
Но это случилось гораздо позже. А тогда, в тот год, Димка сидел в плацкартном вагоне поезда, на боковом месте, у прохода, и смотрел в окно. Люди, пассажиры и их провожающие, ещё ходили по вагону, протискивались со своими сумками, уступая дорогу и занимая свои места. Дети пассажиров старались забраться сразу на верхние полки, пока их родители укладывали свой багаж под нижние сидения. Димка тоже хотел бы забраться наверх, но их верхняя полка ещё не была опущена, мать выкладывала из сумки на стол завернутую в газету вареную курицу, яйца в помятой скорлупе, огурцы с помидорами, спичечный коробок с солью и чай в термосе. Напротив их с матерью боковых мест устраивалась семья из троих взрослых и девчонки дошкольного возраста. Одна из взрослых, пожилая и полная женщина, первым делом достала спицы и разноцветные клубки пряжи, усевшись на сидение возле прохода, она сразу начала вязать. За окном поезда был виден только перрон, со спешащими людьми, идущими в обоих направлениях, и другой поезд, стоящий на путях напротив. Димке хотелось, чтобы их поезд уже скорее поехал, чтобы весь этот огромный город, наша столица, начал бы проплывать назад, мимо него, со всеми его домами, улицами и мостами, чтобы вагон покачивался, и слышался двойной стук колес на стыках. Димка уже почти начал скучать, в нетерпении, но потом на перроне, где стоял их поезд, началось развертывание вооруженных сил.
Внезапно, исчезли все люди, поезда, здание вокзала и весь город. Сам перрон за окном стал громадным полем, на глазах заполняющимся войсками. Непрерывным потоком шли прибывающие тактические единицы, из которых сразу же начинали формироваться ударные группировки. Повсюду реяли знамена частей и звучали отрывистые команды. Боевая техника, рыча моторами, выстраивалась в походные колонны. Бесконечные вереницы обозов с армейским имуществом, продовольствием и боеприпасами, полевые госпитали и кухни, топливные транспорты, останавливались, чтобы пропустить вперед танковые батальоны. Небо потемнело от плывущих в нем дирижаблей и кружащих в отдалении звеньев штурмовой авиации. Армия фантастических существ, живущих ради войны, собиралась в исходной точке маршрута. Отсюда, получив команду, она двинется, разделившись несколькими потоками, огибая естественные препятствия и форсируя водные преграды, сметая всё на пути, она совершит свой бросок на Маленький город, чтобы стереть его с лица Земли.
Димка выпал обратно в нашу реальность от того, что один человек, проходивших по вагону, остановился возле них с матерью. Это оказался тот мужчина, который подходил к ним возле железнодорожной кассы. Оказалось, что он тоже едет в этом поезде, только в другом вагоне. Он был удивлен, и отчего-то даже обрадован, снова их встретив. Потом, когда их поезд уже тронулся, он снова пришел, чтобы уже познакомиться по-настоящему. Его звали Эйнар. Вообще-то Димка потом, впоследствии, забыл его имя. И решил, для себя, что будет называть его Эйнаром. Неизвестно, почему. Вообще-то Эйнар, это, кажется, не эстонское имя. Ну да ладно, это Димкины проблемы. Эйнар был эстонец, он жил в одном эстонском городе на берегу моря, у него там были дом, жена и сын, одного с Димкой возраста. А в этом поезде он ехал по своей работе, в командировку.
