Геннадий Кучерков
Караваджо, или Съездить в столицу, развеяться
– Да вам бы самой романы сочинять, – рассмеялся Роман Ильич. – А на самом деле все очень просто. Правда, необычно. Я имею в виду такую вещь, как летаргический сон.
– Так он, что, как только проснулся, сразу вскочил на ноги и побежал? – воскликнула младшая женщина. – Откуда у него взялись силы после стольких дней лежания. Я помню как-то неделю полежала в больнице. А когда встала, тут же и упала. Ноги не держали, голова кружилась.
– Действительно, удивительный феномен, – ответил следователь, – врачи исключают, что такое возможно. Но это случилось!
– Может, у него было срочное дело перед тем, как он вырубился, и действовал он на автомате, – сказала старшая и добавила, – давай Галя, изложи господину сыщику, что видела. Хотя в Петушках мы не любим иметь с вами дело, – не смогла она не удержаться от выпада в сторону властей.
Галя как будто только этого и ждала.
– Я видела позавчера человека в такой синей форменке, – начала она. – В тот раз я ехала одна, развлекалась, разглядывая пассажиров. Мне он сразу показался странным. Очень бледный, худой, волосы на голове немного всклочены, а вот бородка небольшая аккуратная, седая. Но усы почему-то темноватые. Ну, прям, пенсионер из интеллигентных. Но это как-то не вязалось с его одеждой. На нем была бабская форменка. И я решила, что мужик, наверно, опустился или забомжевал и больше, чем бабскую униформу, себе позволить не может.
– Почему вы решили, что униформа женская? – спросил Следователь.
– Красные вставки, погончики, карманчики. Мужики такие не носят, – ответила Галя и продолжила, – он сидел ко мне лицом в середине вагона, повернувшись к окну, и несколько остановок ни разу не оторвал от него взгляда. А после Железнодорожной стал вертеться, оглядываться на двери вагона. Я поняла, что ему не хватило денег на билет до своей станции и он боится прихода контролёров. Всякий на его месте так бы себя вёл. Но в этот раз контроля не было. Где-то после «Назарьево» у меня зазвонил телефон, и я отвлеклась. А когда закончила разговор, в вагоне его уже не было. Он сошёл где-то между «Назарьево» и «87-м километром». Я выходила покурить в тамбур перед «87-м километром» и там никого не было. Так что, ищите где-то там – между «Назарьево» и «87-м километром».
Роман Ильич поблагодарил женщин и дождавшись очередной остановки вышел на платформу.
Он был доволен поездкой, его первое дело после возвращения в систему, продвигалось неожиданно быстро. Конец иголки уже поблёскивал под кучей соломы.
Возвращаясь с обратной электричкой, Роман Ильич изучил на своём смартфоне отрезок маршрута между остановками «Назарьево» и «87 километр». Между ними находилась станция города Дрезна, а следующей остановкой была платформа деревни Кабаново. Он внимательно рассмотрел планировку жилых кварталов Дрезны. Карта города подсказала ему алгоритм последующих действий. В городе оказалось много крупных торговых заведений реализующих продовольственные товары: Магнит, Пятёрочка, Верный, Тарелочка и несколько более мелких продовольственных магазинов.
Роман Ильич предположил, что первое общественное место, где может «засветится» Беглец, будет продовольственный отдел магазина. После длительного пребывания в больнице на скудном пайке жидкой пищи он, конечно, не может не думать, в первую очередь, о пище. В квартире, ввиду его долгого отсутствия, продукты, скорее всего, пришли в негодность. Поэтому он должен сначала отправиться за едой в ближайший магазин. Следователь считал маловероятным, что беглец жил не один. Будь так, в квартире его ждал бы накрытый стол. Но проживай в квартире с ним ещё кто-то, его, почти наверняка, разыскивали бы. Однако никто не обращался в полицию по поводу его долгого отсутствия. Значит, он первым делом отправиться в магазин. Другое дело – в какой? И, главное, успеет ли он перед походом туда привести себя в порядок. Скорее всего, успеет. Электричка приходит почти в полночь, магазины закрыты. Придётся ждать до утра. А за это время он и побреется, и переоденется. Скинет синюю робу с красными вставками, по которой его единственно и можно было бы опознать. И дело его поиска сильно осложнится.
Но с чего-то надо было начинать, и на следующий день Роман Ильич отправился в Дрезну на своей машине. Он подъехал к вокзалу, зашёл в полицейский пост. Дежуривший в ту ночь сержант не заметил человека в синей униформе при прибытии предпоследней электрички из Москвы. Роман Ильич засомневался, что кто-то из полицейских вообще был на платформе в ту ночь. Во всяком случае, сейчас на станции стояли сразу две очередные электрички, идущие навстречу друг другу, а оба сержанта сидели в помещении.
Роман Ильич отправился на стоянку такси. Таксисты замечательный источник информации. Нужно только уметь им пользоваться. Роман Ильич умел. Он узнал, что через стоянку такси и мимо неё проходит лишь часть пассажиров, сошедших с поезда, хотя и основная их часть. Это те, кто выходит на привокзальную территорию через эстакаду. И все они при этом видны на лестницах перехода, как на ладони. Однако никто из таксистов не заметил среди них человека в синей робе.
Но, оказывается, есть и другой выход с платформы – нелегальный, который железнодорожники регулярно разрушают, но он возникает снова и снова. Платформа не имела ограждений и те, кому было лень тащиться через эстакаду, и люди, которым было трудно преодолевать высоченную и крутую эстакаду, спрыгивали или сползали с платформы на ее дальнем конце. Машин такси там поблизости не было, жилых зданий тоже, и можно было незаметно выйти в город.
Следователь осмотрел этот конец платформы, увидел там нагромождение обломков бетонных блоков, кирпичей, досок.
– Здесь проще ноги сломать, чем спуститься, – подумал он. – Но старикан, наверно, спустился и был таков.
Таким образом, вокзал оказался пустой картой в поиске Беглеца. Конечно, оставались ещё люди, выходившие в ту ночь из поезда. Беглец, направляясь на нелегальный спуск с платформы, должен был идти навстречу основному потоку пассажиров, двигавшихся к лестнице эстакады. Кто-то мог обратить на него внимание. Были и те, с кем он перебирался с платформы на землю. С их помощью можно было бы удостовериться в том, что Беглец сошёл с электрички именно в Дрезне.
Роман Ильич снова отправился к таксистам. Но на площадке уже не было ни одной машины, они развозили пассажиров недавно прошедших электричек. Следователь медленно поехал по улицам города, осматриваясь. Да, собственно, и разогнаться было невозможно из-за множества «лежачих полицейских». Такого их количества на километр пути он давно не встречал.
Он остановился у универсама «Тарелочка». Охранник на входе, посмотрев фото, отрицательно покачал головой. С тем же успехом Роман Ильич побывал в трёх «Пятёрочках» и в «Магните».
В «Верном» его внимание привлёк аппетитный запах свежей выпечки. Он взял пару изделий с маком и с чем-то ещё и бутылку молока. Перекусил на пустующей спортивной площадке сразу за зданием магазина. Поразмышлял, греясь на сентябрьском солнышке: Поиск пассажиров электрички в Дрезне потребует много времени. Все-таки крупный населённый пункт – 10 тысяч жителей. Может быть, ему стоит сначала разобраться с деревней Кабаново, закрыть вопрос, чтобы не висел над душой, и тогда уж сосредоточиться на Дрезне?
Роман Ильич сел в машину, но, взглянув на датчик топлива, решил на всякий случай подзаправиться. Он помнил АЗС на въезде в город и направился туда. Но, отъехав от «Верного» буквально двести метров, с удивлением обнаружил ещё один магазин с названием «Верный». Видимо, филиал большого магазина, которому не хватило своей площади, решил следователь. Он подрулил ко входу.
В зале бродили несколько покупателей. За двумя кассами стояли две женщины: молодая обслуживала покупателя, пожилая возилась с небольшой витриной со спиртными напитками, запирая стеклянные дверцы. Напротив входа сидела пожилая женщина с внимательными серыми глазами, рядом с ней стояла швабра.
– Скорее всего, уборщица, – решил следователь, – а по совместительству, возможно, ещё и охранница.
Роман Ильич представился, продемонстрировал удостоверение. Узнал, что женщину зовут Натальей Леонидовной, и показал ей фотографию синей робы.
– Не встречали ли вы человека в такой одежде? – задал он, не раз уже произносившийся им сегодня вопрос.
Женщина молча отрицательно покачала головой.
– Я сейчас покажу вам фотографии, сделанные в больнице. Не пугайтесь. Может быть, вам встречался похожий человек, – продолжал следователь, выкладывая перед ней первый снимок.
Взглянув на неё, женщина инстинктивно отшатнулась назад. Это был первый из снимков, который сделал практикант, впервые посетив палату Спящего. Вид прикрытого белой простыней, лежавшего с закрытыми глазами неухоженного человека, густо заросшего многодневной серо-чёрной щетиной и со всклоченными волосами на голове был, действительно, пугающим.
– Это что, мёртвый, труп? – спросила она.
Роман Ильич промолчал и подвинул ей другой снимок, где Алёша уже успел проявить свои таланты брадобрея. Спящий был аккуратно пострижен, щетина сбрита, остались лишь бородка клинышком и усы. Он лежал с закрытыми глазами и на этом снимке тоже производил впечатление покойника.
– Это тоже он? Он, что, умер? – воскликнула женщина, беря фотографию в руки. – Я-то думаю, куда подевался этот дедуля с бородкой и палочкой? Давно не заходит. Когда, умер-то?
Женщина была абсолютно уверена в том, что видит на снимках мертвеца и даже не пыталась искать тому подтверждения у полицейского.
– Ольга Алексеевна, – обратилась она к пожилой кассирше, – посмотрите, наш покупатель умер. Тот, что с палочкой ходил.
Ольга Алексеевна подошла, взяла в руки снимки, с сожалением покачала головой.
– Да, давно я его не видела, – сказала она, сочувственно покачивая головой. – А раньше часто заходил, почти в каждую мою смену. Спиртное брал редко, в основном, пиво. Жил где-то рядом. Ходил с палочкой. Хороший был человек, вежливый. Запомнила ещё, что пакеты редко покупал, у него всегда был свой. Расплачивался всегда картой.
Следователь был удивлён тем, как быстро Наталья Леонидовна сделала вывод о смерти человека исключительно по его фотографии на больничной койке, а Ольга Алексеевна ни секунды в том не усомнилась. Внимательно слушая женщин, он до сих молчал, боясь спугнуть удачу. Женщины, увлечённые новостью о смерти покупателя, даже не поинтересовались, зачем он пришёл в магазин и демонстрирует им фото мёртвого, по их мнению, человека.
– А вы что, из полиции, что ли, и почему пришли к нам, в магазин? – Ольга Алексеевна задала, наконец, резонный вопрос, повернувшись к Роману Ильичу.
Пока следователь доставал удостоверение и показывал его Ольге Алексеевне, подошла молодая полная кассирша, взяла фотографии, и огорошила всех «пацанским» восклицанием:
– Вы чё, тётки, когда он успел помереть, когда я сегодня его обслуживала. Это, наверно, кто-то другой, похожий.
Обычно в таких случаях говорят: «Все открыли рты!». Почти так произошло и здесь. Но удивлённым женщинам не удалось задать своей молодой коллеге естественные вопросы. Роман Ильич, аккуратно поддерживая девушку под локоток одной рукой, а другой демонстрируя ей своё удостоверение, попросил её отойти с ним «в уголок».
Настя, так звали молодую кассиршу, рассказала, что старичок пришёл рано утром, как всегда, когда в магазине почти нет покупателей. Кажется, сегодня он был без бороды. На кассе была только она. Ольга Алексеевна в этот час находилась в «подсобке». Старичок поздоровался вежливо, как всегда. Что точно покупал, она не помнит. Но на кассе «не пробивался» штрихкод творога, который он взял, и она попросила его вернуться к молочной витрине и заменить упаковку. Он никогда в таких случаях не возмущался, «не ругался». Просто или менял товар, или отказывался от него. Вот поэтому она его и запомнила. Он был сегодня одним из первых на её кассе.
– Ну, а что все-таки с ним случилось? Так он или не он? Живой или мёртвый? – закончила девушка. – На фотках-то – вроде как трупы.
– Живой-живой, – улыбнулся следователь и вернулся к остальным женщинам, к которым прибавились и те, кто работал в кабинетах за торговым залом.
– Уважаемые дамы, – сказал он. – произошло неприятное недоразумение. Мы рады, что этот человек жив и у меня будет убедительная просьба к вам: не говорить ему о моем приходе и ваших подозрениях в его смерти. Вспомните, я не говорил о том, что он мёртв, это вы, Наталья Леонидовна, он обернулся к женщине-охраннице, почему-то сразу уверились в этом, глядя на фотографии. Не говорите ему об этом. Не пугайте и не обижайте. Он больной человек, можно сказать только что вернулся с того света, и у него может не выдержать сердце. Больше я ничего рассказать вам не могу. С человеком, который поднял панику, мы разберёмся. А теперь, кто проводит меня к администратору магазина?
Администратор уже оказалась здесь же, и они прошли в ее кабинет. Следователь попросил её выдать ему копию чека покупки, которую сделал Беглец сегодня утром. С помощью Насти чек был найден. Понимая, что женщина изнывает от желания узнать цель его визита в магазин, он ещё раз сослался на недоразумение, на недобросовестных осведомителей и попросил проконтролировать, чтобы через сотрудников магазина до этого покупателя не дошла информация о визите полицейского в магазин по его поводу.
Уходя, Роман Ильич мысленно похлопывал себя по плечу и за то, что ловко придумал, как выпутаться из положения в магазине, и за то, что довёл поиск почти до конца. В кармане у него лежала копия электронного чека оплаты товара картой. На основании содержащейся там информации он завтра же будет знать о Беглеце абсолютно все.
ВОЗВРАЩЕНИЕ НА КРУГИ СВОЯ
ОН сошёл с электрички незадолго до полуночи, спустился с платформы по самостийным сходням и вышел в город. И только теперь его окончательно отпустило напряжение, в котором он находился более получаса. Последнюю половину пути ему пришлось проехать безбилетником и в большом беспокойстве. Денег на билет до его станции ему не хватило. А встреча с контролёрами ничего хорошего не сулила. У него не было абсолютно никаких документов. ОН вспомнил о них только уже на вокзале, почти у пригородных касс, и впервые засомневался в правильности того, что делает. Как дальше-то без документов? Может вернуться? Там ведь остались не только документы, но и телефон, и ключи от квартиры! ОН остановился, потоптался размышляя, потом развернулся и двинулся назад к машине скорой помощи, которую бросил прямо на дороге, припарковав к тротуару сразу за знаком «остановка запрещена». Но рядом с ней уже стояла машина ДПС и полицейский.
Возвращаться в больницу пешком? Непосильная для него задача! Далековато. Сил на это уже не хватит. Ноги и спина буквально требовали от него присесть где-нибудь побыстрее для отдыха. Несколько сот метров между машиной и кассами, топтание на месте, оказались для них непосильной нагрузкой. Облегчить ситуацию могла бы трость, которая раньше спасала его в таких ситуациях, но сейчас её у него не было. ОН понял, что ничего не остаётся, как побыстрее добраться до скамьи вагона электрички, и продолжать путь домой. А там – будь, что будет. Дом его манил, как никогда прежде. ОН уже не думал о последствиях. ОН смертельно устал и был страшно голоден. Ему уже было на все наплевать, лишь бы побыстрее попасть домой.
Сев, наконец, в электричку и угрюмо разглядывая своё отражение в вагонном стекле, ОН попытался разобраться: что его толкнуло на этот сумасбродный поступок. Что на него нашло? Вроде бы ничто ему не угрожало. За его действиями не стоял страх. Это точно, ОН его совершенно не чувствовал. Тогда что? Сюрреализм какой-то наяву. Будто зомби все это проделал. Потом пришло время тревожного ожидания контролёров, и ОН отвлёкся от этих мыслей.
Идти до своей квартиры ему предстояло чуть больше километра. Было довольно прохладно и ОН изо всех сил старался ускорить шаг. Хотя получалось это не очень. Мышцы спины и ног по-прежнему плохо ему подчинялись. Но эта борьба с собственным организмом разгоняла в сосудах кровь, что в какой-то мере согревало его, унимало дрожь в теле. Во всяком случае, ОН почти перестал обращать внимание на холод.
Улицы были абсолютно безлюдны. Его дом №6 по улице Южной скоро замаячил прямо по курсу и тоже был почти весь тёмен. ОН набрал код входной двери, поднялся на лифте на пятый этаж. Ему ужасно не хотелось тревожить немолодую и не очень здоровую соседку. С ней ОН когда-то обменялся ключами от квартир «на всякий случай». И вот этот случай для него наступил. ОН боялся, что общительная не в меру женщина не упустит случая поболтать, и пытался сообразить, как бы отделаться от неё побыстрее. Но, слава богу, она была глубоко погружена в просмотр сериала и, передав ему ключ, поторопилась расстаться.
Ему так хотелось есть, что ОН даже не присел после тяжёлого пути со станции, хотя мечтал об этом всю дорогу, и первым делом прошёл на кухню. Отшатнувшись от неприятного запаха из холодильника, захлопнул дверцу верхней камеры. Не найдя ничего готового к немедленному употреблению в морозилке, вновь открыл повседневное отделение. Собрал испорченные продукты в целлофановый пакет, засунул в мусорное ведро и вынес на балкон. Нашёл невскрытые упаковки молочных «долгоиграющих» продуктов, заплесневелый сыр.
Подогрел в микроволновке кружку молока, сделал несколько мелких глотков. Но не удержался и выпил полкружки чуть ли не залпом. Постоял немного, ощущая, как блаженное тепло проникает внутрь, и осушил всю кружку. Потом обрезал плесень с куска сыра, порезал его. Все это ОН проделал бездумно, на автомате, так, как делал годами. И делал это поспешно, оставаясь на еле держащих его ногах, потому что торопился побыстрее добраться до горячей ванны, чтобы окунуться в неё и согреться наконец.
Захватив с собой тарелку с сыром, торопливо прошёл в санузел, включил горячую воду на всю мощь и, не дожидаясь пока ванна полностью наполнится, улёгся туда. Наблюдая за водой, текущей из крана, ощущая растекающееся по телу тепло, ОН не заметил, как мозг стал самопроизвольно раскручивать картину того, что произошло с ним в последние часы.
С тех пор, как он сошёл с электрички все, что ОН ни делал, делалось им тупо. Механически заставлял себя идти, переставлять ноги. Механически отсчитывал пройденный им путь от вокзала, и расстояние, которое ещё оставалось преодолеть до дома. В квартире им всецело владели желания побыстрее подавить голодные спазмы в желудке и согреться. Никаких посторонних мыслей.
Собственно, ОН даже не сразу сообразил, что предстающее сейчас перед его мысленным взором, произошло именно с ним. Это не был сон, глаза его были открыты. Просто мираж, видение, записанное мозгом, но отложенное, сжатое, отодвинутое напряжением предыдущих его действий. А теперь как бы распакованное, догоняющее его, само воспроизводящееся в благословенной атмосфере домашнего тепла, бытового и душевного уюта.
На месте белой кафельной стены ванной перед его глазами явился белый потолок палаты. На нем отпечаталось чёткое перекрестие от оконной рамы. ОН понимает, что находится в больнице. Пытается сообразить – в какой? ОН ведь только что отлежал по две недели в сосудистой хирургии и неврологическом отделении.
Дышится легко, но что-то маячит перед его глазами. ОН поднимает руку и нащупывает на лице маску из приятного на ощупь материала. Похоже, у него были серьёзные неприятности со здоровьем, если понадобилась маска? Но, может быть, все уже обошлось, и ОН может обойтись без неё. ОН приподнимает маску, ничего не меняется. Тогда ОН снимает её и оглядывается. Узкая комната, его кровать стоит у стены и почти у двери. Кроме него в палате никого нет. Спросить некого. И ему почему-то и не хочется спрашивать никого и ни о чём. Им владеет стойкое ощущение, что его голову сдавливает какой-то колпак. ОН поднимает руки и нащупывает какие-то проводки. ОН сдёргивает их вместе с датчиками. Ощупывает голову и ничего на ней не обнаруживает. Но ощущение сдавленности не проходит. Как будто черепная коробка превратилась в тесный обруч и стискивает сам мозг. ОН чувствует заторможенность мыслительной деятельности. Как будто что-то медленно, тяжело ворочаются в мозговом бульоне. Мысли короткие, командные, побуждающие его к действиям.
Подчиняясь им, ОН садится на постели, спускает ноги. Вестибулярный аппарат реагирует небольшим головокружением и только. Теперь он понимает почему в палате так светло. В своём изголовье ОН видит ночник на каких-то коробках. Штор нет, и комната дополнительно освещается светом, проникающим из-за окна. Опираясь на руки, он раскачивается на койке из стороны в сторону и пробует встать на ноги. И тут же садится обратно. У него снова закружилась голова. С ним такое случалось и раньше, и ОН знает, что нужно подождать. Он ищет свою трость, которую в больницах всегда ставил в изголовье кровати, но не находит.
Наконец, поднимается, держась за спинку кровати, и обнаруживает, что ОН совершенно голый. Пытается сообразить, к чему бы это? Никогда в больницах ОН до такой степени не обнажался, впрочем, разве что перед большими операциями и в реанимации. Его готовят к операции? Никакой операции ОН больше не хочет. Их у него итак уже было три, и все тяжёлые, полостные.
ОН набрасывает на себя простыню, подходит к двери и выглядывает в коридор. В одну сторону он длинный, в другую короткий. В дальнем конце за столом, спиной к нему, сидит сестра. Он осторожно прикрывает дверь. Видит рядом с дверью выключатель и включает свет. Палата представляет собой узкий пенал на одну койку: на одном конце дверь, на другом окно. С обеих сторон окна в углах стоят друг на друге какие-то коробки и приборы. ОН выключает свет и подходит к окну. Вдалеке маячат яркие башни Бизнес-сити. Он с некоторым удивлением констатирует, что находится в Москве. Под окном видит ярко освещённую площадку. Оказывается, палата находится на первом этаже. И в этот момент в его мозгу возникает некогда уже виденная им картина и связанное с ней желание уйти, покинуть больницу немедленно. Но тогда желание так и не осуществилось.
Тогда ОН также стоял у окна в полутёмной палате, а за окном была жизнь, свет, зелень, люди. И ему нестерпимо захотелось быть там: на улице, под солнцем. Но тогда ОН не решился уйти немедленно. Условности, так называемых, общественных приличий не позволили. А сейчас его переполняла жажда действия и ему всё было безразлично.
Механически, не раздумывая, как будто действуя по заранее разработанному плану, ОН драпирует себя простыней в виде юбки, другую простыню накидывает на плечи, завязывает узлом на груди. Вновь осматривает коридор. Сестры уже нет за столом. ОН быстро идёт по короткому отрезку коридора. Находит в его конце туалеты и санитарную комнату без окон, совмещённую с душевой. В санитарной комнате висит на плечиках белая трикотажная майка, а поверх её синяя рабочая брючная униформа. Оставив майку на месте, ОН одевает костюм, чувствуя, что одежда ему тесновата. В карманах куртки обнаруживает несколько металлических десяток и пятидесятирублёвку.
ОН действует, как будто подчиняясь командам, и за их пределами никаких побуждений для него нет. Ему не стыдно заниматься хищением и в голову не приходит желание хотя бы заочно извиняется перед санитаркой за эту экспроприацию. С обувью возникает проблема – мелковата, да и женский фасон. Надевает резиновые шлёпанцы.
ОН уже собирается выйти из комнаты, когда взгляд его падает на простыни, которые он сбросил с себя просто на пол. В нем срабатывает инстинкт аккуратиста. ОН видит в углу серые мешки, на одном из них висит бирка «прост.». Развязывает тесёмки и засовывает в него свои простыни.
Переходит в рядом расположенный мужской туалет. Ощущает стойкий запах застарелого табачного дыма. Слева кабинки, прямо напротив двери окно. В туалете прохладно. ОН открывает створку окна, его обдаёт ток ещё более прохладного сыроватого воздуха с улицы. Вспоминает о майке, виденной им только что в соседнем помещении, и поспешно возвращается туда. Натягивает майку. Она ему явно мала, узка, едва достаёт до пояса. Но она трикотажная и хорошо растягивается и в длину, и в ширину. У выхода из комнаты видит мусорный бачок с педалью, на крышке которого валяется пара слегка надорванных медицинских перчаток. Слегка подумав, надевает их.
ОН возвращается в туалет. Там у приоткрытого окна уже курят два молодых мужчины.
– Привет! – говорит ОН и подходит к окну. Мужчины расступаются.
– Как насчёт самоволки? – спрашивает ОН и выглядывает в окно.
– Хочешь попробовать? – спрашивает один из парней.
– Поможете?
– А то!
Свет двух фонарей в отдалении освещают зелёную лужайку перед зданием. ОН ложится на подоконник и пытается рассмотреть, что там под окном. Высота до земли неопределённая, но ОН решает, что не больше полутора-двух метров.
– Я серьёзно, мужики, очень надо. Помогите.
Он сначала садится на подоконник, потом, развернувшись, ложится на него животом, опускает ноги наружу.
Мужчины переглядываются и, удерживая его за руки, молча помогают ему сползти с подоконника наружу. Прежде, чем спрыгнуть, ОН говорит:
– Парни, только полный молчок. Быстрей возвращайтесь в палату. Узнают, что вы помогли мне уйти, пойдёте соучастниками. Я не вернусь. Спасибо, пока.
Спрыгнув, ОН сразу отбегает в сторону от окна, осматривается, прижавшись к стене, и направляется к ближнему углу здания. Выглянув из-за него, видит ярко освещённую площадку перед крыльцом. На ней пусто. Перебежав через прогулочные дорожки на противоположную сторону, оказывается среди декоративного кустарника. Напротив крыльца возвышаются две старых липы с большими кронами. Не зная зачем, ОН добирается до них и с удовольствием вдыхает липовый запах. Прячась за кустами, которые идут полосой за деревьями, ОН пока не знает, что делать дальше. Надежду подаёт въезжающая во двор машина скорой помощи. Мыслительный бульон готовится дать ему очередную команду.
***
Все это восстанавливалось в его памяти под равномерный шум воды, льющейся из крана, и ОН не сразу заметил, как она стала переливаться через бортик ванны. ОН быстро встал, расплёскивая ещё больше воды, закрыл кран и бросился поспешно удалять воду с пола.
Надев халат на мокрое тело, ОН уставился на себя в зеркало. Недавно коротко стриженная, но уже заросшая голова, многодневная щетина на лице, тёмные провалы глаз. По этим признакам ОН предположил, что отсутствовал дома не менее недели. Но вспомнил состояние холодильника, дурной запах как будто снова ударил ему в нос, и ОН, поморщившись, промыл ноздри водой. Нет, не меньше двух-трёх недель провалялся в больнице, заключил ОН.
Но как ОН туда попал? Память, выдав ему картинки последних часов, отказывалась рассказать, что было раньше. Но ощущение сдавливания в черепной коробке уже стало постепенно проходить.
ОН прошёл в комнату, включил свет и взгляд его сразу упал на стоящий напротив двери комод. А на нем ОН увидел свой паспорт и главную банковскую карту. И сразу вспомнил свой отъезд в Москву.
ОН торопился на электричку. Уже сойдя с крыльца дома, остановился и по привычке обшарил на всякий случай карманы: все ли взял с собой. Социальная карта на месте, значит оплата проезда гарантирована. В барсетке обнаружилась банковская карта, которой ОН пользовался для текущих расходов. Не было паспорта. Раньше ОН никогда не ездил в столицу без этого документа, мало ли что может случиться, там вечно что-нибудь происходит в последние годы. Но сегодня решил рискнуть, расписание электричек торопило, и ОН не стал возвращаться.
ОН лёг на диван и, глядя в окно на набирающее светлые краски раннее утреннее небо, вспомнил все. Вспомнил посещение выставки картин Караваджо, своё возбуждение и сильный сбой в самочувствии при осмотре полотна «Положение во гроб». Это воспоминание не вызвало у него удовольствия, скорее – раздражение. И он не стал на нем задерживаться. Вспомнился шумный вагон петушковской электрички, в котором ОН возвращался домой.
И все. На этом память тормозила. Вслед за этим следовал потолок больничной палаты и его бегство домой.
ОН не стал ломать себе голову над вопросом, что произошло в вагоне. Сам себе поставил диагноз, который логично вытекал из его болячек: с ним случился сердечный приступ, ОН потерял сознание, его передали скорой помощи. Как ОН оказался в столичной больнице, если электричка шла из Москвы? ОН решил не заморачиваться этим вопросом, решив, что его заболевание требовало вмешательства столичных специалистов.
